Complainte du comateux puant

Celine Mayeur

L’endroit le plus confortable que j’eus connu au cours de mon existence froide
et fétide fut les plaines indécises du coma.

Il faut préciser que je n’avais jamais été heureux. On m’avait prévenu que ma
vie serait rude parce que je n’étais pas comme les autres : un peu trop agité, un peu
trop excité, un peu trop vivant !

Putain ! Quand j’y repense, mes parents se plaignaient parce que je tardais a
prononcer mes premiers mots. Tous ces mots, je les gardais précieusement dans mon
esprit comme des trésors, et je ne les offrais que dans les grandes occasions, pour que
chacun se souvint de leur brillance. Apres les classiques « papa » et « maman », il y
eut « marguerite », « étoile », « riviere » et « papillon ». Ils n’étaient guere satisfaits
de mes perles, il me fallait étre de plus en plus prolixe, alors je fabriquais des perles
de synthese a partir de ce que jentendais partout autour de moi: « aspirine »,
« serpilliere », « cassoulet », « télé ».

Bient6t, on me demandait de me taire. La télévision m’avait volé la vedette, les
parents étaient trop harassés en rentrant du travail pour écouter mes bagatelles.

C’était la méme chose quand on m’avait appris a marcher. Tel un acrobate, je
prenais de la hauteur pour préparer le plus beau des spectacles a mes parents. Il
fallait que je me concentre pour ne pas trébucher. J’étais comme un funambule sur
un fil, le moindre souffle, le moindre cri m’auraient fait chuter. C’était un peu ce qui
arriva, artiste refoulé des le premier numéro, on m’avait puni pour avoir tenté de
viser plus haut que les autres. Il fallait que je fisse preuve de plus de modestie —
cause toujours, gros thon !

Deés que la famille et la maitresse avaient le dos tourné, je jouais des tours, je
grugeais tout le monde... ce que j’ai pu ramasser comme billes ! Et comme torgnoles
aussi... En classe, je ne tenais pas en place, et alors ? J’étais le seul a me démarquer,
on aurait dii m’applaudir pour c¢a, j’étais celui qui faisait preuve du plus de fantaisie, a
proposer mes sauts a tout mon public mal mouché de petits camarades mangeurs de

boudin et de purée.



Et a la cantine... ah, ah! La cantine ! Je faisais mes propres expériences, je
croyais a I’époque que I'on pouvait manger par les trous de nez. C’était maman qui
disait ¢a : « Si tu ne manges pas ta daube, je vais te la faire bouffer par les trous de
nez ! » On ne pouvait pas m’en vouloir d’avoir testé la chose, pas sur moi, bien siir,

mais sur les autres, pourquoi pas ?

On disait que j’étais un enfant hyperactif.

A cause de ce terme technique que je ne comprenais pas vraiment, jétais
pointé du doigt constamment ; qu’il pleuve ou qu’il vente, on me refusait une place
dans le bus, une friandise, une partie de jeu ou un gotiter d’anniversaire.

J’avais eu la malchance d’étre né roux: je collectionnais les insultes et les
moqueries. C’était le temps des avanies de 'enfance. On disait que je sentais mauvais
et que des mouches avaient chié sur mon visage. On disait aussi que javais dii me
faire bronzer avec une passoire. Ah, mes taches de son, ce qu’elles ont pu inspirer
comme cruelles allusions !

Avec toutes les rumeurs sur mon compte, a ’adolescence, je n’avais jamais pu
me rapprocher des filles. En plus, elles me trouvaient laid a cause de mon appareil
dentaire et de mes lunettes. Chienne de vie ! Je n’étais pas disposé a me faire une
place dans ce monde. J’étais stirement trop fragile, la nature se débarrasse de ses
dégénérés et de ses disgracieux.

C’était arrivé progressivement, je vomissais le peu d’aliments qui pénétraient
dans ma bouche et la fievre s’emparait de mon corps et de mon ame. J’étais devenu
aussi léger qu’un oiseau, je ne m’étais jamais senti aussi bien que dans le corps d’'un
mourant. C’était la caresse d’'un ange sur ma carapace de homard. Je muais et toutes
ces peaux mortes que je retrouvais dans mon lit étaient une neige douce et
grumeleuse sur laquelle je m’allongeais. Les filaments de bave se répandaient sur
mon menton et mon cou. Ils devenaient cotonneux, je les enroulais autour de mes
doigts, c’était amusant. Ma voix prenait une inflexion étonnante a force de ne plus
parler que par monosyllabe.

On me retrouva dans un état végétatif par un beau matin de mai. Je dis « on »,
parce que ca faisait longtemps que je ne disais plus « maman ». Elle ne m’avait jamais

aimé, n’avait jamais essuyé mes larmes, elle était la source de toutes mes peines.



J’entends encore son « Oh ! » rauque... Quand j’y repense, j’aurais aimé qu’elle
me rappelle mon prénom, cela m’aurait plu de me le rappeler, depuis le temps que

I’on me surnommait, j’avais perdu mon identité.

Désormais je vivais 1a, je veux dire a I’hopital. Puisqu’il m’avait été interdit de
m’extérioriser, de gesticuler, de crier, de toucher tout ce qui était beau et doux a mes
yeux, j'étais devenu un meuble... enfin, pas tout a fait. Cela et été trop facile. I fallait
bien que je tire ma petite vengeance personnelle sur ces années passées a subir les
insultes de tous. Ces hommes et ces femmes vétus de blancs allaient payer pour les
autres : ils allaient me laver de mes déjections, nettoyer mes dents qui sentaient 1’ceuf
pourri, ils allaient frotter mon corps couvert de crofites, essuyer ma bave et ma
morve.

Je serais pour une période indéfinie dans ce monde matériel un corps
malodorant. J’en ferais vomir plus d’une, surtout les femmes enceintes, de futures
meres indignes, parce qu’il ne peut pas en étre autrement dans ce monde de
capitalisme, d’individualisme, d’égoisme. Une partie de moi regarderait vomir ce
panel de gens qui ne songent qu’a leur maitresse ou leur amant. J’entends déja les
plaintes de Virginie. Elle dit que je sens le rat crevé. Si elle savait... dans mon corps
pourri, 'autre partie de moi scintille dans les eaux miroitantes de mon monde.

La-bas, je nage avec les sirénes et elles ne chantent que pour moi. Je
marivaude avec les séraphins et déjeune avec les elfes. Dans le coeur profond de mes
plus balsamiques pensées, je suis aimé et 'apparence n’existe pas. Je ne suis qu'une
bise tiede, aussi limpide que les murmures d’un ruisseau, mais je vis, j'existe par les
cris puissants de ma conscience, tellement puissante qu’elle résonne ici-bas.

Virginie me regarde, je crois qu’elle m’a entendu. Elle profere un : « Pardon,
monsieur Léonis. »

« Pardon » : javais attendu que l'on prononce ce mot pendant toutes ces
années mais les gens refusaient de reconnaitre leur méchanceté. Ils étaient bien trop
fiers et qui étais-je, petit étre insignifiant, pour mériter leur pardon ?

A cet instant Virginie est belle, elle n’est plus la grosse truie qui change sans
ménagement ma protection. Derriére ses lunettes a la mode, je peux percevoir un
regard tendre, un soupcon de sincérité et de gentillesse. Elle répete « pardon » et
cette douceur fait mal a mon ame brisée. Ce mot est comme une friandise offerte a un

mourant, derniere volupté dégustée du bout des lévres avant de s’étouffer.



Ce mot, je le garde dans mon coeur comme la denrée alimentaire
indispensable a ma survie. Je I'emporterai quand je serai las de diffuser autour de
moi ma puanteur. Alors je léverai I’ancre et j’irai rejoindre les sirenes, pour ne plus

jamais revenir de ma dimension imaginaire.



