Chicago, 3778

Alice Nova

Jour 268

Ce matin en ouvrant la porte d’entrée j’ai senti une résistance inhabituelle. J’ai
di pousser tres fort a tel point que je me suis fait mal au bras. Il y avait un cadavre
derriere. J’avais déja entendu parler de ces gens qui venaient mourir devant les
maisons mais c’était la premiere fois que nous en avions un devant chez nous. C’était
un homme, son visage ne me disait rien. Désormais les visages se ressemblaient
presque tous et on avait méme du mal parfois a distinguer les hommes des femmes.
Pour lui j’en étais silire a cause de son nez. Il avait un nez typiquement masculin qui
avait peut-étre été cassé récemment dans une rixe car on percevait une cambrure
toute fraiche sur l'aréte. J’étais un peu étonnée parce que le type était dans une
position assez étrange, ou bien ce qu’on racontait sur les gens qui mouraient était
faux. Normalement ils se couchaient sur un c6té en position feetale, c’est ce qu'on
lisait dans les journaux et c’était le signe de la mort. Le type devant chez nous était a
genoux, il était quand méme dans une position feetale mais il était droit. Je trouvais
ca bizarre. Sa téte avait appuyé sur la porte et maintenant elle était collée. J’appelai
Béni pour qu’il vienne voir mais il ne bougea pas. J’ai hurlé « Béni ! » trois fois de
suite et il n’a pas dit un mot. Bient6t je I'oublierai completement. Une fois de plus je
devais me débrouiller toute seule. Si ca se trouve Béni est mort aussi et je devrais
encore m’occuper de son cas. J’ai d’abord refermé la porte et le cadavre, toujours
collé dessus, vint avec. Il fallait que je lise les instructions relatives a cette situation.

Je dus les chercher un moment mais je finis par remettre la main dessus.

1. Mettre le corps dans le sac B667.

2. Fermer le sac avec le tissu adhésif correspondant. Ne pas utiliser d’autres
fermetures (ficelle, corde ou autres).

3. Déposer le sac sur la voie publique.

4. Appeler le numéro 5055.



Je retournais dehors avec mon B667. Le type était toujours 1a avec son front
collé sur ma porte. Je me demandais comment j’allais le décoller et apres comment je
pourrais le mettre toute seule dans le sac et le tirer jusqu’a la route. Je préférais
remettre ca a plus tard. Je devais trouver a manger avant qu’il ne fasse nuit. J’avais a

peu pres trois heures devant moi.

Jour 269

Béni s’est enfin levé cette nuit. Je crois qu’il n’avait pas marché depuis trois
jours. Son lit est un cloaque puant ot se mélangent des urines, de la soupe et toutes
sortes de morves. Je me suis levée dés que jai entendu du bruit pour 'espionner. Il
marche comme un petit vieux, il fait des micro-pas et je crois que j’aurais pu le faire
tomber en lui jetant quelque chose, la simple surprise, méme si j'avais raté mon
objectif, 'aurait fait vaciller. Il doit faire des pauses pour reprendre son souffle au
bout de cinq ou six pas. Je I’ai suivi en me cachant derriére les meubles. A un moment
jai failli tomber a cause de mon pied qui s’est entortillé dans la couverture que je
trainais avec moi mais il n’a rien entendu. Je pensais qu’il voulait aller aux toilettes
quand je I’ai vu prendre une autre direction. Il est allé dans le salon pour regarder a
travers une fenétre. J’ai cru qu’il révait et je n’osai pas le réveiller. Les fenétres
avaient été bouchées depuis des années, depuis que les températures étaient la
plupart du temps en dessous de -30° C. Peut-étre qu’il avait fait un réve ou tout était
comme avant et il avait voulu vérifier. Il est resté a la fenétre pendant plusieurs
minutes et il a fait demi-tour. J’étais toujours cachée. Apres il est allé a la cuisine et
s’est assis. Béni me dégotite plus que tous les cadavres que je peux rencontrer dans les
rues. Je l'ai détesté des que ca a commencé a mal tourner. Je le déteste de rester

vivant, de s’accrocher et de vouloir encore étre de ce monde.

Jour 273

Je viens de me réveiller. La piece est tres sombre. C’est peut-étre encore la
nuit. Je ne sais pas. Cest peut-étre anormal. Je n’ai aucun moyen de le savoir non
plus. Les journaux ont cessé d’étre distribués hier. Je suis déprimée. Je crois que je
n’ai plus le courage de me battre. La derniere fois que jai entendu parler un

scientifique, c’est assez vieux car la radio existait encore, il disait qu'une partie de la



population parviendrait a s’adapter au nouveau climat mais la baisse des
températures a largement dépassé les estimations et j’ai le sentiment chaque jour un
peu plus de vivre la fin du monde. Je m’accroche pourtant a cette pensée et je crois
que si je ne l'avais pas entendue jaurais désespéré depuis longtemps. Cela peut
paraitre ténu mais jusqu’a aujourd’hui c’est la seule chose pour laquelle je continue a
me lever et a chercher de la nourriture, I'espoir de faire partie des survivants, d’étre
parmi ce petit noyau d’humains qui recréeront quelque chose. Parfois je me laisse
porter par cette idée et je me sens completement exaltée. J'imagine une humanité
meilleure, plus forte, nous aurons de nouvelles connaissances, nous serons plus
combatifs et plus soucieux de notre environnement, nous devrons tout rebatir. J’ai
méme dessiné les plans d’'une maison du futur ou tout est concu pour résister au
froid. Je ne sais pas comment cela est venu, je n’avais jamais dessiné de ma vie et un
jour j’ai pris un crayon et réalisé cette maison sur papier. J’y vois encore aujourd hui
le signe que je fais partie des élus. La maison est assez simple, les murs extérieurs
sont tres épais avec une largeur prévue entre un et deux metres, construits dans des
matériaux ultra-isolants. A I'inverse les murs intérieurs qui séparent les différentes
pieces sont de simples et menues cloisons qui doivent laisser circuler la chaleur. Cette
maison est ronde pour favoriser la circulation de I’air. Elles sont toutes divisées en
deux étages et j’ai mis les chambres a I’étage supérieur ou il fait toujours plus chaud.
Je leur ai donné un nom, je les appelle « amalgames » parce que ce mot m’évoque
quelque chose de tres serré. Ce plan n’est pas révolutionnaire mais jaime bien
imaginer des centaines d’amalgames tres proches les uns des autres, je les ai
regroupés en cercles et ils sont protégés ensemble du vent, des tempétes et des froids
extrémes, lorsqu’en hiver les températures vont jusqu’a —100° C comme cela s’est
produit cette année, par une sorte de cloche qui les envelopperait tous. Je ne sais pas
encore avec quel matériau nous pourrions construire cette cloche, quelque chose
entre le verre et le plastique, quelque chose qui soit dur comme le verre et résistant
comme le plastique. Les amalgames ont tous une fenétre pour voir ce qui se passe a
I’extérieur. Cela me parait indispensable pour prévenir des intrusions car au début
notre société serait certainement la proie de diverses tribus qui auraient résisté ca et

la.



Jour 274

Enfin Béni est mort et je me retrouve avec deux cadavres car je n’ai toujours
pas enlevé celui qui se trouve sur le pas de ma porte. La derniere fois que j’ai vu Béni
c’est lorsqu’il s’était levé pour regarder a travers la fenétre. Il était retourné se
coucher sans qu’on se soit parlé et depuis il était resté dans sa chambre ou je suis
entrée ce matin par curiosité, simplement pour voir s’il était encore vivant. J’ai di
m’approcher au plus pres de lui pour avoir la certitude de son déces. Ce fut tres
simple car il était mort depuis plusieurs jours et ses membres étaient déja en voie de
décomposition.

Il existe un autre protocole pour les morts identifiables. Jusqu’a présent ceux
qui peuvent étre identifiés par un membre de leur famille ou une connaissance
quelconque doivent étre signalés, on les met dans les sacs C33 et on remplit le
formulaire qui se trouve avec. J’ai préféré mettre Béni dans les autres sacs, de ceux
qui ne sont pas identifiés car j’avais du pain sur la planche avec cet inconnu qui avait
toujours le front collé a ma porte. Béni avait toujours été un gringalet et comme il
s’était laissé mourir de faim il ne devait guere peser plus de trente kilos. Je mis quand
méme un bon moment pour faire glisser le sac de sa chambre jusqu’a la rue. Je
m’apercus alors que les cadavres n’étaient plus ramassés, en tout cas ils ne I'avaient
pas été depuis des jours car les fameux sacs noirs, ceux des gens non identifiés,
s’amoncelaient en tas le long de la rue. Les gens devaient faire comme moi, je crois
qu’ils ne remplissaient plus les formulaires d’état civil. Combien de personnes étaient
encore en vie dans le quartier ? Peut-étre que j’étais la seule survivante. Apres avoir
allongé Béni avec les autres, j'entrepris de faire le tour du quartier. Je devais aussi
trouver a manger, j'espérais avoir un peu de chance et mettre la main sur quelques
denrées rares. Les légumes ne peuvent plus pousser, la plupart des animaux sont
morts, a part I’eau tout ce qui est naturel a disparu et nous nous alimentons avec des
plats entierement chimiques qui nous donnent suffisamment de calories pour
survivre. Je n’avais pas ramené grand-chose la derniére fois, il fallait que je trouve
plus aujourd’hui. Mais je devais parcourir des kilomeétres a pieds pour rejoindre le
mall le plus proche et avec les intempéries continuelles je mettais beaucoup de temps.
Je partis a la recherche de mes semblables et de nourriture. Le quartier paraissait
vide, les bruits que j'entendais parvenaient tous du vent qui s’engouffrait dans les

rues, entre les maisons, sous les toits, j’avais I'impression que ce sifflement avait une



signification, comme un avertissement, mais je continuais a marcher, au moins pour
me sentir vivante, ’absence d’hommes donnant au quartier I'image d’'un décor
morbide. Je n’osais pas pénétrer dans les maisons de peur d’étre prise pour une
pilleuse et me faire agresser. La propriété privée était plus que jamais sacrée et on
nous conseillait de garder nos distances avec les pavillons et de ne marcher que sur la
voie publique. Je marchais depuis une heure et je n’avais toujours rencontré
personne. Les panneaux d’information n’avaient pas été remplacés depuis longtemps,
j’avais déja lu ces nouvelles lors de ma derniére sortie qui remontait a plusieurs jours,
on nous demandait justement de rester a 'intérieur de nos baraques sans préciser les
raisons de ce cloisonnement. Le délai du cloisonnement était dépassé et j'aurais di
voir des habitants hors de chez eux. Je ne comprenais pas. Je continuais a marcher.
Les gens préféraient peut-étre garder leur foyer. Je me rapprochais du mall, j’aimais
bien marcher sur le périphérique, je trouvais encore cela amusant. Ici la couche de
neige, pour une raison que je ne comprenais pas, était beaucoup plus épaisse et je
m’enfoncais jusqu'au milieu des cuisses par endroits. J’avancais de plus en plus
lentement et je pensais que les habitants ne sortaient plus a cause de ces averses.
J’espérais trouver au moins quelques habitants pres du mall mais il n’y avait que des
sacs noirs un peu partout. Pire, le mall était fermé. Je n’avais pas de nourriture et
j'étais seule a des kilometres de chez moi. Je retournais du coté du périphérique en
pensant a mes amalgames, j'en voyais partout, ils arrivaient par le ciel et on les
déposait au sol, ils glissaient comme des bulles de savon et parvenaient a se stabiliser
en se collant les uns aux autres, et puis un visage apparut. Je voyais Béni. Je lui
demandais ce qu’il faisait la mais il ne voulait pas me répondre. Il m’attrapa juste par
la main pour me guider quelque part. Je continuais a lui poser des questions et il
s’entétait a garder le silence. Il me tirait dans la neige par le poignet, j’avais si mal que
je croyais que ma main finirait par se détacher de mon corps. Béni m’amena jusqu’au
pont en face du mall, il voulait que je saute 1a mais je me débattis de toutes mes forces

et je hurlais pour lui faire peur. Finalement il me laissa tranquille.

Jour 275

J’ai dormi une tres grande partie de la journée. J’étais épuisée a cause de la

marche d’hier et parce que je n’avais rien mangé depuis longtemps. J’ai remarqué que



les journées ont beaucoup diminué, la nuit s’étire chaque jour un peu plus et bient6t

le soleil disparaitra completement. A présent I’eau est rare.

Jour 280

J’aurais di écouter Béni et sauter du pont. Mon ventre ressemble a une
baudruche et des selles jaunatres partent sous moi sans que je ne puisse plus rien
controler. J’ai mal et je ne peux pas me lever. J’ai peur de mourir ici. J’ai acquis la
conviction que je suis la seule survivante de Chicago.

Jour 281

C’est fini. Il n’y a plus de lumieére. J’ai accompagné la fin du monde.



