Le Vérificateur

Dominique Louyot

La pluie et le vent redoublent de violence. Il doit en étre ainsi a I’arrivée de la
nuit. Ce sont de bons signes. Il y en a d’autres, comme l’aspect des nuages —
d’énormes corps presque noirs aux réserves sans fin d’eau froide —, leur course
ininterrompue vers l'ouest. Des vérifications plus précises seront cependant

nécessaires pour avoir la certitude absolue que tout est normal.

La-bas, enfin, a quelques centaines de pas, surgit le village. Le chemin indécis,
boueux, dans lequel s’enfonce profondément la semelle, débouche sur la place
vaguement circulaire ou courent les bruits de cascade des gouttiéres crevées. Toutes
les maisons sont semblables avec leurs toits pentus aux cheminées étroites, leurs
facades basses faites de pierres grossierement taillées, leurs fenétres minuscules
protégées par des volets qui ne laissent filtrer aucune lueur. L’auberge ne se repere
qu’a son enseigne, déteinte et grincante.

Il pousse la porte. Les hommes du village sont rassemblés dans la salle
sombre, mal chauffée, que peuplent de tenaces odeurs de tabac infect, d’alcools apres,
de terre détrempée. Ils tournent la téte en direction de I’huis qui s’ouvre et se taisent
brusquement, veulent croire durant un instant a l'effet d'une bourrasque plus
énergique. Mais ils ont reconnu la silhouette du Vérificateur et baissent servilement
les yeux.

Il entre, ferme la porte, s‘'opposant a une rafale, puis se dirige vers le coin le
plus reculé, pose sur le plancher raboteux son baton et son bissac, s’installe a une
table inoccupée. L’aubergiste lui sert son repas : une soupe fade ou flottent des feves
trop cuites, une tranche de pain rassis, un verre de vin acide. Les villageois
continuent de fumer, de boire a petits coups, I'observant a la dérobée sans échanger
une parole. Sur leurs visages, masques blanchatres de carton, est peinte une
expression inhabituelle qui allume en lui une crainte confuse. Mais peut-étre n’est-ce

qu’une illusion née du froid, de la faim, de la fatigue, de la pénombre mouvante.



Il avale en hate sa nourriture, monte dans la chambre qui lui est réservée sous
le toit. Pas de feu dans la cheminée : son royaume est celui de la tempéte, de la pluie,
de l'obscurité. Il se déshabille, réunit ses vétements en un tas qu’il jette dans le
couloir. Des pas furtifs s’approchent. Ce sont ceux de la fille de I'aubergiste, qui
emporte les vétements. Il les retrouvera demain matin au méme endroit, décrassés,
séchés, soigneusement pliés.

En bas, d’autres pas furtifs, des chaises déplacées le plus doucement possible :
lauberge se vide.

Une large toile d’araignée heptagonale relie le haut de 'armoire a la lucarne.
Aucune poussiere n’y adhére. En son centre, une araignée chétive semble dormir.
Mais des que d’un doigt il fait frémir la construction fragile, la béte se précipite vers
ce qu’elle croit étre une proie. Ne découvrant rien, elle descend en se balancant au
bout d’un fil, explore une zone de plancher et regagne le coeur du piege. Le crevant
d’un geste vif, il emprisonne ’'animal dans son poing, I’écrase avec une force terrible.
Il crache dans ses mains, les frotte I'une contre I'autre pour se débarrasser des débris
collants. A la lueur de la chandelle, il inspecte la piéce : pas de nouvelle trace de vie.
Pourtant, cela ne le rassure pas. Toute la nature, en pleine saison du sommeil, devrait
étre au repos. Nulle chasse, nulle fuite, nulle croissance. Une léthargie générale.
Souvent, il a lutté par ses incantations contre des déreglements anodins : une pluie,
un vent un peu faible, une hausse légere de la température, mais un éveil prématuré
ne s’était jamais produit auparavant. Cet événement n’explique qu’en partie la mine
étrange des villageois. Il y a autre chose, il en est certain.

Il se glisse sous la couverture réche. Une somnolence agitée finit par le vaincre.

Il se réveille soudain, tous les sens en alerte. Pendant les heures que dure
encore la nuit, incapable de se rendormir, il fixe la lucarne, impatient d’agir, guettant
l’aube, écoutant le crépitement de l’averse, les hurlements de la tempéte, les plaintes
agacantes de la maison. Aussitot que la lumiere est suffisante, il se léve, tire de son
bissac une boite en bois dont il extrait une fiole contenant un liquide rougeatre. Le
plancher craque ; la fille de 'aubergiste arrive avec ses vétements.

— Entre, commande-t-il.

Elle obéit, pensant stirement qu’il veut prendre du plaisir avec elle ou qu’il a le

projet de I'engrosser. Toutes les femmes lui appartiennent de droit. Un jour, il



choisira parmi elles une vierge, qui lui donnera un fils ; les Vérificateurs ont toujours
une descendance male.

Il ne se rappelle guere de sa mere, des années durant lesquelles elle I'a élevé. 11
ne I’a pas réellement aimée. Il n’avait pas a le faire. Elle a accompli son devoir, voila
tout, et elle en a été récompensée, puisque les villageois subviennent a tous ses
besoins, comme ils le font pour lui.

La fille a des traits grossiers, une peau tres blanche veinée de bleu par endroits.
Le travail a déja votité ses épaules et cruellement abimé ses mains.

Il lui tend la fiole, qu’elle vide en feignant 'indifférence. Elle sait que le liquide
est un aphrodisiaque, qui lui permettra de surmonter sa répulsion.

— Tu es préte a faire tout ce que jordonne ? demande-t-il apres une minute.

— Oui.

— Retrousse ta jupe et étends-toi.

Elle s’exécute, dévoilant des cuisses et un ventre gras.

— Clest toi qui as préparé ma chambre ?

— Oui.

— Et bien entendu, tu n’as rien remarqué.

— Viens, gémit-elle en plantant son regard dans celui du Vérificateur et en
palpant avec volupté ses seins qui tirent 1’étoffe du corsage.

— Que me cachez-vous ?

— Il n’y arien. Viens ! J’ai mal, j’ai si mal ! Ca me briile comme une flamme !

— Parle ou ta chair se consumera jusqu’a tes os !

— C’est le Goi, c’est le sorcier ! Il dit que les nuages sont a 'origine de tous nos
malheurs. Il dit qu’ils réclament nos ames pour s’en goinfrer, mais on n’est pas assez
a mourir, on ne meurt pas assez vite, alors leur colére se déchaine : ils versent sur
nous des larmes de rage, leurs respirations se changent en tempétes qui fouettent nos
maisons, nos cultures, nos bétes. Il dit qu’il chassera les nuages et qu’on vivra enfin
dans la lumiere, que nos ames, apres notre mort, s’envoleront vers le soleil. Viens, je
t’en supplie, je n’en peux plus !

— Ses paroles sont mensongeres et impies ! Les nuages, les pluies, les vents
continuels sont le prix que nous payons afin de ne plus jamais connaitre la famine.
Les chasser serait briser la puissance qui nous protege des exces du soleil, revenir aux
temps ou les violences de la nature, ses sautes d’humeur ravageaient nos récoltes,

décimaient nos troupeaux.



— Oui, mais nos ames, il dit...

— Vous ne comprenez pas que son seul but est de vous dominer ? Je vous
punirai pour votre stupidité, pour ne pas m’avoir prévenu immédiatement.

— Tu me punis déja en n’éteignant pas mon ventre ! Je ne tiens plus, j’ai trop
mal !

Elle se contorsionne sur le lit, en proie a une véritable souffrance.
Involontairement, a ce spectacle, il sent naitre le désir. Elle agrippe férocement le
drap, tandis que de sa gorge sourd un rale qui se gonfle jusqu’a I'étouffer. Elle lance
ses bras en avant et, avec une force incroyable, oblige le Vérificateur a s’allonger sur
elle. Le membre emplit de sa raideur le fourreau chaud, entame un sauvage
mouvement de va-et-vient. La fille dissimule son visage sous son bras replié pour ne
laisser échapper, malgré sa fougue, que de brefs soupirs qui rythment I’atteinte du
plus secret d’elle-méme : si quelqu'un soupconne que le Vérificateur lui donne du
plaisir, elle sera exclue du village et terminera sa vie au fond d’une forét.

Il se retire aussitot sa semence expulsée, congédie la fille d’'un geste. Tant que
dureront les effets de 'aphrodisiaque, elle ira se satisfaire aupres des hommes du

village. Il s’habille hativement, quitte ’auberge.

Il observe longuement la pluie, une pluie froide, torrentielle, réguliere,
parfaitement normale en elle-méme, mais dont le vent dérange a peine la verticalité.
Les nuages sont quasiment immobiles, jamais le Vérificateur n’a eu a ce point
I'impression que leurs panses hypertrophiées pesaient sur I’horizon. L’herbe a un
golit sucré. Les pierres qu’il souleve n’abritent aucune de ces créatures rampantes,
visqueuses, friandes d’humidité et d’obscurité. Les champignons trop maigres, trop
durs, n’exhalent plus le moindre parfum, se désagregent entre ses doigts.

Multiplier les vérifications est inutile : un réchauffement important se prépare.
Le Goi aurait-il réellement acquis des connaissances, des pouvoirs dont lui-méme ne
dispose pas ?

La ferme du sorcier, a laquelle est accolée une étable, se trouve au milieu d'une
zone de marécage a 1’écart de tout chemin. Il fait le tour des batiments croulants,
assaillis sur trois cotés par les ramifications de ronciers géants. Il tente d’apercevoir
quelque chose a travers les fenétres étroites, mais la saleté des vitres et la pénombre
intérieure I'en empéchent. Il s’appréte a pousser la porte de 1’étable, se ravise :

I’homme n’ignore pas le danger qu’il court en s’opposant au Vérificateur et il a



siirement piégé sa maison. Outre la terreur superstitieuse qu’ils inspirent, 'arme
principale des sorciers est le poison. Les poisons tuent par ingestion, par inhalation,
par un simple contact avec la peau.

Il tire de son sac une paire de gants de chevreau, les enfile, ouvre la porte de
I’étable, recule vivement avec un haut-le-corps de dégott : du sol au plafond, d'un
mur a l'autre, toutes frémissantes de vie, se déploient de monstrueuses toiles
d’araignée. Dents serrées, il les saccage avec son baton, écrase par dizaines les
bestioles hargneuses qui détalent ou tentent de grimper sur lui. Bon nombre d’entre
elles, dans leur agitation, tombent dans leurs propres traquenards, ne différenciant
plus les fils gluants qui servent a capturer les proies de ceux qui assurent la cohésion
de larchitecture nourriciere et permettent d’y circuler.

Le nettoyage achevé, il jette son baton souillé dans le marécage.

Il entre dans la ferme. Les murs ont été badigeonnés avec une substance
jaunatre a l'odeur écceurante, qui fait office de répulsif : sans elle, les araignées
envahiraient I’habitation, comme elles ont envahi I’étable.

— Tu te caches, le Goi, tu me fuis ? Tu refuses de m’affronter ?

Pas de réponse. Personne.

Sur la table repose le grimoire. Le sorcier, quand il sent approcher sa fin, le
confie avec maintes recommandations a son successeur, un villageois qu’il désigne en
fonction de sa volonté de domination, de son intelligence, de son esprit
d’indépendance. D’abord I'homme a peur, il hésite a étre définitivement séparé de sa
famille et du monde clos du village. Puis, rapidement, la crainte qu’il inspirera, son
droit de posséder n'importe quelle femme a I'instar du Vérificateur, le grisent, lui font
oublier le reste.

Sur la couverture, il remarque une fine couche grise, qui ressemble a s’y
méprendre a de la vulgaire poussiere : un poison mortel qui traverse 1’épiderme,
ronge la vie pendant des heures d’atroce souffrance. Le piege est grossier. Mais il y en
a de plus subtils, il en est convaincu.

Il ouvre le grimoire, le feuillette machinalement : tracées avec soin a I’encre
noire s’y succedent des formules magiques et des recettes de remedes. Ces derniers
s’entassent partout, sur les étageres, au pied des murs et de chaque meuble, dans une
immense armoire aux portes béantes, qui parait tenir le plafond bas a elle seule. Il
débouche au hasard quelques-uns des bocaux crasseux, plus ou moins remplis de

liquide, de poudre, de terre, de pate, qu’il hume avec prudence. Dans un désordre



total se cotoient des mélanges destinés a calmer les maux de ventre, les rhumatismes,
les migraines, les fieévres, a sécher les verrues, a hater la cicatrisation des blessures,
drainer la sanie, annihiler le venin des serpents. Si les remeédes ont une certaine
efficacité, les formules magiques ne sont que des leurres accroissant 'emprise du
sorcier sur les villageois.

Il sent une présence derriere lui, se retourne : le Goi est a un pas a peine de
distance. C’est un vieillard tres grand, trés maigre, dont les yeux brillent d'une ruse
méchante. Ses mains s’appuient sur un baton noueux qui ne tremble pas.

— Continue de fouiner, ca ne me géne pas.

Il se dirige vers la table, pose une main a plat sur la couverture empoisonnée
du livre, la caresse doucement. Au lieu de la douleur, c’est le plaisir qui se manifeste
sur son visage. Il s’est immunisé !

— Cest vrai, reprend-il, j’ai piégé ma maison. Oh ! pas pour toi, car mes pieges,
tu réussis a les déjouer, mais pour ceux du village, qui veulent me voler mes secrets.
Tu es la pour ca aussi, hein ? J’en ai plusieurs qui t'intéresseront particulierement.
Grice a eux, je peux apporter tout ce qui nous manque, le soleil avec sa lumiere et sa
chaleur, un souffle tendre et parfumé sur notre peau, un sol ferme sous nos pieds, des
cultures abondantes qu’arrosent des pluies tranquilles, des troupeaux vigoureux et
gras. Désormais la nature m’obéit !

— Nul ne détient une telle science.

Il rit. Un rire haineux, dément.

— Moi, je la détiens !

— Qui te I’a enseignée ?

— Tu ne me crois pas suffisamment intelligent pour avoir trouvé tout seul ?

— S’il avait été possible de maitriser la nature comme tu prétends en étre
capable, dis-moi pourquoi nos ancétres ne lauraient pas fait ? Pourquoi cette
humidité, ce froid, cette pourriture qu’aucun feu n’est assez fort pour repousser ?

— Ils avaient de bonnes raisons. La vérité se cache derriére la barriere de
brouillard. Je parie que tu ne I’as jamais vue, que tu n’as méme jamais eu envie de la
voir, car tu ne doutes pas. Ou tu sais. J’ai marché pendant des jours pour I’atteindre.
Elle est gigantesque, effrayante. D’épaisses vapeurs grises s’en élevent, se gonflent,
forment de monstrueux nuages que des vents violents, si violents que je n’arrivais pas
a me tenir debout, déracinent dans un effort terrible et entrainent vers nos terres. Je

n’avais quun pas a faire pour m’enfoncer dans le brouillard, un unique pas, je te



laffirme, mais la peur a été victorieuse. Non pas la peur de mourir, car les croyances
promettent bien siir la mort a ceux qui y pénetrent, mais la peur de découvrir cette
vérité. Tu la connais, n’est-ce pas, a moins qu’on te trompe toi aussi !

— Derrieére la barriére, c’est le bout du monde, le néant.

— Alors accompagne-moi au bout du monde et montre-moi ton néant !

— Tu es coupable d’hérésie.

— Et tu vas donc devoir te débarrasser de moi. Te débarrasser de moi !

Un nouveau rire. Puis un silence. Puis une crispation a peine perceptible de la
machoire. Et un jet de salive brutal qui frappe le Vérificateur a la joue, qui coule et
brile, et le baton qui vole vers ses jambes pour les briser. Il bondit sur le coté, évitant
le coup de justesse, se rue sur le sorcier dont 'arme, derechef, fauche l'air. La téte du
Goi, sous le choc, heurte avec un bruit écoeurant un angle de ’'armoire qui, malgré sa
masse, tressaute, laissant échapper des bocaux de son ventre ouvert.

Tremblant de souffrance, le Vérificateur arrache ses gants, fouille dans son sac
a la recherche d'un remede calmant. Chaque seconde qui passe élargit la plaie
grésillante, enfonce davantage le brasier dans sa chair. Voila le baume ! Dun geste
sec, il oOte le bouchon de cire de la fiole, plonge un doigt dans la substance
malodorante. Contractant tous ses muscles, retenant ses hurlements, il applique sur
sa blessure la pate lénifiante.

En titubant, il s’approche du Goi, qui respire encore faiblement. Sa téte baigne
dans une flaque de sang qui s’élargit. Ses yeux exorbités sont toujours remplis de la
méme ruse et de la méme haine.

Avec des morceaux de corde qu’il déniche dans un coin, il ligote les poignets et
les chevilles. Puis, surmontant sa crainte d'une autre projection, il examine les leévres
et lintérieur de la bouche béante : pas la moindre brilure ! L’acide était
probablement contenu dans une capsule minuscule que le Goi a mordue pour en
libérer le liquide corrosif. Mais comment expliquer 1’absence de toute 1ésion ? Comme
si le sorcier comprenait sa perplexité, il lui adresse un hideux sourire de triomphe.

Il traine le corps jusqu’a la couche crasseuse, le hisse dessus. Il examine les
étageres, finit par trouver une bouteille d’eau-de-vie, qu’il vide sur les vétements de
laine. Il allume une chandelle et enflamme le liquide purificateur. D’un trait, le feu
s’empare du sorcier, qui lache alors un cri strident, un de ces cris que ’on pousse en
apercevant le gouffre de la mort. La torche vivante et nauséabonde tombe du lit, se

roulant dans sa prison de cordes et de flammes en pleine ripaille, tandis que volent,



pareils a des essaims de papillons noirs, des lambeaux d’habits calcinés. Pour une
ultime menace, ce qui subsiste d'un bras se léve, le torse se redresse, rougeoyant.
C’est a croire que la volonté de vengeance est telle qu’elle parvient a mouvoir les
restes informes. Mais tout s’effondre enfin.

Le feu, en sauts agiles, conquiert la piece, jette dehors le Vérificateur, assiege la
maison entiere. Dans le crépitement de la pluie et de I'incendie, il lui semble, durant
une épouvantable minute, entendre un rire dément. Au village, tous savent qu’a cette
heure le coupable a été chatié, tous sont en attente de leur propre chatiment, une
vague de pourriture épaisse qui se répandra dans les champs, n’épargnant aucune
parcelle, dévorant jusqu’a leur ame les graines actuellement ensommeillées. Pendant
un cycle complet régnera la famine, des racines molles et blémes seront 'unique
nourriture des complices muets du sorcier. Dans I'immédiat, il doit combattre les
perturbations, que le Goi en ait été ou non responsable.

Les sons étranges, sans signification apparente, de l'invocation au vent se
déploient dans I'immensité, ou se prolongent longtemps leurs vibrations.

Rien ne change.

Dix fois, vingt fois l'invocation résonne vainement. Jamais une chose
comparable ne s’était produite. Les déreglements sont tels que des jours de récitation
monotone seront nécessaires. Combien de jours ?

Il ne retournera pas au village pendant ce temps. Il ne veut pas subir le
spectacle de la haine et de la peur, qui se seront encore amplifiées apres ces

événements. Il décide de rejoindre la ferme isolée ou il a été hébergé il y a deux nuits.

L’obscurité est quasiment totale quand les batiments apparaissent. Les trois
enfants jouent silencieusement pres de I’étable. A I'instant ou ils le reconnaissent, ils
courent se réfugier chez eux. Il entre a son tour. Les parents surgissent de 'ombre,
manifestement décontenancés par sa présence : le Vérificateur ne devait pas étre de
retour avant d’avoir visité les sept villages, qui sont autant de points de controle des
énergies salvatrices. Ils remarquent la plaie sur sa joue. Ils se consultent du regard,
puis se hatent de lui servir I’habituelle assiette de soupe claire accompagnée de son
bout de pain rassis et de son verre de mauvais vin.

— Non'!

Il renverse rageusement la table. Humilier, faire mal le soulagera, et prendre la

femme, 13, tout de suite, brutalement, sur le plancher sale, devant son homme et ses



mioches. Elle comprend son intention, recule d’'un pas. L’homme comprend aussi. Il
ne s’interposera pas. Ce serait un acte sacrilége. Et s’il se révoltait pourtant ? Si tous
se révoltaient ? Un froid terrible I'envahit.

— Du feu ! Allumez un grand feu !

Le couple s’exécute fébrilement.

— Sortez !

Les flammes chantent, fieres et belles. Mais elles ne le débarrassent pas de la
glace et des ténebres qui I’étreignent. Il gagne sa chambre a I’étage — une chambre
identique a celle de l'auberge du village. Toute la nuit, avec une attention
douloureuse, il écoute la pluie. Son débit ne faiblit pas. Il a I'intuition que cela ne
tardera plus. Cette intuition se confirme le lendemain et tous les jours suivants.
Malgré la répétition acharnée des sept incantations majeures, les transformations se
poursuivent. Le ventre de plus en plus maigre des nuages se tache progressivement
de gris, puis de blanc. La pluie qui tombe ce matin est fine et molle. Une espece de
tiédeur enveloppe la campagne, ou ne rode plus un souffle. La mort du Goi n’a rien
arrété. Il ne demeure qu'un espoir, découvrir dans le Livre des Incantations un
passage qu’il aurait oublié et qui lui permettrait de rétablir I’'harmonie détruite. Mais
comment aurait-il pu oublier une seule de ces lignes, si patiemment apprises sous la
direction de son peére, si profondément gravées dans sa mémoire ?

Demain matin, il commencera son voyage vers le Monolithe, au pied duquel
est enterré le coffret contenant le Livre. Le Monolithe est situé au centre du monde, a
la croisée des sept chemins qui menent chacun a un village. C’est a I'intérieur de son
énorme masse noire que bouillonnent ces énergies mystérieuses qui irradient jusqu’a
la barriére de brouillard et disciplinent la nature.

A T'aube, les nuages ont disparu. Une blancheur uniforme couvre le ciel. Elle
est bientot absorbée par la lumiere bleue qui s’éleve de I'est. Avec le bleu, le visage du
soleil sur I’horizon, un visage a I’éclat déja insoutenable qui contraint les yeux a se
baisser, qui les remplit de larmes et de souffrance, qui incendie son visage a lui, ses
mains, toute sa chair, tandis que partout explose un vert si éblouissant qu’il décime
les ombres les mieux dissimulées.

— C’est ca que vous vouliez ? hurle-t-il a la famille réunie devant la porte. C’est

a que vous vouliez, c’est ca ?
b



Oui, c’est ca qu’ils veulent ! Ils pleurnichent, ils gesticulent, mais ils ne se
précipitent pas a ses pieds pour le supplier d’agir, n’attendent que son départ pour
s’abandonner a leur bonheur nouveau.

— Hors de ma vue, pauvres imbéciles que vous étes ! Profitez, jouissez, ca ne
durera pas, des forces terrifiantes vont se déchainer, semer la misere et la mort !

Et s’il était dans I'erreur ? La vérité se cache derriere la barriére de brouillard.
Tu la connais, n’est-ce pas, a moins qu’on te trompe toi aussi !

« Non, tu es fou ! Que j’ai mal ! Je briile comme toi, le Goi, je briile vif ! Tu te
venges ! Je me vengerai a mon tour en te prouvant que tu as tort ! »

Se redressant de toute sa hauteur en dépit de I'atroce douleur, torturé par le
doute, ivre de coleére, il se met en route vers la barriére de brouillard. Il 1a franchira, il

saura, quitte a en perdre la vie.

Pendant des jours, il traverse des prairies, des zones marécageuses, des foréts,
buvant de I'eau croupie, se nourrissant de fruits avariés et de baies sauvages. La
douceur de l'air et le durcissement de la boue sont tels qu’il a pu s’étendre des le
premier soir sur ’herbe. La lumiére ne cause incontestablement aucun dommage a la
végétation, et a vite cessé de le blesser. Mais c’est pour le moment la saison du
sommeil.

Un matin se dessine la ligne grise de la barriere. Il 'atteint apres deux jours de
marche exténuante. Sans ces bouleversements, il ne s’y serait jamais rendu, le sorcier
avait raison sur ce point. Elle ne donne plus naissance au moindre nuage. En
quelques pas, le brouillard incroyablement dense efface la campagne, le désoriente
completement. Ses mains volent au ralenti a la recherche d’obstacles invisibles. 11 a
I'impression d’étre observé. Il continue d’avancer, de plus en plus nerveux, essayant
d’identifier, de saisir ces formes qui le frélent, se dérobent, se rassemblent, se
dispersent. Soudain, il défaille d’horreur. C’est impossible ! La, devant lui, le Goi ! Le
Goi bien vivant, avec ses yeux remplis de ruse et de haine, le Goi qui ricane, le Goi

dont le corps et les vétements sont parfaitement intacts !

La sonnerie d’alarme de son bracelet de controdle le tire de sa réverie.
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Cest la deuxiéme alerte de la semaine. Il y en a cinq ou six par mois en
moyenne. Chaque fois, un scénario identique se déroule. Il coupe la sonnerie par trois
rapides pressions sur l'un des boutons minuscules, lit simultanément les
informations qu’affiche I’écran : ’étage, le numéro et le code d’acces de la chambre, le
numéro du résident, un court message sur la nature du probleme. Le texte est
toujours le méme : « Arrét définitif des fonctions vitales. » Il prévient Immersion
Totale du déces, puis se dirige vers I'ascenseur au fond du hall, longe les couloirs
rectilignes et sonores qui le conduisent a la chambre, dont il pousse la lourde porte
métallique. Une forte lumiére sans source apparente remplit la piece aux murs nus et
blancs. Au centre, dans le fauteuil, le corps nu, amaigri d'un homme ou d’une femme.
Aujourd’hui, c’est celui d'une femme.

Le fauteuil est 'un des éléments clés de I'Tmmersion. Il assure le confort et la
sécurité du résident, répond a l'ensemble de ses besoins. Celui-ci s’y enfonce
profondément comme dans une eau tiede et bienfaisante, qui le protege des escarres,
dissout les impuretés. Un systéme de courroies élimine les risques de chute tout en
autorisant des mouvements de faible amplitude. Des commandes a l'extrémité des
bras modifient I'orientation du siege et I'inclinaison de ses parties mobiles, I'intensité
de la lumiere, la température, le taux d’humidité, provoquent un éveil total. La
sonnerie spécifique du bracelet de controle qui signale cet éveil ne s’est encore jamais
déclenchée. A larriére, un moniteur médical recoit les données fournies par les
implants. Il est relié a un bloc central qui gere en permanence les flux nourriciers,
hypnotiques, médicamenteux, transitant depuis les réservoirs situés a chaque étage
jusqu’aux perfusions.

La femme parait avoir dans les quarante ans. Elle n’en a probablement pas
trente. Les drogues accéléerent le vieillissement. Quelles autres dégradations,
invisibles celles-1a, le corps et l'esprit subissent-ils ? Cela ne doit guere avoir
d’importance pour les résidents, qui connaissent l'issue du voyage. La sérénité de leur
visage montre que la mort est acceptée sans révolte, sans regret, ou qu’ils n’en ont pas
conscience, tant elle est douce, insidieuse.

Il actionne les commandes du fauteuil pour le mettre en position couchée, puis
clot les paupieres de la femme, rapproche les pieds I'un de l'autre. Il sort, referme
soigneusement la porte, tape un numéro sur le digicode a I'extérieur pour démarrer le
processus de congélation. Un fourgon mortuaire arrivera dans les vingt-quatre

heures, avec a son bord deux employés et un médecin de la société. Jamais un
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membre de la famille, un ami du défunt ne les accompagne : devenir un résident, c’est
cesser d’exister. Le cadavre sera transporté dans un caisson cryogénique aux allures
de sarcophage placé sur un chariot électrique. Un second fourgon suivra avec le
nouveau résident escorté d’'un chargé de clientele et de I'inévitable médecin. Le
gardien, simple subalterne, n’a évidemment pas le droit d’assister a I'installation dans
la chambre, chapelle ot s’accomplira le coliteux miracle de 'Immersion ; il n’a pas
davantage le droit d’étre présent a la levée des corps.

Comme apres chaque déces, il ressent le besoin de monter au sommet de la
tour. Pour l'instant, seul un vent timide fait onduler les plaines désertiques qui
s’étirent a l'infini. Mais une tempéte peut se déchainer en quelques minutes. Les
tempétes sont de plus en fréquentes et violentes, d’'une violence qui 'empéche de
s’accouder a la rambarde. Braver la fournaise, la lumiere aveuglante, les vents et leur
clameur assourdissante, est une maniere pour lui de reprendre contact avec la réalité,
d’échapper a 'univers silencieux, aseptisé de la tour. Il aime particulierement les
levers et les couchers de soleil, qui lui redonnent le sentiment de ’écoulement du
temps avec leurs variations de température et de couleurs, 'ombre des tours qui
rétrécit ou s’allonge démesurément.

Le désert étend sans relache son empire. La climatisation et I'insonorisation
généralisées, les fenétres murées, masquées, les voies de communication souterraines
qui relient les immeubles, les rues, les quartiers, ne vous protegent qu’en apparence
de ses agressions : le désert est en vous, vous ne I'oubliez jamais, il vous desseche,
vous ronge. Vous vous repliez sur vous-méme, vous n’étes bientét plus dominé que
par un unique désir, celui de vous fondre dans le néant. Si vous étes suffisamment
riche, vous vous offrez I'Immersion et son monde crépusculaire, balayé par des vents
glacés et des pluies torrentielles. Au bout, une mort sophistiquée, médicalisée. Si vous
appartenez aux classes inférieures, la meilleure technique consiste a économiser de
I’eau durant des jours de facon a remplir votre baignoire ; puis vous avalez une dose
massive de somniferes, vous éteignez la lumiere et vous vous allongez dans la tiédeur
liquide pour l'attente ultime.

Le suicide des pauvres, sordide, banal, s’oppose au suicide onéreux et raffiné
des nantis. Peut-étre faites-vous partie de cette catégorie restreinte de personnes que
fascinent les immensités torrides: vous vous joignez alors a une de ces tribus
nomades qui sont apparues avec 'accélération de la désertification, ou en fondez une

vous-méme. Parfois, il en apercoit qui passent au loin et se plait a imaginer qu’elles
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sont les germes d’ou naitront, dans un futur indéterminé, une nouvelle civilisation.
De l'ancienne ne subsisteront que de fabuleuses histoires étayées par la présence de
ruines incompréhensibles, peuplées de dangers inconnus et de dieux menacgants.

Lui n’est pas de ceux qui fuient ou qu’'ensorcelle le désert : il I'accepte, voila
tout. C’est stirement 'une des raisons pour lesquelles sa candidature au poste de
gardien a été retenue.

Trente tours se dressent dans cette zone, avec chacune mille chambres toutes
occupées. Il y en a trente autres a une centaine de kilometres au sud. Elles ne portent
pas de nom, juste des numéros. Il est le gardien de la tour 8. On raconte que, vues du
ciel, elles formeraient le dessin d’une étoile de mer. On raconte tant de choses !

Au nord, a cinq kilometres environ, brille la masse argentée du Déme. Des
centaines de techniciens dans les disciplines les plus diverses en assurent en
permanence le fonctionnement et I'entretien. Régulierement, des manifestants se
rassemblent devant les grilles électrifiées de dix metres de hauteur qui ceinturent le
colossal édifice. Ils réclament, sous la conduite de leur guide, de leur gourou, de leur
messie, 'Immersion pour tous, la fin de I'Immersion, la fin du monopole
d’Immersion Totale, le retour a la nature, la construction de cités sous-marines ou
lunaires, des prieres et des holocaustes aux dieux de I’Antiquité ou a des dieux
inventés de toutes pieces pour arréter la marche du désert, punir les coupables des
modifications climatiques. Ces vaines agitations, quand elles ne sont pas inter-
rompues par une tempéte, cessent spontanément en quelques heures.

Ces derniers temps, les actions menées gagnent en violence, des groupes bien
organisés et équipés tentent de franchir les grilles, provoquant I'activation des
barriéres thermiques et la mise en route des ventilateurs géants. Le Déme concentre
toutes les peurs, toutes les haines, toutes les révoltes du moment, il constitue une
source inépuisable de rumeurs contradictoires. Les acteurs sont des condamnés a
perpétuité qui ont accepté d’y vivre plusieurs années en contrepartie d'une remise de
peine conséquente. Des implants craniens les réduisent a des marionnettes mani-
pulées depuis un quartier général secret. Les acteurs ne sont pas des condamnés,
mais ils sont effectivement sous controle. Seul le Vérificateur est dirigé a distance. Les
implants craniens n’ont aucune conséquence sur le cerveau. Ils en détruisent
irrémédiablement des régions entiéres. Un véritable microclimat a été créé dans le
Doéme. Il est impossible de créer artificiellement un microclimat : toutes les images de

pluie, de nuages, de campagne gorgée d’eau, sont des images de synthese. Le
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microclimat n’exige que des quantités d’eau minimes. Ces quantités sont
monstrueuses et inacceptables dans un monde ravagé par la sécheresse... Immersion

Totale commente peu ces rumeurs, entretenant ainsi ’ambiguité et le mystere.

Un camion approche. Cest le jour de la livraison. Il avait complétement
oublié ! Il se rend au garage. Aussitot que le camion apparait sur I’écran de controle, il
déclenche T'ouverture de la porte blindée. Un coup de klaxon prolongé retentit,
couvrant le bruit pourtant terrible des moteurs. L’énorme véhicule entre avec lenteur,
emplit le local de vapeurs d’essence et d'une étouffante chaleur de métal briilant. Jo
coupe le contact et saute de la cabine en sifflotant. Par le c6té passager sortent deux
prostituées assez jolies, qui le fixent d'un air moqueur.

— Qu’est-ce que t’en penses ? dit Jo en les désignant d’'un geste théatral. Belle
marchandise, hein ? Dommage que ca t’intéresse pas ! Je vous avais averties, les
filles ! 11 préfere mater les résidentes. Ou les résidents ! Allez vous amuser dans le
salon rouge, je vous rejoindrai des que j’aurai fini.

Le type prend un malin plaisir a chercher des histoires, le mieux est de ne pas
répondre. Il est vrai, par contre, que certains gardiens profitent de la situation. Tous
ne réagissent pas comme lui a 'atmosphere oppressante et malsaine qui se dégage
des lieux, qui a fait disparaitre son appétit sexuel. Cela ne le trouble pas outre
mesure : tout rentrera dans l'ordre quand il quittera la tour.

Ils commencent le déchargement : un mois de nourriture pour lui et pour les
équipes qui inspectent les installations, ou qui gerent les précieux stocks de
substances destinées a I'Tmmersion. Les plats, qu’il ne reste plus qu’a assaisonner a
son golt, sont simples, mais variés et copieux. Les dizaines de caisses, toutes
étiquetées, sont d’abord posées sur un chariot électrique, puis emportées et rangées
dans les vastes placards, frigidaires et congélateurs des garde-manger.

— T’es au courant ? demande Jo. Le Vérificateur a été assassiné.

Peut-étre parce qu’elle provoque une rupture dans un monde ou tout est
prévisible, I'information pique sa curiosité. Cependant il n’interroge pas Jo, qui ne lui
débitera que des conneries.

Un assassinat n’est pas surprenant dans le climat de tension que suscite le
Dome. Une préparation minutieuse et des complicités ont dii étre nécessaires. Le
Vérificateur n’est jamais montré d’assez preés pour étre identifiable, son

remplacement ne présente pas de difficulté. Mais il veut se rendre compte par lui-
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méme. Manque de chance, Jo a deviné son intention et ralentit le rythme. Le travail
achevé, il consulte interminablement son gestionnaire électronique, ce qu’il ne fait
jamais, puis actionne tout aussi interminablement la poignée des portes arriere du
camion, comme si elles avaient brusquement un probleme de fermeture. Il monte au
premier. Une vingtaine de minutes s’écoule. Aurait-il 'idée de baiser les deux filles
jusqu’a 'aube dans I'un des appartements réservés aux visiteurs ? Non, les voila qui
reviennent. Ils parlent a voix basse, éclatent de rire, des rires vulgaires, trop forts. Les
filles grimpent dans le camion. Jo grimpe a son tour, mais apres avoir vérifié une fois
de plus les portes arriere. Il démarre. Le camion avance d’'un metre, stoppe. La vitre
s’ouvre :

— Je te compose un menu spécial pour le mois prochain ? Un homo ? Deux
homos ? Une gamine ? Un trans ?

Nouveaux rires vulgaires et sonores. Le camion s’éloigne enfin. La porte
blindée du garage redescend. Il se précipite dans la chambre 412, dont il connait le
code d’acces par ceeur. Les codes ne s’affichent sur les écrans de contréle qu’en cas de
déces du résident, mais ils sont stockés sans la moindre protection dans la mémoire
des ordinateurs qui gerent la tour : y accéder est I’affaire de quelques secondes. Il est
plus que probable que tous les gardiens se sont introduits au moins une fois dans une
chambre et qu’Immersion Totale n’ignore rien de ces intrusions. Bien qu’elle les ait
interdites, les considére-t-elle comme secondaires ou pluté6t comme inévitables,

indispensables a la santé mentale des gardiens ?

Les transformations sont spectaculaires : le soleil trone au milieu d’un ciel bleu
que n’encombre plus le moindre nuage, et jette une lumiere éclatante sur la
campagne verdoyante ; le systéme de ventilation invisible produit une brise tiede ; un
léger parfum d’herbe seche s’est substitué a la puissante odeur de terre humide. Le
regne de la pluie a pris fin. Le Vérificateur, lui, n’est pas occupé comme d’habitude a
parcourir la campagne, a fixer longuement une plante, la pluie qui tombe, a
psalmodier d’étranges incantations : il marche d’'un pas vif vers une muraille grise qui
barre I’horizon. Cest un personnage inquiétant, solitaire, redouté par les autres.
Fidele a ses stratégies commerciales, Immersion Totale ne fournit aucune explication
claire sur son réle, insistant uniquement sur le fait qu’il est capital dans I’aventure

que vivent les résidents.
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Le meurtrier appartient-il a 'un de ces groupes qui manifestent devant le
Doéme ? Travaille-t-il dans le Dome ? A-t-il opéré de son plein gré, a-t-il été drogué,
endoctriné ? Une chose est certaine, les résidents n’ont rien vu de son geste :
Immersion Totale ne commettrait pas 'imprudence de diffuser la moindre image en
direct.

La muraille grise le hante. Immédiatement apres l'installation du nouveau
résident, il s’est constitué des réserves de nourriture et a transporté un matelas dans
la chambre pour la quitter le moins possible. Des violations aussi graves du reglement
entraineront a coup sir son licenciement, mais il s’en moque. Il n’a pas d’attaches,
pas de projets : changer de métier, de ville, de région, de pays n’a aucune importance
pour lui. Il n’a qu’une crainte, celle d’étre jeté dehors avant de savoir.

La muraille se révele étre une sorte de masse brumeuse. C’est comme si une
force avait capturé tous les nuages, les contraignant a former une barriere autour des
limites du monde. Il parait évident que le Vérificateur a entrepris son voyage pour
observer sur place ce qui se passe et rétablir I’équilibre rompu : il veille sur la nature,
il a le pouvoir d’agir sur elle. La raison des bouleversements climatiques reste a
déterminer. Ils font souffrir le résident, car il gémit et s’agite de plus en plus. Tous les
résidents doivent souffrir de facon identique. Lorsqu’ils ne supporteront plus les
agressions de ce soleil qui écrase le paysage de sa lumiere et de sa chaleur, quelques-
uns finiront vraisemblablement par appuyer sur le bouton déclenchant 1’éveil. Mais
incapables d’affronter le retour a la réalité, leur seule issue sera de s’abandonner a la
mort.

Et si c’était 1a 'objectif d’Immersion Totale !

Dérégler le climat pour une durée relativement breve, juste de quoi provoquer
ou hater la mort de quelques dizaines de résidents dans chaque tour — pas davantage,
afin de ne pas attirer ’attention —, satisfaire ainsi un nombre équivalent de clients en
attente, répéter I'opération de temps en temps pour s’assurer des bénéfices a peu pres
réguliers, rentabiliser les tours existantes, en construire d’autres, baisser
graduellement le prix de 'ITmmersion ?

Quelle idée insensée ! Trop de personnes seraient obligatoirement impliquées
dans ces assassinats. Trop de risques de fuite, de doutes, de réticences, d’oppositions.
Pourtant, il a I'intuition de ne pas étre loin de la vérité. Si 'on soupconne qu’il la
connait, ne serait-ce que partiellement, on 1’éliminera. Une maniére discréte de le

faire serait de I’enfermer dans la chambre dune tour. Il a conscience qu’il faut fuir,
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rejoindre une tribu nomade quelconque, disparaitre dans le désert. Une espece
d’apathie, de fatalisme le retient. Il subit de plus en plus l'effet hypnotique des
images. Ce matin, il ne s’est pas rendu a la salle de contrdle et a enlevé la pile de son
bracelet, surpris qu’aucun déces ne soit encore survenu. Il s’était attendu a des morts

rapides. Logiquement, cela ne tarderait plus.

Un nouveau jour s’écoule. Le Vérificateur arrive devant la masse brumeuse.
Elle a la hauteur d'un immeuble de plusieurs étages. Des vagues paresseuses la
parcourent. A quel moment utilisera-t-il ses pouvoirs illusoires ? Quand Immersion
Totale lui en donnera l'ordre, estimant qu’il y a eu un nombre suffisant de victimes
dans les tours ? Récitera-t-il alors I'une de ses incantations mystérieuses ? Adressera-
t-il des prieres au dieu ou a I'un des dieux de son monde ?

Il pénetre dans la vapeur mouvante. Son extraordinaire densité I'aveugle. Il
s’arréte souvent, scrute la pénombre grise, repart. Ses mains fouillent I'espace au
ralenti a la recherche d'un éventuel obstacle.

Apres des heures de cette marche hésitante, la masse nuageuse s’éclaircit. Plus

que quelques pas, et il 'aura traversée.

Les flocons qui s’épaississent et le vent qui redouble de violence a ’approche
de la nuit sont de bons signes. Il y en a d’autres, comme l’aspect des nuages —
d’énormes corps grisatres aux réserves sans fin de neige —, leur course ininterrompue
vers I'ouest. Des vérifications plus précises seront cependant nécessaires pour avoir la

certitude absolue que tout est normal.
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