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« Familles, je vous hais ! Foyers clos, portes refermées, 

possession jalouse du bonheur ! » 

André Gide, Les Nourritures terrestres 

 

 

Le ventre du magasin vient de vomir des flots d’aliments qu’il ne peut plus 

digérer. Un employé en remplit plusieurs poubelles extérieures et s’en va, non sans 

avoir au préalable recouvert le tout de quelques litres de Javel. 

Postés aux quatre coins du parking, des Roms et des rats embusqués attendent 

ce départ, pour fondre sur les immondices salvatrices…  

Les deux espèces sont en concurrence, ce fut une ruée, une tuerie, où les 

humains l’emportèrent sur les rongeurs qui n’eurent plus que le loisir de se dévorer 

entre eux ; ou plutôt les humaines, car il n’y avait que des femmes, en l’occurrence, 

peut-être parce qu’au nom de la maternité, elles étaient plus prêtes à tout tenter pour 

nourrir leurs enfants. 

Trois gitanes attaquèrent donc très vite les poubelles, sachant qu’on leur 

donnerait la chasse à la moindre alerte, car dans notre société ― alchimiste invertie et 

monstrueuse qui rend vil tout ce qu’elle touche de précieux ― où la nourriture n’est 

plus sacrée, ni la vie, ni rien du tout, il est interdit de ne pas gaspiller. 

Les rôles étaient prédéfinis : la plus jeune s’arc-bouta dans la benne, tandis que 

les autres restèrent à côté. La jeune commença à faire passer des aliments intoxiqués, 

par les soins sadiques de l’employé, à celle qui était prés d’elle, laquelle les tendait à 

une troisième qui les fourrait dans un sac et servait aussi de vigile.  

La fille mettait tellement d’ardeur à sa tâche, pour toucher le fond, le remuer et 

le racler, en se brûlant les mains dans l’acide répandu, qu’elle plongeait dans la fosse 

tout son corps, jusqu’au ventre, laissant seules ses fesses émerger du rebord, des 

petites fesses fermes et belles, dans un jean très serré (pour s’éviter une telle 
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indécence, et se faciliter la tâche, que n’avait-elle un long cou décharné, comme les 

vautours ? Nature, tu as décidément oublié les humains dans tes évolutions !). 

Ainsi, en un geste plein de malheur et d’injure, de résignation et de 

provocation, d’impudeur et de grandeur, elle montrait son cul à tous les passants du 

parking, à cette société détestée, cette riche qui préférait se faire voler plutôt que de 

donner de son surplus, cette obèse abjecte, malade d’indigestion chronique, esclave 

de sa boulimie, préférant vomir plutôt qu’offrir. 

 

Les gens passaient avec des chariots remplis de provisions ; ils se sentaient 

ridicules, ils avaient payé cher pour ce qu’elle trouvait gratuitement, en s’humiliant et 

fouillant dans les déchets ; en outre, elle exhibait à leurs yeux, outre son joli petit 

fessier, les parties honteuses de la société, elle étalait devant eux l’obscénité du 

désastre, en brandissant sans cesse de nouveaux produits, intacts, consommables, en 

retirant les vivres à l’ordure pour leur rendre leur gloire, en sauvant du naufrage 

sociétal tout un trésor de nourriture, un trésor sacrifié au nom de la sacro-sainte, 

impérieuse, peureuse et grotesque date de péremption ! 

Passa alors sur le parking une adolescente bovine, avec des confiseries à la 

main et à ses côtés ses deux géniteurs, les deux éleveurs responsables de son 

engraissement. Elle dévisagea ce cul jaillissant de la poubelle, comme un poing 

brandi devant elle, et en comprit la parole muette et le sens. Par sa grande bouche 

fendue et rieuse, ce cul semblait l’aguicher et se moquer d’elle tout à la fois. 

Pour pouvoir fouiller plus efficacement, la manouche sauta entièrement dans 

les ordures ; avant d’enfoncer la tête dedans, elle jeta un coup d’œil rapide aux 

alentours, pour voir si un sbire du système ne rôdait pas, alors notre jeune passante 

put admirer, émergeant un instant des détritus, la saleté rayonnante de cette figure 

belle et rebelle, si différente de la sienne. 

Ses parents l’appelèrent à ce moment-là brutalement, sur le même ton qu’ils 

avaient pour leur chien, quand il s’éloignait vers les poubelles, durant une 

promenade. Elle obéit en brave fille de famille, mais elle jeta ses bonbons par terre. 

Pour cela, ses parents la grondèrent vertement, l’accusant de gaspillage. 

« Le gaspillage est là, là et là ! » leur cria-t-elle alors, avec une énergie 

inattendue, désignant successivement, de son index, les poubelles, son gros cul et le 

4x4 du père, dans une révélation brutale. 
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Le père fut hautement indigné que l’on puisse ainsi dévaloriser son gros engin 

mécanique (qui palliait si bien les insuffisances de son petit engin organique), et le 

manifesta avec colère à sa fille. Celle-ci répliqua : « Tu ne vois pas qu’il n’y a pas de 

différence entre ses trois choses que je viens de te montrer ! T’es pas capable de 

comprendre ça ? T’es trop bouché ? » 

Elle en fut quitte pour une bonne paire de claques. 

Mais pour elle, le remplissage intensif était bien fini. 

 

À la maison ce soir-là, elle ne soupa donc point et s’enferma dans sa chambre ; 

ses parents ne s’en soucièrent pas, se convainquant que c’était une passade, de 

manière à s’éviter des soucis et à pouvoir continuer leur repas devant la télévision. 

Puis ils se couchèrent épuisés par la vacuité de leur vie et le plein de leur panse. 

Pendant ce temps, notre grosse enfant rose méditait à sa fenêtre, ouverte sur 

une nuit d’automne doucement éclairée par la pleine lune ; elle regardait le petit 

jardin carré, où le jardinier avait planté, dans l’après-midi, un tout jeune platane : il 

tendait ses longs bras maigres et gris sévèrement tailladés, dénudés et tremblants, 

toute sa silhouette sacrifiée mais glorieuse de sa jeunesse, pleine d’espoir et de 

ferveur, vers le printemps charitable qui revient éternellement refermer les blessures, 

effacer les cicatrices et démultiplier les forces. Aucun sectateur du sécateur n’a jamais 

pu empêcher un arbuste d’exprimer l’espérance ! 

 

Elle descendit dans le jardin, sans bruit ; elle marcha jusqu’au petit platane, 

tomba à genou devant lui ; elle se mit à sucer la sève qui avait coulé de ses plaies, lui 

offrant ainsi son premier émoi, sa première volupté non solitaire, son premier baiser, 

sans cesser de caresser frénétiquement la longue et ligneuse tige dure ; puis elle se 

leva, déverrouilla le portillon du jardin, l’ouvrit, sortit en le laissant entrouvert et 

marcha quelques pas dans la rue, laquelle était décorée par les guirlandes et les 

confettis des feuilles d’automne, éclairées par tous les globes suspendus des 

lampadaires, comme pour une fête intense, immobile et silencieuse. 

Elle s’éloigna encore, se retourna vers sa maison : sous la lune, le pavillon avait 

la pâleur d’un ectoplasme géométrique, comme si l’on avait déposé un grand linceul 

dessus, seulement transpercé par un œil unique qui brillait : elle avait laissé la 

lumière de sa chambre allumée, dans un ultime geste de gaspillage ; elle regarda avec 

jouissance le portillon et la porte d’entrée laissés entrebâillés. 
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Désormais, elle ne serait plus du coté des bêtes domestiques mais des rats.  

Elle marcha paisiblement, à peine vêtue, claire et pleine, comme une petite 

lune terrestre.  

Elle arriva au camp rom : c’est ici que l’initiation amorcée avec l’arbuste se 

poursuivrait férocement. Même en cette heure nocturne, le camp grouillait de vie, 

bandé et bondé ; c’était un enclos de vitalité prêt à craquer, un organe saturé des 

forces refoulées du corps social, la concentration d’énergie d’une fête, d’une terrible 

lutte, d’une immense famille, d’une famille sans forme ni feintise, explosive et 

expansive : c’était le miracle d’une famille à la mesure de l’adolescence ! 

 

 

 


