Inspiration
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Le voila qui se pose sur le rebord de ma fenétre, comme tous les jours depuis
pres de deux ans. Que vient-il chercher ici ? Pas la nourriture en tout cas. Il refuse
tout ce que je lui propose. Serait-ce simplement ma présence ? Est-il attiré par mon
regard ? Ou mes doigts qui s’agitent lorsque j'écris ? Il reste planté la, des heures
durant, m’observant avec ses yeux si profonds. Son plumage étincelant attire souvent
mon attention ; mon esprit se perd dans son regard inquiétant et rassurant a la fois.
Cet étre étrange m’inspire et m’aide a trouver les mots justes. Depuis des mois, les
romans et les nouvelles s’enchainent grace a sa beauté gardienne de ma verve
poétique. Que serais-je sans lui ? Ma plume ne suit pas mon esprit mais le sien. C’est
lui qui parle a travers ma main et qui veut s’adresser au monde. Je n’ai qu'a me
laisser guider.

Le rituel est toujours le méme : je m’assois pres de mon bureau, fais couler un
café et attends son arrivée. Il se montre toujours a la méme heure, comme s’il savait
exactement a quel moment j'allais faire mon apparition. Une fois le petit déjeuner
englouti, je prends des feuilles blanches, mon stylo fétiche, et je plonge mon regard
dans ses yeux. On se fixe mutuellement durant plusieurs minutes puis I'inspiration
m’envahit et ma main s’agite sans relache. Vers midi, il s’envole et revient en début
d’apreés-midi. Je n’ai jamais su ou il allait ni ce qu’il faisait pendant cette pause. Je ne
me suis jamais amusé a le suivre. J’'imagine qu’il rejoint son nid ou qu’il se met a la
recherche de nourriture. Le soir, il repart et revient le lendemain matin a la méme

heure.

Voila quel a été mon quotidien et le sien pendant ces derniers mois. Je parle au
passé puisque cette vie a deux s’est brusquement arrétée. Un matin, je me suis levé,
j’ai fait couler mon café, me suis installé pres de mon bureau et j’ai guetté son arrivée.
Mais il ne s’est jamais présenté ce jour maudit du 18 juillet. Les heures se sont
écoulées alors que mon angoisse grandissait. Qu’était-il arrivé pour qu’il manque ce

rendez-vous quotidien ? Le soir venu, je n’ai pas fermé I'ceil. Ma vie venait de



basculer. Aucun mot n’était sorti de mon esprit trop occupé a imaginer les pires
horreurs. Comment ferai-je sans sa présence si apaisante ? Le lendemain matin,
apres une nuit interminable, je me suis levé avec un nceud a ’estomac. Mon attente
devant la fenétre était insupportable. Chaque branche qui bougeait, chaque bruit
d’ailes m’interpellaient. Malheureusement, mon oiseau ne vint jamais.

Je décidai de sortir et de le chercher dans toute la ville, épluchant chaque
centimetre carré de chaque espace vert, mais en vain. Pas la moindre trace. Je
devenais incontrolable, poussant les passants sur mon passage, dévisageant chaque
malotru qui se risquait a me ralentir ou a me froler. Mes yeux tournaient dans tous
les sens a la recherche d'un indice. Deux semaines s’écoulérent. Mes nuits devenaient
cauchemardesques, je n’étais plus que I'ombre de moi-méme. Je ne mangeais presque
plus et j’avais cessé toute activité. Je ne donnais plus aucun contact a mon entourage.
Une seule idée m’obsédait. Retrouver mon oiseau, gardien de mon inspiration et

indirectement de ma vie.

Apreés un mois d’'une vie d’errance et de solitude, je finis par tomber sur un
personnage des plus étranges. Il se baladait dans le parc municipal avec un petit
chariot qui contenait une multitude d’objets, parmi lesquels certains avaient attiré
mon attention. Des plumes d’oiseaux en tout genre. Le panel de couleurs était
impressionnant et laissait imaginer que cette collection datait de plusieurs années. De
toute évidence, cet homme était un vagabond, un illuminé ou tout simplement un
marginal. Ses vétements étaient sales, déchirés, et son hygiene corporelle laissait
vraiment a désirer. Je décidai de le suivre. Apres une filature de plusieurs heures,
I’homme arriva a proximité de mon appartement. Il habitait en fait une vieille cabane
que jobservais depuis longtemps et qui me semblait abandonnée. Elle m’avait
d’ailleurs inspiré une de mes nouvelles. Il rangea son chariot a l'intérieur puis
s’installa sur une chaise longue qu’il avait stirement récupérée dans une déchetterie.
Il s’assoupit au bout de quelques minutes. Comment avais-je pu perdre mon temps en
suivant cet individu qui finalement habitait prés de chez moi ?

Les mois passerent, me plongeant dans un état psychologique des plus fragiles.
Je n’avais rien écrit et mon éditeur s'impatientait. Ma famille et mes amis ne venaient
plus me rendre visite, slirement a cause de mon état pitoyable et de I'odeur qui
régnait chez moi. Mon appartement n’était plus qu'un amoncellement de détritus et

de papiers chiffonnés. Je passais mon temps a faire des croquis de mon oiseau sous



toutes les formes, j'imaginais également les raisons qui ’avaient poussé a me quitter.
J’envisageais tous les scénarios possibles. Mes recherches en ville constituaient mes
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seules sorties. J’étais devenu un paria de la société. Mon niveau de paranoia
grandissait de jour en jour. J'observais de temps a autre le vagabond, a qui je
ressemblais de plus en plus. Avait-il été comme moi & une époque ? Etait-il devenu
ainsi apres la perte d'un étre cher ? Sa vie semblait pourtant paisible et routiniere. Il
était heureux de parcourir la ville a la recherche d’objets a entreposer, mais pour
quelle raison ? Il partait pendant des heures et revenait chargé d'une multitude de
choses qu’il laissait quelque part, sans but précis, et s’endormait pour recommencer

le lendemain.

Un jour, il changea ses habitudes. Son quotidien fut chamboulé par la visite
d’un petit chat. J’étais en train de boire un éniéme verre d’alcool quand je surpris le
vagabond s’approcher du félin. Enfin un compagnon pour ce pauvre homme, pensai-
je. Une joie intense m’envahit. Depuis des semaines, je n’étais que haine, tristesse et
mélancolie ; cette scene insignifiante mais si poétique me donna du baume au cceur,
si bien que le désir d’aller a sa rencontre me traversa l’esprit. Seulement mon
bonheur fut tres vite brisé... Il saisit 'animal et lui tordit le cou. Il laissa le corps
inanimé au sol et entra chez lui pour chercher une lame affiitée. Il dépeca le chat qu’il
laissa réduit a I’état de chair visqueuse dans un bosquet. Il emporta le trophée avec lui
et nettoya son couteau. Je pus voir a ce moment précis son sourire terrifiant et la joie
perverse qu’il ressentait. La peau n’était qu'un objet de plus qu’il pouvait conserver a
présent dans son cabanon. La nausée me vint et mes membres tremblérent.

Une scene fugace traversa mon esprit. Cet étre abject avait-il capturé mon
compagnon ? Cette idée était tres probable. Il avait disparu subitement, j’avais fouillé
la ville de fond en comble, j'étais resté des heures a observer les alentours et cet
homme habitait pres de chez moi. La solution était-elle sous mon nez ? Comment
avais-je pu omettre ce scénario ? Je relus toutes mes notes et mes croquis : a aucun
moment je n'avais pensé a cette possibilité. Etait-il encore vivant ? Je pris mon
courage a deux mains et descendis vers sa cabane. Il était endormi et me laissait donc
le champ libre. Je me mis a fouiller le jardin et les abords de I'habitation mais rien
d’'important n’aiguilla mon enquéte. Je m’approchai de la maison et une vision
d’horreur glaca a nouveau mon sang. Une cage tronait au milieu du pseudo-salon,

dans laquelle un oiseau était accroché a un perchoir. Celui-ci n’avait plus de téte.



Pourquoi avait-il décapité cet oiseau ? Mon oiseau... puisque c’était lui. J’aurais
reconnu son plumage au milieu d’'une centaine d’autres.

Les larmes coulaient le long de mes joues et mes poings se serrerent avec une
force inouie. Je fracassai la porte si bien que l'assassin se réveilla d'un bond.
Totalement paniqué, il recula et se cramponna a une barre de fer qui se trouvait a
proximité du lit. Une stupeur extraordinaire se dégageait de ses yeux. Derriere lui, un
petit autel avait été installé sur une niche en hauteur. De nombreux objets sacrificiels
et religieux étaient disposés autour d’une statuette des plus infames. La divinité qui
était représentée devait remonter a des temps anciens méconnus des hommes ; elle
inspirait le dégofit et la peur a la fois. Des tentacules ornaient son visage grotesque et
ses mains armées de griffes gigantesques encerclaient un objet plus petit. Cet objet
venait de notre monde, je le connaissais tres bien, et sa présence en ce lieu et en cet
instant finit par avoir raison de moi. La téte de mon compagnon était, dans ces mains
griffues, préte a se faire dévorer. Ses yeux étaient méconnaissables, la lueur si
chaleureuse d’antan avait fait place a une expression de terreur a jamais figée dans

I’espace et le temps...

La police a été appelée quelques jours plus tard. Des voisins se plaignaient
d’'une odeur nauséabonde provenant d'un cabanon abandonné. Les agents sont entrés
et ont trouvé un corps sans vie posé sur une chaise. La cause de la mort n’a fait aucun
doute puisque la téte du vagabond avait disparu. Les habitants du quartier ont été
interrogés : personne n’avait rien vu ni entendu. Quant a moi, je n’ai jamais ouvert la
porte aux policiers. Mon témoignage aurait stirement été utile mais j’avais mieux a
faire.

J’écris nuit et jour sans relache, jusqu’a I’épuisement. Je n’ai jamais recontacté
mon éditeur. Je sais que mon avenir est peu réjouissant et que mes jours sont
comptés, pourtant le plaisir intense que je ressens vaut d’étre vécu, méme un court
instant. N’est-il pas préférable de gotiter a I’extase, méme éphémere, que de vivre des
siecles dans I'ennui ! Mon compagnon est mort mais j’ai trouvé une nouvelle source
d’inspiration. Elle trone au milieu de la piece et me fixe jour et nuit. J’écris pour elle
et mon bonheur est entier. Cette téte est désormais ma seule raison de vivre car elle

est devenue ma muse.



