Philippe Sarr

Ou suis-je, ou donc, dans la chambre d’un hotel miteux pres de Salamanque,
vieille ville estudiantine du nord-ouest de I’'Espagne ? C’est juste que je la désire tant,
c’est ca, et que poussé par mon désir mon corps s’est emballé comme une machine
devenue folle, une machine infernale qui sillonne la terre et le ciel, une bécane
monstrueuse que rien ne peut arréter ? J'ouvre la bouche, me mets a respirer tres
fort, difficilement, tente de me redresser, me mets a cracher trés puissamment.
Quelque chose m’obstrue les voies aériennes, ma propre salive je crois, que je produis
de maniere anormalement abondante vue I’heure et que je dors a moitié. Donc pas de
raison de saliver comme ca si ce n’est...

Le monde est un immense cloaque. Exotisme. Géographie complexe. Terres.
Océans. Iles exquises ! Me sens & présent happé par lui comme une blatte aux sens
émoussés. « Une blatte ? » fait Maxime. « Oui », je fais. C'est con, d’abord une
machine désirante puis une blatte dont on se demande bien ce qu’elle est venue
foutre ici, bordel ! Je me rappelle son délire, a ma Mira, un verre de tequila a la main :
« Le moment venu, tes cellules mourront peu a peu, les milliards de cellules dont tu
es fait, et tu auras chaque fois, pour chacune d’elles, I'impression fugace de mourir,
comme a petit feu, tu vois, pianissimo, et ta conscience émancipée te projettera dans
des contrées du monde jusque-la ignorées, vu que les barrieres qui t'empéchaient de
les voir et de les appréhender auront sauté une a une et t’auront transformé en un flot
d’énergie a I’état brut, sauvage comme une lande, tu vois, et tu rayonneras comme

une étoile... »

J’ai vingt ans, Maxime. Je réve de voyages. J’ai une sacrée morgue, putain.
Depuis ce jour, depuis cette nuit passée au centre de tri postal de Bondoufle (mon
pere vient de clamser), depuis que j'ai vu notre chef descendre les marches qui le
conduisaient a son bureau, chancelant, tout en bas, derriére une montagne de sacs en
toile de jute ou des types ivres et mécontents étaient venus uriner en masse parce

quil n’avait p p inuit, puis s’effondrer comme une



merde de pigeon depuis la rambarde. Depuis je sais... Un gouvernail. Une queue, rien
qu’une queue !

Je I’ai senti venir.

— Cest ca, mon gars, réve, espere, tempere Maxime. Tu ne feras rien de tout
ca ! La place est occupée depuis des lustres. Depuis...

— Va te faire foutre. J’ai vingt ans. Je suis vieux et j’ai vingt ans. Je suis jeune
dans ma téte ! Quant a toi, tu es jeune dans ton corps et mort au-dedans ! Estropié du
coeur et de I'esprit ! J’ai vingt ans. Tu peux pas comprendre... Mon compteur est resté
bloqué la. Vingt ans, bordel. Vois quels océans houleux il m’aura fallu traverser pour
arriver jusqu’ici vivant, en chair et en os !

La nana se reléve. Sa téte était venue heurter mes genoux au moment de la
bousculade. Elle s’est mise a hurler. Maxime, derriere elle, m’a regardé. Un vieux,
rien a dire !

— Pauvre con, je fais.

La nuit tombe inexorablement. J’ai froid. J’ai froid pour lui, pour elle. Je sens
comme des fourmis a 'intérieur de mes mains. Une multitude de fourmis rouges a la
carapace burinée comme la tronche du mec qui me supplie de ne rien dire a sa femme
ni a sa belle-famille, lesquelles mangent une paella pas loin d’ici, au Sante Maria,
parce que la honte, mon gars ! La belle-famille, ’hypocrisie, la religion, dieu et tout
ca, pour pas mourir roti sur le bticher !

— A notre époque, je fais, t’es con ou quoi ?

Les fourmis changent de main. Elles arpentent la sienne désormais, enflent
d’un coup, ca fout la trouille, il en a plein le visage ! Maxime se met alors a hurler... Il
fait de plus en plus chaud. La nuit se pose délicatement sur le centre comme un nuage
phosphorescent. Des gens jeunes comme nous crient, s’amusent, boivent, jouent de la
guitare, je reconnais un morceau de John Lee Hooker... mangent des galettes au
sarrasin... Un type s’avance vers moi :

— Tiens, prends ca sinon tu tiendras pas le choc... Tu as trop picolé... Ici, les
gens qui picolent trop meurent...

Un type a été retrouvé découpé en morceaux pres de l'entrée. On a juste
découvert son sexe dénudé tel un cable électrique et planté dans le sable comme la
hampe d’'un drapeau. Juste ca.

Vaut donc mieux pas tenter le diable...

— OK, je fais.



J’attrape ce qu’il me tend, une galette de sarrasin remplie de gruyere, de
tomates et d’oignons frits, et me mets a la dévorer. On raconte que d’étranges
miaulements sont venus troubler le centre cette nuit-la...

Mira nous a rejoints. On détale de suite, comme promis, chacun ayant chaussé
sa paire de lunettes 3D ! Ecouter John Lee Hooker a Honfleur, ca jette. Surtout
lorsque l'on circule a bord d’'une Ferrari 400 — la rouge ! —, et que les regards se
tournent ostensiblement vers vous avec une pointe d’admiration. On est comme deux
aristos. Deux loups magnifiques aux dents longues et acérées comme des kriss qui
défient la mort. Comme au cinoche ! On remonte la rue du port, je repense au réve
que jai fait avant d’enquiller les kilomeétres comme du papier buvard, nos organes
comme mis a nu. Je me promene dans les jardins de la ville (« les petites folies »,
comme on les appelait autrefois) avec deux beaux nourrissons, vraisemblablement
des jumelles, magnifiques, et je les fais rire en leur adressant des grimaces.
L’impression de rajeunir, d’étre comme elles, alors que le ciel darde sur moi des
rayons de feu qui me communiquent une énergie ahurissante.

Ca me fait ¢a sur le retour, aprées avoir diné avec un couple rencontré dans une
galerie d’art, rue des Dauphins — avec Alain, le galeriste, on se sera envoyé quatre
bouteilles d'un bon champagne (faut dire qu'on lui a laissé une sacrée note : quatre
céramiques signées Dali, relatant des scenes de la « Divine Comédie », plus une litho
de Tobiasse dans la série « Le cantique des cantiques », ou une femme se caresse le
sexe !) —, retour sous la pleine lune, sa lumiére folle et pénétrante qui semble
s’enrouler comme des fils d’argent autour de gros nuages joufflus et si sombres, et
I'impression d’étre comme « électrisé », littéralement ! Rajeuni ! Comme passé a la
gégene ! Le réve me revient a cet instant-la, tandis que Mira éprouve toutes les
difficultés a garer la Ferrari sous le regard éberlué d'une bande de mecs surpris de
voir une meuf au volant d'une Rouge, putain, ca se devine a leurs regards qu’ils en
bavent d’envie. Se faire la Ferrari, et Mira! Je me dis que quand ils la verront
descendre, lorsqu’ils pourront admirer son joli cul, un cul comme en aurait révé
Apollinaire, ils s’en prendront plein les mirettes. Les pauvres ! Mais Mira n’y est pas.
Elle a d’autres chats a fouetter. Elle rale. La Ferrari a des ratés. (Mira a les plus belles
jambes du monde.) Les gars, qu'est-ce qu’ils croient, qu’'est-ce qu’ils s’imaginent
donc ?

— Allez, c’est bon, fait Mira, dis-leur d’arréter leur cirque, qu'on en finisse,

merde !



On se gare (un vieux parking désaffecté prés du « Jardin des personnalités »),
gicle de '’habitacle comme deux beaux matous, se précipite a I'hétel ot un mec nous
attend, un mec avec un physique de rugbyman, une gueule a la Kerouac, plut6t
agréable et accueillant.

— La Ferrari, c’était vous? il demande en regardant Mira comme s’il
découvrait le monde (il a la bouche en cceur).

— Oui, on fait.

— Attendez, on va arranger ca, il dit, une main posée sur la fermeture Eclair de
sa braguette, le regard toujours rivé sur Mira qui en fait des tonnes en remuant
discretement la croupe. Roger, il demande, allez garer la caisse dans le parking de
I'hotel, pres du port. (Puis, se tournant vers Mira qui a ouvert en grand son décolleté
— t’affole pas, a cause de la chaleur, mon chéri !) On sait jamais. C’est pas prudent de
la laisser 1a, vous savez. Ca pourrait attiser les convoitises !

Apres les regles d’'usage — remise des clés et tout le toutim —, on se la joue
VIP. On se fait monter une bouteille de champagne et deux peignoirs pour le jacuzzi
par une demoiselle a I'accent slave. On baise une premiere fois, une deuxieme, puis
on se jette dans I’eau toute illuminée. Vert, rouge, jaune. Plus les bulles ! Des machins
qui viennent te lécher le dos et la croupe a la demande ! Sous les fesses, ca gargouille.
Des bulles grosses comme des tétes de canard ! Mira m’attrape la queue, me roule un
patin a la vitesse de I’éclair, sa langue musclée s’agite dans ma bouche comme une
vipére détalant a la vue d’une loutre. « Je t’aime, mon amour ! » Mira jubile. Ma main
gauche se fraie un chemin sous I’eau bulleuse jusqu’a son sexe que jouvre a 'aide de
deux doigts pour y laisser pénétrer finement un troisiéme. « Je suis venu en paix faire
la guerre aux batards », je fais, citant un rappeur bien connu.

J’enquille mon verre de champagne d’un trait. J’avais dit ¢ca un jour a mon
éditeur : « De I’énergie ! » La littérature francaise manque cruellement d’énergie. Elle
a des allures de bonne sceur effarouchée. OSER ! Je sors de la baignoire. J’ai rajeuni
de cinquante ans ! De la mousse blanche me recouvre tout le corps. Aussi, je pars me
rincer sous la douche. Quant a Mira, elle continue de jouir dans le jacuzzi. Son corps
est celui d'une madone. Il passe du bleu au rouge, puis au jaune. Jaune comme le
Christ de Gauguin ! Son petit cul me fait penser a un flan a la pistache. J’ai envie de
mordre dedans. Des anges semblent crapahuter dans la chambre. Pendant ce temps,
a la télé, des types se massacrent pour rien. Pour de fausses reliques ! C’est ca, oui, de

fausses reliques ! Des gens tuent et se font tuer pour ca. De fausses reliques. Des tétes



tombent. Tandis que jarpente notre chambre étourdi, completement ivre.

Absolument nu. La peur au ventre. Le bonheur me fout autant la trouille que le reste.

Le lendemain, on tombe en émoi devant une litho de Tobiasse. Une femme
nue, dans des tons trés chauds, tres excitants. J’accroche moins avec les Mir6. Mir6
m’emmerde.

— Le cantique de quoi ? fait Francis, un ami. Tu me prends pour une bite ?

— Une bite saurait y voir clair dans ce Tobiasse, je fais.

Francis est a deux doigts de vomir. Il doit me prendre pour un cinglé.

— Suis pas assez cultivé, il fait. Alors, profite pas! On cause maconnerie ?
Alors 13, je t’encule de suite mon gars ! Tu fais pas le poids !

— Bien, je dis, un brin énervé.

Francis ajoute, presque hors de lui (il est pas habitué a fréquenter les galeries,
mais plutot les enseignes « Casto » !) :

— J’ai passé des heures sur des chantiers pourris, dont un au Vatican, et je
compte pas les heures, mon gars, passées a maconner comme un dingue dans le froid
a me les geler, au point que je souhaite méme pas ca a mon pire ennemi, tu vois,
espece de chancre mol !

Il m’agace 1a, je lui dis que c’est pas une question de culture. Un tableau, c’est
comme une femme. T as les atomes, ou tu les as pas ! Question de désir et de feeling.

Mira approuve :

— Juste une question de ¢a, mon Francis ! T’excite pas le manche, mon gars !
Une ceuvre d’art, ca se déguste, ca se mate avec la bouche, la queue, le cul, les yeux, la
chatte. L'intelligence n’a rien a voir la-dedans.

A létage, deux Lucio Ranucci. Dont « Quatre sceurs ». Une splendeur ! Huit
mille euros.

Avec Mira, elle est toute belle dans sa tunique mauve argentée, on se retrouve
au « P’tit mareyeur », dans le centre d’'Honfleur. Je commande une entrée froide —
crevettes, tomates — et un tournedos de saumon, Mira une bouillabaisse normande,
le tout arrosé d’un aligoté. « Fuissé ». Le pied. Juste le pied, je me dis. D’'un coup, ce
sont mille paires de fesses qui me regardent, l'air de rien. Mille paires de fesses sur
mon visage d’ange !

Je suis tout excité. Je me demande combien de temps ca va durer encore.



