Charybde et Scylla

Benoit Patris

La version courte de la nouvelle a été publiée dans L’Ampoule n°11 (p.6-15).

Cinquieme jour de navigation involontaire, 22h33

A linstar des autres passagers, je ne connais toujours pas les raisons qui font
que je me trouve a bord de ce paquebot au nom qui nous échappe. Les membres
d’équipage, ainsi que le capitaine Butsing (qui malgré son patronyme m’apparait
plutot d’origine grecque), autrement amenes, restent sourds a nos questions des lors
qu’elles touchent a des sujets trop « sensibles ». Leurs uniformes d’un blanc éclatant,
leurs nceuds papillon noirs élégants et leurs pantalons seyants ne cachent pas le fait
qu’ils soient armés.

J’estime a une centaine le nombre de passagers « malgré eux » a se trouver sur
ce navire. J’ai l'impression confuse que certains d’entre eux disparaissent
mystérieusement. Comme cette femme souffrant depuis le début de notre
« croisiére » d’'un terrible mal de mer. Cela fait deux jours maintenant que nous ne la
voyons plus. Un certain Arno Pestibit, dont je me méfie énormément (mouchard ?),
affirme qu’elle se trouve a l'infirmerie. Cependant, hier, une demi-douzaine de
requins ont tourné autour du bateau. Ils semblaient se disputer une proie.

Deux groupes distincts, chacun composé d’'une dizaine de personnes, semblent
s’étre formés. Il y a d’'un c6té celui d’Arno Pestibit, qui fait acte d’allégeance envers le
commandant, et de 'autre celui de Pietro Bantis, un homme au regard ombrageux
portant une cicatrice sur la joue gauche, qui tente d’organiser la résistance. Ces deux
groupes antagonistes veulent rallier a eux cette fameuse majorité silencieuse, qui
constitue environ quatre-vingts pour-cent des passagers, dont je fais partie.

Je me trouve actuellement dans ma cabine. Il est maintenant 22h41. J’ai
décidé d’entamer un journal de bord. Je ne pense pas que quelqu’un le lira un jour.

Dans le tiroir de ma table de chevet se trouve une corde, avec son nceud coulant, pour



ainsi dire préte a I'emploi. J’ai demandé a certains « galériens » s’ils possédaient
également un tel objet dans leur table de chevet. Tous ont répondu par la négative.
Leur air embarrassé me laisse a penser qu’ils mentent, par prudence. La méfiance
gagne peu a peu '’ensemble des passagers. J’éviterai a 'avenir de poser des questions

trop personnelles. J’éviterai d’ailleurs de poser des questions, tout simplement.

Sixieme jour de navigation involontaire, 23h39

Je ne pense pas étre fonciérement une mauvaise personne, je ne pense pas
avoir mérité ca. Est-ce mon profil psychologique qui m’a fait échouer ici, sur ce
bateau qui ressemble a une prison a ciel ouvert ? Ou quelque acte répréhensible dont
je n’aurais pas méme conscience ? Je ne le crois pas. Les autres passagers, dans leur
vie « antérieure », étaient des personnes ordinaires, qui accomplissaient des emplois
ordinaires (commerciaux, cadres, fonctionnaires, etc.) Il se trouve bien parmi nous
un écrivain légerement désaxé (Benito Raptis), mais il est apparemment le seul
marginal a bord. Ainsi, il ne semble y avoir aucun lien logique qui nous unisse, mais
lalogique n’a plus lieu d’étre. Autrement dit, la seule logique ici est qu’il n’y en a pas.

Ce matin, j’ai discuté au bar de la piscine avec un certain Tiber Pantois, retraité
d’'une compagnie du téléphone. L’homme, sourcils épais et soucieux braqués sur une
mer d’indifférence, m’a avoué que la chose qui lui manquait le plus était de ne plus
pouvoir pécher. Apres s’étre tu un petit moment, réfléchissant peut-étre a I'ironie de
la situation (tant de poissons sous nos pieds; rien pour les attraper), le pauvre
Pantois m’a jeté un regard effaré avant de se ruer vers le bastingage. Je I’ai rattrapé in
extremis en le retenant par la taille. Lhomme a fondu en larmes, me frappant sans
grande conviction le haut du dos de la paume de ses mains. Lorsque j’ai relaché mon
étreinte, sentant qu’il avait recouvré son calme, le malheureux m’a avoué mieux
comprendre maintenant les raisons qui poussaient certaines personnes a se jeter
dans le vide. J’ai eu la désagréable impression d’avoir sauvé la vie de quelqu'un qui ne
voulait plus de cette existence ou partout ne se trouvent que vide et eau.

Apres le diner, nous avons été « invités » a assister a un concert, livré par un
chanteur ringard, lequel y est allé de reprises « kitsch » mais cependant de bonne
facture (Copacabana, The Girl from Ipanema, etc.) Ensuite, nous avons participé a
une partie de bingo, chaque participant remplissant sa grille a 'aide d'un marqueur

craie. Ce n’était pas tant le résultat des boules tombant & un rythme isochronique qui



inspirait cette anxiété générale, mais bien lI'ceil menagant des canons que les
membres d’équipage tenaient braqués sur nous.

Lorsque le capitaine Butsing, qui officiait au tirage, a sorti le « 24 », j’ai réalisé
que ma grille était complete. Sans exactement savoir pourquoi, j’ai préféré ne pas me
manifester. Bien m’en a pris. Deux minutes plus tard, alors que tombait le numéro
66, Tiber Pantois s’est redressé de sa table en annoncant « Bingo ! ». Le capitaine
Butsing est venu le féliciter en personne, puis lui a remis son lot, qui consistait en un
gilet de sauvetage, un canot pneumatique, une canne a péche et deux bouteilles d’'un
litre et demi d’eau douce. Trois hommes d’équipage ont alors encadré le malchanceux
Pantois et 'ont emmené vers la sortie du casino, le félicitant d’avoir recouvré sa
liberté. L’homme a protesté, puis argué d’'une erreur éventuelle (99 a la place du 66 ?)
Rien n’y a fait. Comme I'a démontré le commandant en présentant la boule au

vainqueur, un point situé sous le numéro attestait qu’il s’agissait bien du 66.

J’imagine que la prochaine fois que nous jouerons au bingo, les gagnants
seront rares a se manifester ; avoir de la chance ici ne semble pas étre des plus
propices. Peut-étre surveilleront-ils a I’avenir nos grilles, de maniere a débusquer les
« faux perdants ». Car a bord, visiblement, c’est a qui gagne perd, je pense que
chacun d’entre nous a bien assimilé la lecon. Tiber Pantois, a ’heure ou je couche ces
lignes, doit s’en mordre les doigts. Il se trouve en pleine mer, seul sous les vents
nocturnes, livré aux courants marins, dans son fréle esquif de plastique. Sa canne a
péche doit lui étre une bien piétre consolation. A ce sujet, il est étonnant qu’il m’ait
parlé ce matin méme de ses regrets de pécheur, et qu’il ait justement remporté un tel
article lors du bingo. Je pense que ce bateau est truffé de micros, peut-étre de
caméras.

Minuit approche. La corde préte a I’emploi se trouve toujours dans son tiroir.
Je crains que demain, certains d’entre nous se soient pendus dans leur cabine,
préférant décider eux-mémes de leur sort avant que de vulgaires boules de bingo ne
s’en chargent a leur place. J’ai I'impression de participer a un réve collectif. Je pense
que nous sommes drogués (bromure ?) par voie aqueuse, mais comment lutter ?
Ainsi que je I'ai lu quelque part: « Water, water, everywhere, nor any drop to
drink. »



Septieme jour de navigation involontaire, 22h51

J’ai fait cet apres-midi, sur le pont numéro 3, la connaissance d’'une femme qui
dit s’appeler Sirena Bottip. Je pense que cest un pseudonyme. Cette femme
voluptueuse et lascive passe son temps a se faire bronzer devant la piscine, a c6té du
jeu d’échecs géant et de ses pieces inquiétantes. Notre situation ne semble pas
I'inquiéter outre mesure. « Cela ne me change pas de ma prison dorée », m’a-t-elle dit
en substance, évoquant vaguement sa vie passée avec — ironie du sort — un armateur
argentin. Sa nonchalance face a notre sort me laisse sans voix. Aurait-elle raison ?

Cette femme a fait preuve d’érudition et de pertinence en m’entretenant de La
Méduse et du célebre radeau qui en a résulté. Elle m’a notamment parlé du capitaine
de cette frégate, un certain Hugues Duroy de Chaumareys, « triste noble pistonné,
incompétent, ivrogne notoire de surcroit, qui n’avait plus navigué depuis vingt
années, lequel, apres avoir accumulé bourdes en tous genres et indirectement tué
nombre de personnes, s’est vu infliger une peine de trois ans de prison seulement. »
J’ai pris malgré moi la défense de notre commandant de bord, affirmant qu’il n’était
pas, lui, un incompétent. Sirena Bottip s’est fendue d’un petit ricanement moqueur
qui m’a remis en place. « Un certain Schettino, le vendredi 13 janvier 2012 pour étre
exacte, a fait un peu de méme dans ce que 'on nommait le Costa Condordia, dont il
était le capitaine. Lorsque son bateau a commencé a couler, il s’est enfui dans une
chaloupe, laissant les pauvres passagers a leur funeste sort. Pour sa défense, il a
affirmé qu’il avait malencontreusement glissé dans ce canot de sauvetage, ne pouvant
alors rien faire d’autre que de partir. »

Plus tard, comme je me trouvais a coté de cet échiquier géant du pont numéro
3, le capitaine Butsing, qui arrivait, m’a proposé de faire en sa compagnie une partie
de ce « jeu des rois et roi des jeux. » J’ai accepté sa proposition (que faire d’autre ?) et
ai délibérément perdu la rencontre. Je ne sais au juste pourquoi. Peut-étre la peur de
froisser le commandant en le battant aura-t-elle pris le dessus sur celle de perdre et
de me voir ainsi jeté par-dessus bord. A moins que ce ne soit I'inverse. Quoi qu’il en
soit, jai découvert que perdre volontairement une partie d’échecs sans se
compromettre s’avere tout aussi difficile que de la gagner.

Au terme de la partie, le capitaine Butsing s’est montré plus affable que
d’habitude, me félicitant sur mon niveau, et me demandant « en riant » si je n’avais

pas fait expres de perdre (frisson d’angoisse garanti). Voyant mon malaise, le



commandant a subtilement changé de conversation, me livrant un secret, celui du
nom de notre paquebot, lequel s’appelle le Béatris Ponti. Je pense que c’est un test et
que je ne dois pas faire état de cette information aux autres passagers. Benito Raptis,
toujours aussi ivre, est venu nous rejoindre et m’a félicité avec sarcasme de ma
défaite, me parlant dun livre, Le Joueur d’échecs, et ajoutant qu’il n’y avait ici qu'une

seule mise en abime, celle par le fond. Je n’ai pas relevé, le capitaine Butsing a ri.

Plus tard dans la soirée, il s’est produit un incident sinistre. Un passager,
visiblement excédé par le traitement qui lui était infligé depuis une semaine, a exigé
des explications a un membre d’équipage. Devant le mutisme de ce dernier, ’'homme,
exaspéré, tel un touriste francais a ’étranger, s’est mis a vociférer et a proférer un
tombereau d’insanités envers le gradé qu’il questionnait. Il a été emmené manu
militari a la poupe du bateau par trois membres d’équipage, lesquels ’ont maintenu
tandis qu'un quatriéeme, un homme de petite taille d’origine tahitienne, dressait une
planche. L’homme a été forcé de monter sur cette planche, s’y est maintenu un
moment en hurlant avant quun roulis ne lui fasse perdre I’équilibre. Nous avons
entendu un léger « plouf » et ¢’a été tout. Horrifié, je me suis réfugié dans ma cabine.
Mieux vaut ne pas se plaindre ici. Ni gagner. Ni perdre. Sirena Bottip a en définitive
raison. Il faut laisser couler.

J’oubliais : visiblement, et ainsi que je m’y attendais, plusieurs personnes ont
mis fin a leurs jours par pendaison dans leur cabine, n’en déplaise a cet ignoble Arno
Pestibit, qui prétend le contraire et qui commence a taper sur les nerfs de tous,

notamment ceux de Pietro Bantis.

Huitieme jour de navigation involontaire, 23hi15

Aujourd’hui vers midi, nous avons croisé une ile déserte. Quatre hommes ont
sauté a I'eau afin de la rejoindre a la nage, car ici tout est comme dans un navire de
croisiere, hormis bouées et canots de sauvetage. Les membres d’équipage ont sorti
leurs armes et les ont abattus sans autre forme de proces. Certains d’entre eux riaient,
semblant prendre plaisir a cette petite partie de « chasse » improvisée. Je crois qu'un
fuyard a évité leurs balles. S’il a rejoint son ile déserte, que va-t-il devenir ? Je ne sais

si je dois I'envier. J’ai honte de le reconnaitre, mais je pense que je préfere étre ici,



nourri, logé, blanchi et drogué, plutét que survivre dans un endroit sauvage, sans
autre confort qu'une dramatique liberté solitaire.

Durant Papres-midi, ’écrivain Benito Raptis a fait le pitre pres de la piscine.
Toujours aussi ivre, il a parlé de visions horoscopiques, de femmes faciles, de Balance
et de Vénus et d’une certaine reine du Québec, affirmant : « Que I’'Horoscope bénisse
nos familles, Veronica et le Président de la Confédération Helvétique ! » Sirena Bottip
a beaucoup ri face a ces propos sans queue ni téte, ce qui me rend jaloux. Benito
Raptis parait jouir d'une immunité totale a bord, et méme le capitaine Butsing,
pourtant austére de nature, semble apprécier les facéties de ce bouffon. Ils jouent
souvent au ping-pong ensemble, ainsi qu’au backgammon, ce qui me rend également
jaloux, d’autant plus que cet horripilant écrivain bat inlassablement le commandant,
lequel ne semble pas lui en tenir ombrage. Benito Raptis se permet des choses que je
trouve inadmissibles, comme tapoter comiquement le sommet du crane du petit
membre d’équipage d’origine tahitienne. Cest aussi dégradant qu’insolent. Certains
passagers sont du méme avis que moi.

Plus tard, devant un magnifique coucher de soleil, une femme a sauté a la mer.

C’était le premier passager de sexe féminin a agir de la sorte.

Neuvieme jour de navigation involontaire, 00ho7

Une violente dispute a éclaté cet apres-midi entre Benito Raptis et un
dénommé Piotr Nibaest, Russe caractériel doué aux échecs. Je pense que le sujet de
leur querelle était a propos de Sirena Bottip. Quatre hommes d’équipage ont di les
séparer avant qu’ils n’en viennent aux mains. Le capitaine Butsing est venu se
présenter sur le pont numéro 3 et a décidé de régler leur différend « sur échiquier ».
Nibaest s’est réjoui, Raptis a blémi. Avant que son visage ne s’éclaire subitement.

Le commandant de bord a désigné, parmi les passagers, quinze hommes et
quinze femmes, avant d’enjoindre les autres de monter sur le pont supérieur. Les
trente-deux participants et le commandant se sont ensuite approchés de 1’échiquier
géant, lequel se faisait débarrasser de ses pieces par les membres d’équipage. La
tension était palpable, notamment lorsque ces pauvres hommes et femmes,
impuissants, se faisaient revétir de chasubles a I'effigie des pieces d’échecs. Apres un
toss (remporté par Benito Raptis, évidemment), le Russe et 1’écrivain ont alors

procédé a la composition de leurs équipes respectives, choisissant tour a tour I'un des



trente passagers, le mettant sur la case désirée. Toujours aussi évidemment, Raptis a
immédiatement choisi Sirena Bottip, faisant d’elle sa reine blanche, puis est allé se
placer lui-méme a son coté, en case e-1, celle du roi.

La partie s’est engagée, chaque roi commandant a ses pieces humaines de se
déplacer a l'endroit désiré, lesquelles s’en acquittaient la téte basse,
vraisemblablement terrorisées a 'idée de se faire prendre puis jeter par-dessus bord.
Cependant que Piotr Nibaest préparait sa défense, Benito Raptis semblait faire
preuve d’'une désinvolture confinant a l'incompétence, tel ce tristement célebre
Hugues Duroy de Chaumareys sur sa Méduse. Apres avoir accompli un roque hors de
sens, I’écrivain a décidé de faire monter le roi qu’il était vers le camp de base de son
adversaire, se protégeant de ses pions, fous, cavaliers et de sa reine Bottip, les
sacrifiant les uns apres les autres. Nibaest, confiant, continuant de dresser sa défense,
a annoncé un échec et mat en cing coups, cependant que Benito Raptis persistait a
avancer case apres case sur le terrain, son armée de plus en plus dépeuplée. Arrivé a
trois cases de son adversaire, soit pres d’'une distance de cavalier, I’écrivain a alors
effectué un saute-mouton sur un homme malingre — un pion —, en hurlant « Sus au
roi ! » avant d’attraper Nibaest par les jambes et de le plaquer au sol.

« Le roi est mort, vive le roi ! » a-t-il clamé cependant que Piotr Nibaest, noir
de colére, hurlait a linjustice devant cette manceuvre aussi peu cavaliere
qu’orthodoxe.

Le capitaine Butsing est venu séparer les deux hommes en personne, avant de
déclarer la partie gagnée par Raptis. Piotr Nibaest, furibond et outré par ce jugement

partial, a frappé I’écrivain au visage avant de se jeter par-dessus bord.

Dixiéme jour de navigation involontaire, 23h11

Cet apres-midi, aux alentours de 16 heures, alors qu’Arno Pestibit papillonnait
discretement au milieu des passagers pour les rallier a sa cause collaborationniste,
deux hommes « en civil » sont venus me chercher et m’ont emmené dans la salle des
machines. « C’est a mon tour, ai-je pensé avec effroi et abattement, je vais
disparaitre dans lindifférence du bruit des moteurs, au milieu d’effluves entétants
de gasoil, et serai jeté aux requins. Il ne restera rien de moi que d’infimes particules,
qui seront a leur tour mangées, par du plancton peut-étre, mais que sais-je de ce

monde sous-marin que je m’'appréte a rejoindre par petits morceaux ? »



Apres avoir cheminé dans un bruyant dédale de compartiments, environnés de
vannes, de cuves, de réseau de tuyauterie, de tableaux lumineux et de machines
gigantesques, nous avons descendu une série d’échelles et nous sommes retrouvés
dans les entrailles du navire, ou régnait une chaleur étouffante. Les deux hommes
m’ont poussé sans ménagement et Pietro Bantis est apparu, au milieu du tumulte
abrutissant des moteurs, un sourire inquiétant se dessinant sous l'ombre de sa
cicatrice. Lhomme désirait me soutirer des informations, en rapport avec ma partie
d’échecs et ma discussion en compagnie du commandant de bord. Je lui ai répondu
que cette conversation n’était que d’agrément, préférant ne pas lui livrer le nom du
navire.

« Vous étes pire que la majorité des passagers qui se trouvent sur ce paquebot
infernal, m’a soufflé Pietro Bantis au visage. Si la résistance passive existe, vous étes
la preuve que la collaboration passive existe également. »

« Je ne vois pas comment résister alors que nous sommes ceints par la mer »,
lui ai-je répondu d’un air offusqué.

« Ne prenez pas ce petit air indigné, m’a-t-il rétorqué en s’approchant.
« Indignez-vous » a écrit l'autre. La belle affaire. Je ne vous demande pas de vous
indigner mais de vous révolter. Connaissez-vous Fletcher Christian ? »

« Non. Est-ce un passager ? »

Bantis m’a gratifié d’un rire moqueur en haussant le menton.

« Fletcher Christian fut le chef des mutins a bord d’un navire qu’on appelait le
Bounty. Imaginez que ces hommes se soient simplement indignés face a leur
lieutenant de vaisseau. Je vous garantis que Les Indignés du Bounty ne seraient pas
passés a la postérité comme Les Révoltés du Bounty. Croyez-vous que les
communards se soient indignés ? Que Spartacus se soit indigné ? Que les résistants se
soient indignés face aux nazis ? Il est tellement simple de s’indigner, avant de
retourner a ses petites affaires. Un peu comme on donnerait une piécette a un
mendiant pour soulager sa conscience avant d’oublier jusqu’a l'existence de ce
malheureux. Vous indigner signifie ne rien faire, et ne rien faire signifie signer votre

arrét de mort. Directement ou indirectement. »



Onzieme jour de navigation involontaire, 23h12

Tout a I’heure, alors que le soleil commencait a sombrer sous la ligne d’horizon
et son infini giratoire, je me trouvais appuyé sur le bastingage, a repenser au pauvre
Tiber Pantois et aux paroles de Pietro Bantis. Une vingtaine de mouettes sont
apparues dans le ciel, venant escorter le Béatris Ponti. J’ai envié leur liberté simple et
naturelle, qui les menait en un battement d’ailes partout ou elles le désiraient.

« Jonathan Livingstone le goéland a disparu », ai-je entendu quelquun
annoncer dans mon dos. Je me suis retourné. Benito Raptis m’a salué et est venu
s’accouder a mon coOté en observant les oiseaux qui piaillaient et parfois se battaient
au milieu du jour déclinant.

« Mouettes et miroir aux alouettes, a repris 1’écrivain, qui ne semblait pas,
pour une fois, ivre. Regardez ces oiseaux. Ils sont comme nous, et nous les avons
pervertis. Savez-vous pourquoi ils nous suivent ? »

« Je n’en ai pas la moindre idée. »

« Car ils s’imaginent que le Béatris Ponti est un navire de péche. Comme I’a dit
le footballeur : Quand les mouettes suivent le chalutier, c’est qu’elles pensent que des
sardines seront jetées a la mer. »

« Comment connaissez-vous le nom de notre bateau ? » ai-je demandé avec
surprise.

« C’est moi qui I'ai créé. »

« Vous étes saoul. »

« Non, je réve. Plus exactement, je fais un réve lucide », m’a-t-il dit en
observant les premieres étoiles qui commencgaient a poindre dans le ciel mauve et
orangé.

« Je ne pense pas qu’'un réve puisse jamais étre lucide », lui ai-je rétorqué, mal
a l'aise.

« Détrompez-vous. Certaines personnes, que l'on appelle onironautes, sont
capables de modeler leurs réves a leur gré et voyagent a travers eux. Tout est alors
possible. Partir dans ’espace, dormir avec une star de cinéma, étre champion de
snooker, revivre une grande période de l'histoire. Les seules limites sont celles de
I'imagination. Conscience et subconscient travaillent de concert, ce qui ne plait pas
beaucoup aux scientifiques, qui n’ont pas, il faut bien ’avouer, une grande largesse

d’esprit. Pourtant, les réves lucides sont une réalité, si je puis dire. Cela doit méme



vous arriver parfois. Lorsque vous faites un mauvais réve et que vous vous dites : je
suis en train de faire un cauchemar, je dois me réveiller. Cette phase est un embryon
de réve lucide. »

« Cela m’arrive parfois en effet », ai-je été forcé d’admettre.

« Ces réves peuvent parfois nous échapper, ce qui est assez étrange puisque
nous nous échappons justement grace a eux. »

« Si vous dites que vous révez a cet instant, c’est que je n’existe pas réel-
lement », ai-je dit, décontenancé, en observant la nuit qui s’étalait lentement dans le
ciel.

« Croyez bien que j’en suis désolé. C’est assez égoiste. Mais qu’attendre d’autre
de la part d’'un écrivain ? Veronica, mon seul amour, est partie. C’est pourquoi je me
suis offert cette croisiere onirique. Lorsque je réintégrerai le monde réel, j'espere que
la page sera tournée. J’écrirai alors certainement un roman. Je commence un peu a
me lasser de ces saouleries et de mes parties de ping-pong et de backgammon avec le
capitaine Butsing. Belle création que ce capitaine, n’est-ce pas ? J’avoue m’étre un
peu inspiré de La croisiére s‘amuse pour lui donner vie. Mais vivant, il ne va pas le
rester. Nous allons passer de Charybde en Scylla. »

« Pourquoi vous échappez-vous ici sur ce navire alors que vous pourriez aller
rejoindre dans vos réves cette Veronica qui vous manque tant? » lui ai-je fait
observer avec ce que je pensais étre un fort esprit d’a-propos.

« On voit que vous n’avez jamais vraiment aimé », m’a répondu 1’écrivain

avant de s’éloigner dans la nuit qui était maintenant totalement tombée.

Douzieme jour de navigation involontaire, 10h48

Vers trois heures cette nuit, j'ai été réveillé par des cris et des échanges de
coups de feu. La scene a duré une heure environ, avec des hurlements vindicatifs, des
gémissements impuissants et implorants, des bruits de pas nerveux sur le pont, le
tout émaillé par des tirs sporadiques. J’ai jugé préférable de rester a I'abri dans ma
cabine, sous mes draps, tel un enfant craintif qui s'imagine étre protégé par une
simple couverture.

Apres cette heure de confusion générale, qui m’a paru durer une éternité, ces
sinistres et terrifiants bruits de lutte armée, étouffés par la structure métallique du

paquebot, ont petit a petit cessé, cédant la place a un calme tout aussi inquiétant.
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Apres le bruit et la fureur, une odeur spécifique, celle de la mort engendrée par une
tuerie, s’est insinuée sous la porte de ma cabine, mélée a 'odeur de la poudre.

Pris au piege comme un rat, yeux fermés et allongé dans ma couchette, jai
attendu, tel un condamné a mort dans sa cellule, prét a étre passé par les armes a
Paube. Je ne voulais pas le reconnaitre, mais inconsciemment, je savais depuis le
début que cette croisiére s’acheverait ainsi; par une tuerie provoquée par les
membres de ’équipage qui, ivres, désceuvrés et rendus fous par le pouvoir que leur
conféraient leurs armes, finiraient par libérer leurs instincts sanguinaires. Depuis
toujours les hommes agissent ainsi, des lors qu’ils ont un petit pouvoir et de grandes
frustrations. Pietro Bantis était dans le vrai ; je n’avais rien fait pour lutter, et ainsi
avais signé mon arrét de mort.

Je suis resté 1a, deux heures durant, a me demander si je devais sortir ou non
de mon gite. Se rendre vers une mort annoncée fait beaucoup réfléchir, les héros ne
sont pas légion, je n’en suis pas un. Evidemment, on parle souvent des grands
hommes qui se sont dressés contre un pouvoir ou ont fait face a leur destin, mais
pour chacun de ces héros, combien d’anonymes ont-ils péris, d’'une simple balle dans
la nuque, avant de rejoindre dans le charnier leurs malheureux compagnons
d’infortune, qui avaient pour seul tort d’appartenir a une religion différente ou d’avoir
une couleur de peau indésirable ?

Finalement, a neuf heures, j’ai entendu des bruits de pas approcher de ma
cabine. Je me suis persuadé que je révais. Les deux mémes hommes qui m’avaient
emmené en salle des machines I’avant-veille ont ouvert la porte d’autorité. L'un des
deux avait le visage et les mains couverts d’hémoglobine. Ils portaient des armes,
celles des membres d’équipage. Les deux sbires, dont les yeux trahissaient une joie
macabre — la victoire acquise dans le sang —, m’ont fait signe de les suivre, en
accomplissant une sorte de virgule avec le canon de leurs fusils. Encadré par eux, j’ai
longé un minuscule couloir puis suis sorti des entrailles du Béatris Ponti. Un soleil et
une mer métalliques m’ont fait plisser les yeux alors que j’accédais au pont principal.
On aurait dit un profond rideau de contre-jour, presque palpable, aveuglant et par
lequel se diffusaient de multiples scintillements aigus, comme autant de trous
donnant sur un autre monde. Une pensée confuse, celle de L’Etranger d’Albert

Camus, m’a traversé I'esprit : Le soleil rend le paysage inhumain et déprimant.
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Une fois mes pupilles accoutumées a la lumiere se réverbérant criiment sur la
mer, j’ai apercu, empilés au fond de la piscine vidée, un tas de cadavres, sur lesquels
des mouches commencaient a s’affairer en zonzonnant dans I’air matinal. Au sommet
de ce monstrueux monticule se trouvait une téte, fichée sur une hampe ; la téte du
capitaine Butsing. Ses yeux, écarquillés et exorbités, semblaient témoigner de sa
stupéfaction avortée. Triste commandant de bord au regard vitreux et translucide,
veillant tel un psychopompe sur ses membres d’équipages aux corps transpercés par
les balles et découpés par les lames. Je me suis demandé si je révais toujours ou
n’étais pas plutot plongé dans un tableau de Jér6me Bosch.

Pietro Bantis, bras croisés, une botte appuyée sur un barreau du bastingage,
observait tranquillement cette scéne depuis le pont supérieur, semblant satisfait de
cette composition funébre, et du message qu’elle exprimait. A son coté se trouvait
Sirena Bottip, et derriere eux le soleil, qui se dressait majestueusement, symbole d’'un

jour nouveau et d’'une promesse pas encore totalement définie.
Dix-neuviéme jour de navigation involontaire, 20h21

Ils m’ont mis aux arréts durant sept jours. Je les ai passés en cale avec d’autres
passagers jugés, comme moi, « idéologiquement suspects. » Arno Pestibit est mort a
mes cOtés, certainement de la dysenterie. Ils n’ont rien fait pour le soigner. Pietro
Bantis est venu constater son déces, et s’est amusé a couper une touffe de la barbe du
défunt a I'aide de son sabre. Je n’aimais pas ce pauvre here de Pestibit, mais tout de
méme. Apres qu’il a arraché cette meche et I’a glissée dans son portefeuille, Bantis a
posé les yeux sur moi. Son regard m’a glacé les sangs. Il est devenu fou.

Je suis sorti aujourd’hui, pour des raisons que je commence a entrevoir. De ce
que je viens d’apprendre, Pietro Bantis fait régner ordre et terreur a bord du navire,
qu’il a rebaptisé a son propre nom. Il a entravé le petit homme d’origine tahitienne —
seul survivant de la tuerie —, et s’Tamuse avec lui comme s’il s’agissait d'un singe
savant. Il passe par la planche toute personne qui le fixe dans les yeux. Le travail est
obligatoire pour tous. Les femmes sont aux cuisines, a la blanchisserie ou enfermées
dans une cale, denrées sexuelles destinées a assouvir a l’envi les pulsions des
vainqueurs. Quant aux hommes, ils sont assignés a la péche, nettoient le navire, le

réparent et veillent a son bon fonctionnement. Nous sommes devenus des esclaves.
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Ils se servent de nous comme de jouets, s’amusent a nous fouetter, brimer,
émasculer, violer. Comme des enfants cruels pourraient le faire avec leur poupée ou
des insectes. Pietro Bantis organise des combats tous les soirs, dans la piscine vidée
de son eau (que 'on appelle maintenant « la fosse »). Ces combats s’effectuent selon
un tirage au sort, et opposent deux personnes idéologiquement suspectes, qui
s’affrontent a mains nues, selon les regles du pancrace, ce sport antique ou tous les
coups étaient — sont — permis. A part les morsures et le fait d’arracher les yeusx, il est
loisible aux concurrents de tout faire, méme tuer son adversaire. S’il n’y a pas de mort
au terme du combat, Pietro Bantis décide du sort du perdant, pouce levé ou non. Une
version de panem et circenses — « du pain et des jeux » —, réservée non au peuple

mais aux nouveaux maitres des lieux.
Vingtieme jour de navigation involontaire, 17h30

Je dois descendre dans la fosse ce soir. Pour me battre contre une personne —
un esclave —, que je connais peut-étre. Je vais tenter de remporter ce combat. Puis le
suivant. Et le suivant encore. Celui qui sort vivant de la fosse a droit a un traitement
de faveur, selon les regles immuables destinées aux champions. Ce n’est ni l'instinct
de survie ni un réve idiot de gloire qui m’anime. Tout ce que je désire, c’est approcher
Pietro Bantis, au plus pres, afin de I’étrangler de mes propres mains et réparer mes
erreurs. Pietro Bantis a pris le pouvoir par la révolte, et a instauré au final un régime
bien pire que celui du commandant Butsing. Mais cela se passe presque toujours ainsi
dans un premier temps : les révolutionnaires retournent un pouvoir avant d’en établir
un nouveau, qui se montre souvent plus royaliste que le roi. N’est qu’a voir ce qui
s’est déroulé durant la Terreur. Derriere de belles paroles éprises de liberté et
destinées a galvaniser des foules aveugles et réellement malheureuses, ces opposants
assoiffés de suprématie, une fois installés, gotitent au pouvoir, a son ivresse et a ses
fastes. La folie les prend, et leur fait faire toutes sortes de choses contre lesquelles ils
affirmaient vouloir lutter ardemment. Il n’y a ici rien de nouveau sous le soleil.
Simplement des hommes qui en manipulent d’autres pour arriver a leurs fins, et qui
se font renverser a leur tour par d’autres hommes qui, etc.

Parfois — rarement — émerge de ce panier de crabes un individu providentiel,
uniquement et réellement porté sur le bien de ses semblables. Hélas, ce genre de

spécimen, déja peu nombreux sur Terre, a de plus la facheuse tendance a se faire
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éliminer, que ce soit par le pouvoir établi, ou méme par ses proches. La liste est
longue, de Martin Luther King a Yitzhak Rabin en passant par Ahmed Chah Massoud.

Je vais peut-étre mourir ce soir. Je ne sais toujours pas si je réve, ni si je suis
un individu providentiel. Benito Raptis a totalement disparu. Personne se souvient
méme de son existence. Peut-étre avait-il raison, peut-étre tout cela n’est-il qu'une
sorte de réve qui m’échappe. Je ne suis peut-étre apres tout qu'un fragment persistant
de son réve lucide, vague produit d’'un songe abandonné par son auteur. Tout ce que
je sais, c’est que je suis prét. Je me sens vivant. Je ne me suis jamais senti aussi
vivant.

Je suis vivant.
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