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Depuis des années, matin et soir Jean-Michel prenait le bus n°95, ligne Opéra,  

et jusqu’à ce jour, malgré l’impressionnant chiffre, calculé au prorata de la capacité 

du véhicule de cinquante places assises et de trente en station debout aux heures de 

pointe, du million et plus de voyageurs l’empruntant, jamais il n’avait rencontré son 

sosie et ne s’en plaignait pas vu son incapacité à maîtriser ses réactions, face à une 

apparition pour sûr déconcertante…  

 

Pourtant, ce sosie existait. Le prouvait son interpellation dans le « 95 » par un 

individu l’accostant en le prenant pour un autre : « Alors ça, Claude, mais que 

deviens-tu, il y a belle lurette… Quoi, tu ne me remets pas… moi, ton ex-compagnon 

de turne ! » L’homme s’était tu puis reculé, comme pour mieux jauger celui auquel il 

s’adressait, se convaincre de sa réelle existence, était revenu à la charge, pour enfin, 

conscient de son erreur, vu le trouble manifeste de Jean-Michel le dissuadant —

 « Non, non, je ne me souviens pas, d’ailleurs je ne me prénomme pas Claude mais 

Jean… vous devez vous… » —, lui déclarer : « Alors ça, vous êtes le véritable sosie 

d’un ancien camarade… perdu de vue… je m’excuse ! » Il s’était éloigné, laissant le 

comptable d’autant plus perplexe que l’opiniâtreté de son interlocuteur, convaincu 

d’avoir en sa personne retrouvé un ancien collègue, l’autorisait à songer qu’existait ce 

sosie… et que dorénavant il devrait redoubler de vigilance afin de s’éviter une 

commotion déstabilisante… similaire à celle vécue lorsque parmi les spectateurs d’un 

match de rugby, il crut reconnaître son frère aîné disparu deux ans auparavant, et 

s’apprêtait à aller à la rencontre de ce quidam lui ressemblant tant par son physique 

que par son allure, mais n’en fut retenu qu’interloqué par cette apparition 

l’abandonnant pantois à seulement deux mètres du bonhomme, alors que pris par le 

déroulement du match, comme l’aurait fait son aîné, il invectivait l’arbitre ! Le 

comptable ne regagna pas les tribunes mais demeura au pesage, à quelques mètres de 

l’individu, dont plus il en détaillait les caractéristiques plus il se convainquait d’une 

parfaite ressemblance, et ne dut qu’à un réflexe d’amour-propre de ne pas l’aborder 
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en fin de match, alors que d’un pas similaire à celui de son aîné, ses panards écartés 

et sa panse en avant, l’homme abandonnait le stade… Dans une période plus 

romantique — l’avait-elle quitté ou l’avant-veille s’étaient-ils disputés ? —, cette 

silhouette féminine vue de dos, qu’il crut reconnaître, vers laquelle il s’élança en 

prononçant son prénom, Mathilde, qui, se retournant, lui répondit : « Monsieur, vous 

vous méprenez sur la personne ! », et il en fut d’autant désolé que cette femme trait 

pour trait lui ressemblait, lui préfigurait son amante encore plus femme avec une 

poignée d’années supplémentaire… Cette succession de coïncidences le fit réfléchir 

sur l’éventualité d’une plus dérangeante rencontre quand, tôt ou tard, il se 

confronterait non avec un comédien grimé pour l’occasion mais avec son sosie. Un 

face-à-face aussi craint qu’espéré, sachant qu’inévitablement pris au dépourvu, cette 

confrontation tournerait à son désavantage, car il le savait, tel est pris qui croyait 

prendre, et plus encore s’agissant de l’aspect physique, notamment du visage, selon 

les physionomistes, l’exact révélateur de l’âme humaine… Ces rencontres le firent se 

souvenir d’anciens camarades, de vrais jumeaux, donc de vrais sosies, qui s’ils 

grandirent ensemble et apparemment ne surent se détacher, sinon se contrefaire, ne 

cessèrent de s’épier, de relever chez l’autre les stigmates d’un proche vieillissement. 

Jean-Michel comprenait l’aspect impitoyable de cette fraternelle comparaison 

confinant à un supplice chinois, puisque à toute heure ces jumeaux se livraient à un 

affrontement insupportable, s’interrogeant sur le rôle de doublure qui reviendrait à 

l’un d’eux… Cette réflexion était similaire à celle menée par tout individu lors de sa 

toilette matinale, capable ou non de dialoguer avec ce sosie lui renvoyant ses 

grimaces, bien que susceptible à tout moment de lever ce siège livré contre soi-même, 

de se délivrer d’un regard scrutateur dénonçant jour après jour son usure physique et 

morale…  

 

Étant donné qu’au jeu des probabilités la somme en était demeurée nulle, et 

qu’en même plus d’un million de voyageurs toujours pas de sosie à l’horizon, c’avait 

été un choc lorsque ce matin-là, s’apprêtant à grimper dans le « 95 », ligne Opéra, il 

s’était retrouvé nez à nez avec son sosie, pas des plus frais, avait-il remarqué : mal 

rasé, les yeux torves... mais si ressemblant ! Confondu, il avait exécuté un geste 

amical en sa direction, l’inconnu lui avait répondu et souri de la même façon, et ce 

n’est qu’en regagnant une place qu’il voulut proche de ce dernier, ne le retrouvant pas 

à la hauteur des sièges où il s’attendait à le localiser, qu’il comprît avoir été le jouet 
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d’une illusion d’optique, d’un jeu de reflets sur les vitres par lequel il s’était renvoyé 

sa propre image. D’ailleurs, il avait grimacé en constatant sa méprise, lui pré-

signalant ce qui un jour adviendrait, aussi réfléchit-il sur une véritable rencontre avec 

son sosie, et n’eut dès lors pour seul souci non de s’en garantir mais de s’y préparer, il 

n’allait pas se laisser impressionner par une vulgaire doublure… Mais on le sait, 

malgré leur prévisibilité jamais les évènements ne se présentent sous la forme 

espérée et ce n’est pas dans le « 95 », ligne Opéra, ni dans le musée Grévin, une 

alternative repoussée depuis le départ de Mathilde le lui ayant suggéré, qu’eut lieu la 

rencontre, mais lors d’un renouvellement de l’organigramme de l’établissement où 

Jean-Michel travaillait : son nouveau chef de service lui ressemblait, lui gagnait 

quelques années et kilos supplémentaires, et paraissait bon enfant. Les premières 

impressions sont trompeuses, l’intermède correspondant à une passation de pouvoir 

donne, quel que soit le niveau de hiérarchie, sur un cessez-le-feu, le temps que de 

nouvelles factions s’instaurent, se jaugent, fourbissent leurs armes… Un temps 

d’autant plus suspendu que chacun des figurants de cette pièce, dont nul n’osait 

s’avancer sur sa future chute, heureuse ou malheureuse, au-delà de son implication 

personnelle dans ce nouveau réseau de relations de travail qui s’établirait, 

momentanément irrésolu, n’attendait que la chute de l’un des sosies…  

 

Lors de la présentation de l’effectif, abasourdis, les employés avaient assisté à 

la confrontation entre les deux hommes, et avec grand soin avaient épié leurs 

réactions. Jean-Michel paraissait prêt pour l’affrontement, arrivé à sa hauteur le 

nouveau chef de service eut un moment d’hésitation, surpris par cette apparition dont 

il aurait dû être avisé, d’une manière impolie ne put s’empêcher de le dévisager, de 

s’attacher à ses traits, d’en mesurer la similitude avec les siens, alors qu’impavide 

Jean-Michel lui restituait un regard tout aussi inquisiteur, ainsi que de similaires 

mimiques : écarquillement des yeux (surprise !), inflexion ou froncement des sourcils 

(interrogation !), hochements de tête (évaluation !), etc. Comme dans cette clownerie 

où, de chaque côté d’un miroir inexistant, les paillasses se répercutent leurs gestes, 

jusqu’à ce que l’un d’eux, accidentellement, brise l’enchantement… En son for 

intérieur, Jean-Michel se félicitait d’une victoire envisagée proche grâce à son lointain 

accompagnement des jumeaux, de la lisible et pitoyable détestation les opposant dans 

le même temps où elle les rassemblait, leur permettait de s’envisager plus tard 

différents, malgré ce lourd prix à payer, quel qu’en soit le moyen, l’effacement de l’un 
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au profit de celui qui bénéficierait de la lumière… Celle inondant les illustres mais 

non pas ces deux-là, tant la survie de l’un engageait la disparition de l’autre, dans ce 

même instant où leurs défiants regards s’abaissaient, chacun des sosies se considéra 

en guerre ouverte contre ce surnuméraire et inquiétant soi-même, leur attendu duel 

déjà ayant ses parieurs, dans l’ombre optant pour la consécration de l’un des deux 

hommes ! Auraient-ils osé s’affronter lors de leur passage dans la salle de bain, bien 

que muettement interpellés, selon leurs âges et leurs implications dans la société ils 

se seraient plus avant questionnés, car maintenant le plus jeune entrevoyait ce que 

physiquement il deviendrait, avait licence d’en suspendre ou d’en ralentir le cours s’il 

prenait soin de sa personne, tandis que son chef de service se désolait d’une jeunesse 

en allée, brutalement interrompue par des abus de toutes sortes, auxquels il ne 

pouvait remédier, et d’autant lui devenait insupportable la vue de ce subalterne qui, 

malgré d’apparentes déficiences, l’offenserait par sa seule présence, qu’il lui faudrait 

d’urgence muter ou renvoyer sous le plus futile prétexte… 

 

Le décor était planté, un cabinet d’expertise comptable, des bureaux, des chefs 

— l’un dorénavant surnommé : « sosie le vieux » –, des sous-chefs, des gratte-papiers 

dont Jean-Michel opportunément nommé : « sosie le jeune ». Dans les coulisses, ou 

plutôt les étages, l’on supputait : d’invraisemblables scénarios circulaient, prévoyant 

les chausse-trappes de l’un, les esquives de l’autre, ils collaient au rembrunissement 

de « sosie le vieux » survenant au fil de ce sourd combat que, vu son expérience de 

guerrier sévissant dans les états-majors de la haute finance, il croyait maîtriser, alors 

que « sosie le jeune » de jour en jour ragaillardissait, boosté par les effets de cette 

joute. Ainsi fait que d’un mois sur l’autre, la chute de cette pièce s’éloignait, 

n’empêchant pas, bien au contraire, les supputations de « yoyoter » comme la Bourse 

se l’autorise, de se maintenir vive l’attention du grand et petit personnel, étant donné 

que si le vieux chêne grimaçait, loin de plier, le jeune roseau, tel un lierre vivace, 

s’attachait à lui… Bientôt le mot « armistice » circula entre les étages, et de guerre 

lasse les deux combattants desserrèrent leur étreinte, le vieux s’en fut récupérer dans 

une oasis lointaine, son adversaire entre les bras d’une Mathilde retrouvée… Comme 

pour la reprise d’un round attendu leurs retours de congé coïncidaient, cela rassura 

les amateurs, certains que les combattants, outre leur récupération, avaient dû 

peaufiner de nouvelles stratégies, que passée la fureur des premières reprises, un 

pugilat plus esthétique surviendrait…  
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Bizarrement, cette période de repos avait physiquement rapproché les deux 

sosies. Le vieux semblait rajeuni : était-ce consécutif à cette bénéfique interruption, 

aux soins apportés par d’habiles soigneurs ? Un lifting, un ravalement de façade, une 

teinture ? Alors que le jeune apparaissait plus bouffi : était-ce l’abus d’alcool, les 

petits plats de son amante du moment ? Coq en pâte, il allait devoir tirer dans une 

catégorie supérieure… Cette énième reprise tardait à reprendre alors que le plus jeune 

menait aux points, car ces adversaires avaient été surpris dans les vestiaires, non y 

magouillant, mais fraternellement réunis autour de la machine à café. Aussi avança-t-

on l’éventualité d’une paix des braves lorsqu’ils furent aperçus à la même table de la 

cantine, comme disposés en un duo d’artistes, l’un et l’autre exécutant les mêmes 

mouvements : porter un toast ; piquer un mets et le porter à la bouche ; lever un 

verre ; couper la viande ; furtivement s’essuyer les lèvres ; le summum étant atteint 

lors de leur impeccable sortie de table. Médusés, les parieurs comprirent avoir été 

floués, qu’en définitive aucun de ces sosies ne souhaitait prendre l’avantage sur 

l’autre ou l’éliminer, qu’au contraire ils désiraient, l’un se rajeunissant, l’autre se 

vieillissant, sur un court terme atteindre à une telle fusion que leurs collègues les 

confondraient, jamais ne sauraient qui du « sosie le vieux » ou du « sosie le jeune » 

occuperait son poste… et au maximum s’éviter l’inéluctable dégradation physique, 

puisque à l’issue de ce dernier repas, d’un commun accord, ils avaient tiré au sort 

celui qui définitivement s’éclipserait…  

  


