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Terres sauvages, deserthues, ‘arides ou glacées, dunes,
=plages, iles, archipels, dépaysement, mezcal, appel du large, fuite, s
nouveau départ, Afrique, Asie, la liberté, trou perdu, megalopole,""* =
gringos, rites autochtones, faune locale et crabes violonistes : il v,
sera question d'un peu tout ¢a dans L'Ampoule, qui jettera cette
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L-.===fois sa lumiere crue sur tous les continents.
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sommaire : Philippe Choffat, Muriel Friboulet, Barbara Marshallﬁ

%Sébastlen Chagny (jusque-la connu des lecteurs de I‘Abat—.lour . g
sous le pseudonyme du Professeur Fernande), Philippe Sarr
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“4Sarkis, Christian Attard, Marlene Tissot, Francis Denis, Barbara'==

.ﬁ!Albeck Céline Mayeur et Nicéphore Pétrolette, ainsi que Jacques
/2 Cauda, Marray et Antoma BeIIemm pour la partie graphique. :

®moins de 25000 signes sur le sujet, ainsi que les illustrations de)
tous types (peinture, dessin, photo, gravure, collage, etc.) entrant
=en résonance avec ce double theme.
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Marianne Desroziers et Franck Joannic
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Masque noir, peau blanche

Marianne Desroziers

Il était la depuis longtemps. Pourtant c’était comme si je ne l'avais
jamais vu.

Il faut dire que ce n’était pas vraiment chez moi. Cette maison, je
I’habitais certes mais elle ne m’appartenait pas et je ne m’y sentais pas a
mon aise. Je venais de me marier et j’avais suivi mon mari ici, dans la
maison de son enfance. Ses parents etaient morts quelques années plus tot,
dans un accident de voiture. Ca s’était passé sur I’Autoroute du Soleil, en
plein été, alors qu’ils descendaient dans le Sud chez des amis. Les
circonstances de I'accident n’avaient jamais été élucidées.

Il était la depuis longtemps. Pourtant c’était comme si je ne l'avais
jamais vu.

Remarquez que je n'allais presque jamais dans la piece que mon
mari appelait le petit bureau. C’était un peu comme le cabinet de Barbe-
Bleue, sauf qu’il n’y avait pas de clé et que mon mari ne m’avait jamais
interdit d'y aller. Je n’étais d’ailleurs pas le genre de femme a qui on
interdit des choses. Je lisais dans I'assombrissement soudain des yeux de
mon époux qu’il y avait des limites a respecter. Soumise et docile comme
une femme d’un autre temps. Certains me trouvaient éteinte et plaignaient
mon mari d'étre avec une femme si peu vivante, effacée jusqu'a I'éva-
nescence.

Il était la depuis longtemps, ce masque. Au milieu du fatras rapporté
d’Afrique par feu mon beau-pére. Ethnologue réputé ayant collaboré avec
Marcel Griaule, ami d’Andreé Breton et de Michel Leyris, il avait rapporté ce
masque hideux de la célebre mission Dakar-Djibouti en 1931. Cet
indescriptible objet était I'incarnation du Mal sous toutes ses facettes. La
premiere fois que je le remarquai, c'est lorsqu’il me tomba dessus. La
femme de meénage était en congé et mon gentil mari m’avait fait
comprendre que la maison entiéere, une vaste demeure bourgeoise de prés
de mille metres carrés, mériterait bien un coup de balai et de chiffon. D’un
naturel maladroit, j'essayais d’épargner la pile d’anciennes revues
universitaires qui s’amoncelaient sur un bureau, contre le mur, quand, je
ne sais comment, le masque me tomba dessus.



Fiction

Je dis cela maintenant, mais sur le coup, j'ai pensé que c’était moi
qui l'avais fait tomber par un geste brusque, ou en faisant vibrer le bureau
qui lui-méme avait produit un choc contre le mur, susceptible de faire
tomber le masque. Plus j'y pense et plus je me dis que ce n’est pas moi qui
I'ai fait tomber, c’est lui qui m’est tombé dessus... volontairement.

Il était la depuis longtemps. Pourtant c’était comme si je ne l'avais
jamais vu.

L’art ne m’intéresse pas vraiment ; I'art africain encore moins. Je
suis ce qu’on appelle une femme simple. Une femme d’intérieur. Une
femme tarte aux pommes. Une femme charentaises. C’est un peu dur de
dire ca & propos de soi mais je suis comme ca. La lucidité est mon pire
défaut, surtout quand je I'applique a moi-méme. C’est d’ailleurs pour cela
gue je n'ai pas pu me leurrer sur la nature réelle du masque. Dés que je le
touchai pour le ramasser et le remettre a sa place, sur le mur a la vieille
tapisserie a grosses fleurs mauves empestant le salpétre, je ressentis une
vive douleur au dos, comme une bralure entre les omoplates.

Le soir méme, je me coupai avec un couteau en voulant éplucher une
carotte pour le diner. Je ne m’étais jamais autant entaillée. La blessure était
profonde. Le sang giclait de ma main comme dans un film d’horreur. Prise
de panique, je n’étais plus bonne a rien. Je dus courir chez la voisine pour
gu’elle m’'aide et me fasse un bandage apres avoir désinfecté la plaie. Elle
ne saisit pas tout a mon histoire de masque mais fit semblant de
comprendre et me rassura... du moins pour quelques heures.

Mon mari rentra d'une humeur exécrable, comme souvent depuis
gue nous étions maries, si bien que j'imaginais qu’il me trompait, cette
pensée m’'obsédant et me rendant encore plus triste. Il ne dit presque pas
un mot pendant le diner, puis partit s’enfermer dans le petit bureau. En
passant devant la porte, je crus I'entendre parler. Je me demandai s'il
parlait au téléphone avec quelqu’un. Ou s’il parlait seul.

La curiosité me poussait a rester la, tremblante, souffle coupé, le
cceur battant fort dans ma poitrine, a tendre I'oreille derriére la porte, a me
baisser pour voir par le trou de la serrure. J'aurais pu le faire. Je l'avais
déja fait, plus d’une fois, ne trouvant jamais rien a lui reprocher... mais je
décidai d’aller me coucher.

Une fois en pyjama, je fus prise de nausée. J'allai dans la salle de
bain et avalai un anti-vomitif — je possédais un stock de médicaments qui
nN‘avait rien a envier a une pharmacie de village, chaque petit souci
physiologique ayant sa solution sous forme de comprimés, de gélules,
d’ampoules ou de cremes.
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Au milieu de la nuit, je fus réveillée par des maux de ventre terribles.
Mon mari occupait les trois quarts du lit, me laissant peu de place, il est
vrai que je l'avais habitué a en prendre si peu... Il semblait faire un réve
érotique. Génée, je quittai la chambre au plus vite. Je ne sais pourquoi
j'allai trouver refuge dans le petit bureau.

Je crus réver en voyant que le masque avait changé d’expression :
alors que ses traits étaient grossierement déformés par la colére la veille
encore, le masque désormais riait. Non pas d’un rire joyeux ou plaisant,
mais d’un rire démoniaque.

Il riait de moi, il riait contre moi, il riait de ce qu’il était en train de
me faire.

Je me réveillai fébrile, par terre, sur le plancher du bureau. Une voix
venue d'outre-tombe murmurait a mon oreille : « Je taurai, tu ne
m’échapperas pas. » Le masque, c'était lui, j'en étais certaine. Il était I3,
imperturbable sur son mur, sur cette vieille tapisserie ridicule. Il me
narguait tout en faisant semblant de n’y étre pour rien.

Je sortis de la piéce, traversai le couloir, montai les escaliers quatre
a quatre. Mon mari n’était plus Ia, il était parti au travail, sans méme se
demander pourquoi je n’étais pas dans le lit. Il ne m’avait méme pas
cherchée dans la maison. Le salaud !

Quand il rentra le soir, j'étais partie, emportant toutes mes affaires.
Le masque sur le mur avait repris son air normal. Mon mari ne se douta
jamais de rien. Peut-étre n’en avait-il rien a faire. Peut-étre aurait-il chéri
ce masque, s’il avait su que c’était de sa faute si j'étais partie.



Capitaine Chic

Philippe Choffat

Ce vieux flibustier, je le revois comme si c’était hier. La menace de
gros temps nous avait ameneés a faire escale dans un port de fortune d’'une
petite ile du Cap-Vert. Nous étions partis nous dégourdir les jambes et
explorer les environs. La pluie diluvienne nous surprit alors que notre
promenade nous avait déja menés assez loin du bateau. Nous nous
réfugiames dans le premier caboulot venu, un endroit sombre et bas de
plafond. Nous primes place a une table bancale et commandames du the,
seule alternative que la maison offrait au rhum.

Quand nos yeux se furent habitués a I'obscurite, je réalisai que la
salle était plus profonde que je ne I'aurais pensé de prime abord. Les clients
étaient rares, des hommes seuls venus noyer leur mélancolie, et pas dans le
thé. Lui était assis a la table voisine de la nétre. 1l semblait tout droit sorti
de l'univers de Stevenson, avec ses traits burinés, son foulard noué sur la
téte et jusqu’au perroquet perché sur son épaule droite. Il porta son verre
de rhum a ses levres et le vida d’un trait aprés avoir adressé I'esquisse d’un
toast en direction de ma femme :

— A la santé de la p’tite dame !

— La p'tite dame ! La p’tite dame ! criailla le perroquet en écho.

Le vieux marin reposa le verre vide avec un claguement sec sur le
bois sombre, auquel il répondit en faisant claquer sa langue. La politesse
élémentaire nous fit le saluer. Il nous répondit par un geste de la main et
ces mots dits sur un ton mystérieux :

— J'en aurais a vous raconter. J'en aurais...

Il fixa ensuite longuement le verre vide. Je compris le message. Je
hélai le patron et lui demandai d'ajouter une bouteille de rhum a notre
commande. Deux mugs a la propreté douteuse furent posés devant nous,
une théiere en terre, et la bouteille. Je la saisis en la présentant a notre
voisin :

— Nous permettez-vous de vous offrir a boire ?

Il prit le temps de faire semblant de réfléchir a sa réponse, finit par
acquiescer de la téte, s’empara de la bouteille, retira le bouchon avec ses
dents, plop !, remplit son verre et reposa la bouteille de son coté.

Il vida le verre, le remplit a nouveau, le vida, eut un soupir de
satisfaction, et déclara :

— On dit « Le Hollandais Volant »... « Le Hollandais Volant »... Tout
le monde en a plein la bouche du « Hollandais Volant »...

— Des volants ! Des volants ! insista le perroquet.
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Le vieil homme continua en plissant les yeux :

— Mais le « Hollandais Volant », c’est d’la foutaise !

— Foutaise ! Foutaise !

Il leva la main et roula des yeux effrayés, comme offusqué par son
propre vocabulaire, et s’adressant a ma femme :

— Sauf votre respect, la p’tite dame !

— La p’tite dame ! La p’tite dame !

Ma femme lui sourit avec bienveillance : ce n’était rien, il en fallait
plus que cela pour la choquer. Rassuré, il sortit un brale-gueule et une
blague a tabac de sa poche.

Quand il eut finit ses préparatifs et tiré la premiere bouffée de fumée
acre, il énonca :

— Le capitaine Chic!

— Pitaine Chic ! Pitaine Chic!

Il garda le silence quelques instants, finit par pointer le tuyau de sa
bouffarde dans notre direction :

— Lui, j'parie que vous lI'connaissez pas !

Je commencai a répondre :

— En effet mon ami, nous n’avons...

Ma femme posa discretement sa main sur mon avant-bras : ne pas
I'interrompre.

Il se resservit un verre qu’il vida aussitot, puis reprit, les yeux dans
le vague :

— Le capitaine Chic ! Tel que vous me voyez, la, assis en face de
vous, je I'ai connu. Oui, connu. Je I'ai eu en face de moi comme vous m’avez
en face de vous ! C'était il y a longtemps, bien sGr. Longtemps...

— Longtemps ! Longtemps !

— Il est apparu un beau jour, surgi de nulle part. C’était en Floride.
J'avais pas mal bourlingué sur les sept mers, mais le temps de la grande
aventure était fini, javais bien di me faire a cette idée, et je m’étais
retrouvé a faire le matelot sur des bateaux de croisiére. Des bateaux de
luxe, attention ! Que du beau linge, de la belle vaisselle, ces dames
couvertes de bijoux, ces messieurs de la haute, cigare de la Havane au bec...
Et un jour son bateau était la. Sans équipage apparemment. Le plus
bizarre, c’est que personne n’a jamais songé a lui demander comment il
était arrivé. C’était un paquebot magnifique. Et lui... il y a des gens comme
ca... tout de suite, il semblait qu’il connaissait tout le monde, que tout le
monde le connaissait... tout le monde voulait I'inviter, I'avoir a sa table. Il
faut dire qu’il avait une prestance, une élégance... incroyable... oui, venant
de moi qui ne suis pas trés regardant sur I'élégance en général, comme
vous pouvez le constater, ¢a peut paraitre bizarre, mais justement tout le
monde était frappé par cette élégance. On disait qu’il était aussi a I'aise sur
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les passerelles des défilés de mode a Paris et a Milan que sur sa passerelle
de commandement ! On disait beaucoup de choses. Tout le monde
I'appelait « Capitaine Chic ». Et ¢a aussi c’est bizarre, parce que je serais
incapable de dire si c’était son vrai nom. Il constitua un équipage au grand
complet. Et j'en étais, oui, tel que vous me voyez, j'en étais ! Engagé comme
bosco. Et un jour le bruit courut, aussi vite que la flamme sur une trainée
de poudre dans une redoute bourrée d’explosifs : le capitaine Chic allait
partir en croisiere. Tout le beau monde voulait en étre ! Les places se sont
vendues en un rien de temps, pour de véritables fortunes ! Quand le
dernier billet fut vendu, que le dernier des heureux élus fut monté a bord,
on a appareillé. Direction les Bermudes.

Il s’interrompit. Se servit un verre. Le but. Ralluma son brale-
gueule. S’éclaircit la voix.

— Ce qui s’est passé ensuite...

Il s’adressa a ma femme :

— C’est pas beau a entendre, ma p’tite dame.

Ma femme fit un petit signe de téte, « allez-y, continuez ».

— Il faut vous dire qu’il faisait tourner la téte a toutes les femmes. Et
pas seulement aux vieilles rombiéres couvertes de pierres précieuses : aussi
a leurs filles, et a leurs petites-filles ! Elles se mettaient toutes a roucouler
aussitot qu’il apparaissait, a rougir, a faire des mines. Quant aux hommes,
ils s’échinaient a tenter de rivaliser avec son élégance, et c’en était
pitoyable, parce que pas un ne lui arrivait a la cheville, vous m’entendez
bien, a la cheville ! Et puis est venue la soirée de gala...

— Gala! Gala!

Il s’était a nouveau interrompu. Il s’adressa encore a ma femme :

— Vous étes stre de vouloir entendre la suite, la p’tite dame ?

Elle acquiesca.

Il soupira, grommela « comme vous voulez », et reprit son récit :

— Cette nuit-la, le bateau était baigné de lumiére et de musique. Le
repas était terminé, le grand bal avait commencé. Les dames étaient
resplendissantes de beauté. Les hommes faisaient assaut de galanterie.
Quand soudain il apparut. Et la ce fut le silence. L’orchestre s'était arrété.
On n’entendait plus que le ronronnement sourd des machines venu du
fond des entrailles du navire. Il était... il était... je vous dis ¢a parce que je
I'ai vu, de mes yeux vu, alors qu'il marchait vers le salon d’apparat ou avait
lieu le bal. 1l était TROP chic ! C'était... insupportable. Méme pour un vieux
briscard comme moi, pour qui I'’élégance n’est pas une valeur fonda-
mentale. Insupportable. J'ai compris que tout ¢a allait mal tourner...

— Mal tourner ! Mal tourner !
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— Je suis parvenu tant qu’il était encore temps a libérer un canot de
sauvetage et a prendre la fuite. Et je les ai vus. J'étais déja assez loin, je ne
pouvais rien faire, impossible de revenir leur porter secours, le courant
entrainait le canot. Je les ai vus. Pourquoi ont-ils fait cela ? Je suppose que
les femmes ont compris que jamais elles ne pourraient assez se donner a
lui. Je suppose que les hommes ont compris que jamais ils ne pourraient se
regarder a nouveau dans une glace. Tous, un par un, ils ont sauté par-
dessus le bastingage. Tous, vous m’entendez bien ? Comme des automates.
Ils étaient comme des automates. Et ce n’est pas tout, apres les passagers,
I’équipage a suivi ! Et quand il ny eut plus a bord que le vide de la grande
absence, je I'ai vu lui. Enfin, j'étais déja loin, je I'ai distingué plutdt. 1l se
tenait bien droit sur la passerelle. Impeccable. Le regard fixant I’horizon.
Chic a jamais.

— A jamais ! A jamais !

Ma femme avait frémi :

— Et...onapu... il y aeu des survivants ?

— Aucun, la p’tite dame. Aucun.

Je I'interrogeai a mon tour :

— Et le paquebot ? Le bateau du capitaine Chic ?

— Disparu. Du c6té des Bermudes.

— Des Bermudes ! Des Bermudes !

Il se pencha vers nous et ajouta a voix basse :

— Il parait que certains jours, ou certaines nuits, du coté des
Bermudes, on croise son bateau. Si cela vous arrive...

Je I'encourageai a poursuivre :

— Oui ? Si cela nous arrive ?...

Il scanda ces mots en battant la mesure avec le tuyau du brdle-
gueule :

— Ne cédez pas a la tentation. Surtout, ne prenez pas vos jumelles.
Ne cherchez pas a I'apercevoir, debout sur la passerelle, impeccable. Chic a
jamais!

— A jamais ! A jamais !

Nous avions fini notre thé. Le vieux forban s'était tu, le regard dans
le lointain, perdu dans ses pensées. Son perroquet se lustrait les plumes a
petits coups de bec. Dehors la pluie s'était arrétée. Nous nous levames. Je
laissai quelques piéces sur la table. Il était temps de prendre congé.

Adieu, vieux marin.
Si un jour nous croisons le bateau du capitaine Chic, nous
n'oublierons pas ton conseil.

11



Aller simple quarante jours

Muriel Friboulet

Il est mort le vingt-trois juillet. Depuis ses douze ans, il sait que
I’'ame des hommes finit son voyage au quarantieme jour. C’est quinze ao(t,
personne ne passera devant son tertre encore humide de rosée. lls I'ont
enseveli pres d’'un bouquet de cing bouleaux blancs, un petit arbre de cette
espece mal venue qu’on appelle chéne tortillard est a sa téte. La ou le sol est
encore vierge de tombes, les fougéres ont fini de pousser, bientét elles
commenceront de sécher et se ploieront vers la terre noire. Le soleil est bas
et les cloches pesantes des hostas sauvages sont grises tandis qu’'a midi
elles seront mauves. Leurs feuilles lancéolées et grasses ont le méme vert
aigrelet que la peau frémissante des petites grenouilles de Carélie. Les gens
vont prier et chanter a I'église de la Dormition. Dans d’autres pays, il y aura
des processions et des priéres chantées devant les oratoires posés au bord
des routes et croulants de lys jaunis par la chaleur ou de lauriers-roses ou
quoi, il n'est jamais allé la-bas, c’est difficile d’étre plus précis, enfin de la
mer Blanche jusqu’a la mer Egée c’est bien le méme quinze aoQt qu’on féte,
on le lui a assez raconté pour qu'’il le sache, les vieilles bonnes femmes sur
le sentier de Fatima I’escalier de pierre c’est a genoux qu’elles le grimpent,
ce qui les oblige a commencer leur ascension des la veille afin de ne pas
arriver apres l'archevéque, et en bas, dans la plaine, il y a les campements
des va-nu-pieds qui attendent on ne sait quoi en serrant sur leur ventre des
branches de caroubier. Dans la derniere cour de la centrale a gaz il y eut un
repas bien arrosé, ensuite le contremaitre pigua une téte dans le fleuve qui
passe juste devant. Il répétait toujours d’un air astucieux et I'index levé que
le peuple des Indo-européens est né dans le delta de la Volga, sans doute
souhaita-t-il y retourner comme font les saumons mais dans le sens
contraire, c’est-a-dire en amont. Avec ses camarades il est entré dans
Beograd a I'automne 44, et bien que la ville ft en cendres ils y prirent leurs
aises d’'une fagon qui ne peut se dire. Il voulut emporter une fille serbe mais
le typhus le devanca. Il ne sait plus son nom, gqu’importe, elle était maigre
et plus grande que lui, d’ailleurs on ne peut pas tout avoir et a supposer
guon l'ait ou le mettrait-on. Un ami lui a appris cette blague, c’est un
cinéaste francais nommeé Claude Chabrol qui I'a inventée, il en avait
beaucoup du méme genre, un garcon impayable parait-il. La grosse Ljouba
se rendait au Komsomol en trainant les pieds et ¢ca ne lui a pas porté
chance. Une seule fois il a pris le train de nuit entre Leningrad et Moscou,
rien a faire, Leningrad pour lui c’est Leningrad, le billet est trés cher, on le
lui a offert, une cérémonie des vétérans, quelle histoire, un compartiment
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couchette pour lui tout seul et un plateau-repas fantastique et une
télévision encastrée pres de la porte coulissante avec rien que des films
comiques passes en boucle mais alors des meilleurs, rire il n'y a que ¢a qu'il
aime vraiment, quant au reste les fleurs oui c¢a les fleurs, et préparer des
conserves de concombres, est-ce que son ame aura des occasions de rire,
allons un peu de patience comme on dit a la chasse a I'ours, en principe le
premier du prochain mois il va retrouver le contremaitre et la grosse
Ljouba et la fille serbe et méme sans doute le tsarévitch Alexis, a celui-la il
ne faudra pas oublier de parler du petit cénotaphe qu’ils lui ont bricolé
devant sa maison natale au bord du golfe de Finlande, enfin de la maison il
n'y a plus grand-chose, le bas des murs mais pas tous et le reste écroulé
autour, c’est un travail allemand, ce qu’ils ont pu ravager dans ce coin-la
c’est inimaginable, ah ! ce cénotaphe nom d’un chien c’est mignon comme
tout, j'en pleurais, des paquerettes beaucoup de paquerettes mais des
champs donc vite fanées, vite remplacées, et des lampes a huile et des
bougies en veux-tu en voila et des kopecks déposés dans une soucoupe, non
pas des kopecks carrément des roubles, pour gu’il aille s'acheter des
friandises peut-étre, il a plus de chance que moi qui n’ai rien a part la croix
peinte en bleu mais ¢a va venir, ils n'oublieront srement pas d’installer le
petit banc pour le pique-nique des Paques, y a intérét, j'ai déja faim rien
gu’a penser aux concombres qu’on croquera ensemble en s’en racontant de
bonnes.
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Nyotaimori

Barbara Marshall

Son regard restait fixe, incroyablement fixe.

Cela faisait une semaine que j’étais arrivé a Tokyo. Pour affaires, du
genre d’affaires dont on cause discrétement... Le « Chinatown » local, le
quartier Kabukicho, n’avait plus de secret pour moi : ses putes, ses bars a
strip, ses tripots. On m’avait hébergé dans le second bloc, a la limite
d’Okubo. Depuis que mes potes nippons avaient fait alliance avec les
« Tétes de Serpents », c’était I'euphorie : I'organisation du Dragon brassait
des sommes colossales.

Plutét jeune dans le métier, je devais faire mes preuves, enfin c’est
ce qu’avait dit Marcel. Sur Marseille, on ne rigole pas avec la formation. Ce
n’est pas comme dans le Var ! Le Patron m’avait pris sous son aile pendant
mon séjour a la prison de La Farléde... Il n'aurait pas été la, le Marcel,
jaurais mal tourné, genre drogue dure ou baston ! Déja que mon
compagnon de cellule avait réussi a se pendre, on ne sait pas comment.
Putain comment je déprimais fort dans cette taule ! Avec ma gueule d’ange,
je me faisais racketter ce qui n’était pas a moi. Le peu que j'avais chipé
ailleurs... M’avait pas menti, le Marcel ; contre des menus services, il
m’avait protégé a l'intérieur. Je n’étais pas trop amoché a ma sortie, au
bout de cing ans. Il m’avait attendu, derriere la porte en ferraille, en
Mercedes s’il vous plait ! J'étais devenu son bras droit. C’était un pére pour
moi.

Je n’y avais pas cru quand il m’avait causé des Asiats. « Le monde a
changé, le métier aussi ! », qu’il disait. D’aprés lui, « I'avenir c’était I'ex-
port ». Avant, du Japon, je ne connaissais qu'Akira et quelques autres
mangas lus en prison. Marcel m’avait fait apprendre la langue, I'histoire et
les codes du clan Yamaguchi ! Immersion totale, avec professeur particulier
et répétitions : il avait mis le paquet, le Patron...

Maintenant je me tenais dans mon costume sombre, entouré de
yakuzas... Méme qu’on avait discuté le bout de gras, avec un traducteur
bien sOr. Les gars n'avaient pas I'air de rigoler. lls m’appelaient le gaijin. Je
ne devais surtout pas montrer que je pigeais. Je venais en sous-marin, avec
mon air frais. On 'avait bosseé, ¢a aussi : mon allure de mec élégant mais un
chouia paumé, a I'occidentale. Et ¢a avait marché ! Au pays de Nintendo,
J’avais bétonné les contrats sur les derniers modeles d’armes de poing.
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Fiction

Le reste, les transferts de putes de luxe, la came pour I'Europe du Sud, on
s’en foutait ! Nous, ce qu’on voulait, c’était du lourd : mission réussie !

Le traducteur m’avait annoncé qu’une soirée spéciale était prévue en
mon honneur. Pour sceller notre amitie, leur chef sétait déplacé en
personne. A bord de voitures de luxe, notre groupe — huit individus en
costumes et cravates noirs — traversa Okubo en trombe sous la pluie
battante ; les couleurs de la K-pop et les jeunes Coréens s’évanouirent dans
la nuit. Je me sentais heureux d’avoir réussi mon défi, fier de rapporter des
commandes fermes a Marcel. Le cortége n’était méme pas inquiété par les
voitures de flics.

Notre procession s’arréta dans une ruelle déserte de Shinanomachi.
Une hotesse, aussi courbée que pressée de disparaitre, nous accueillit puis
nous mena a une piece aveugle. Tout le monde se changea pour revétir la
tenue traditionnelle. J'apercus le méme tatouage sur chacun des dos.

— Ce que vous allez vivre, peu d’Occidentaux y accédent. C’est issu
d'une tradition ancestrale de notre clan, datant de huit siécles, avait
commente la voix francaise du chef. Connaissez-vous le gaman ?

Je fis ma téte d’Européen ahuri, qui m’avait si bien réussi jusque-Ia.
Le gaman, la fameuse capacité a endurer ! Supporter I'insupportable, avec
patience et dignité... Qu’allais-je découvrir avec les Nippons tatoués pour
gu’il utilise un terme zen aussi fort ?

— Ce sera un véritable festin, croyez-moi !

L’air lubrique du chef de clan m’inquiéta ; je n’avais aucune envie
d’une partouze avec les Asiats. La cloison coulissa...

La jeune fille avait les yeux rivés au plafond. Impassible, allongée a
méme le sol, elle offrait, de son corps nu, les sushis les plus raffinés... Quel
age avait-elle ? Seize ans, tout au plus. De son cou a son sexe, une feuille de
bananier présentait le menu dans une parfaite symétrie. D’autres feuilles
étaient disposées sur ses seins et ses jambes. Des fleurs d’orchidées
ornementaient le tout.

Son visage juvénile me fascina. Autant de pureté livrée a des porcs !
Agenouillés sur les tatamis, les convives autour d’elle ne lui prétaient que
peu d’attention. D’aprés ce que je comprenais, elle serait le dessert ; apres
la femme-table, la femme-piece montée !

— C’est un honneur pour cette femme, reprit le traducteur.
Comprenez bien ce qu’est le nyotaimori...

—Lequoi ?

Personne ne m’avait parlé de ¢ca a Marseille.

— Le nyotaimori. Cela signifie « le corps décoré d'une femme ».
C’est une des épreuves pour atteindre le statut de geisha.



Fiction

Les mamelons, fermes et tendus, étaient déja des offrandes. La base
du cou trahissait la respiration, discréte, avec des voiles qui se tendaient
puis se relachaient sur un océan de volupté. Le visage imperturbable,
masque de Vénus, offrait sa beauté comme une énigme... Sa pureté me
Iézardait le cceur. Un mélange d’enfance et de fierté. Cette fille-la, fallait
pas qu’on y touche ! On ne doit pas salir un diamant...

— Mais le nyo... enfin, ce truc, est adapté a nos jours, non ?

— Deétrompez-vous, cette tradition demeure trés vive pour notre
clan. Chez les Yamaguchi, le rituel est respecté a la lettre. La fille est vierge,
vous pouvez en étre sar !

L'interprete  me traduisit comment la jeune fille avait été
sélectionnée sur sa plastique, irréprochable, et sa chair, qui alliait fermeté
et tendresse. La préparation du nyotaimori était minutieuse. Chaque partie
du corps éetait méticuleusement poncée puis épilée. La fille prenait ensuite
un bain chaud, se savonnait puis se frictionnait a I'aide d’'un nukabukuro
(1). Elle se soumettait enfin a une douche glaceée...

Aprés une salutation de la téte, les convives commencerent a piocher
dans les sushis :

— Le repas commence...

— D’accord, dis-je en me saisissant des baguettes.

— Sur la poitrine, a droite, vous avez des ikura (2)...

— C’est tres fin, dites-moi !

— Pour développer votre virilité, je vous conseille 'anago (3) et le
tako (4)...

Sa baguette pointait vers I'entrejambe de la fille et j'apercus de fins
tentacules qui en dépassaient. Les autres hétes s’activaient ; leurs tenailles
attrapaient des morceaux de poisson cru sur les seins, le ventre, le pubis et
les jambes du plateau vivant.

Si le mot gaman a un sens, il le prenait pour moi en cet instant.
Supporter la vue de ces yakuzas en plein repas gastronomigue me rendait
dingue. Pourtant, j’en avais vu des saloperies : des gars dézingues, des
putes battues a mort... Les Asiats, c’était autre chose : ils touchaient a un
truc sacré. Je voulais leur faire la peau sur place, a ces pervers. La bouche
pleine, des heures durant, ils festoyérent. Les sushis disparaissaient peu a
peu des feuilles. Je gambergeais ! Bientot le corps de la fille ne serait plus
gu’un plateau vide...

Ce preéliminaire au viol était mon gaman ! L’envie de les zigouiller,
I'un apres I'autre, me mina. Je devais stopper l'ijime (5), relever la téte, étre
un mec, quoi ! Sinon, le seul rempart & ma honte ressemblerait trop a une
excuse : la fille était consentante, contente de I’honneur du nyo-machin.
Mes tripes me disaient lI'inverse...

1 Sac de lin rempli de son.
2 (Eufs de saumon.

3 Congre.

4 Poulpe.

5 Brimade, humiliation.
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Soudain, je la vis. Minuscule et dérisoire. Une perle tremblante,
comme amarrée au bord de I'eeil... Une larme, une seule larme qui
changeait tout ! La future geisha ne pouvait la cacher. J'étais le seul a
scruter son visage. Le seul a avoir le cceur en compote...

Ma cervelle se mit a turbiner a toute berzingue. Je prétextai I'envie
d’'une clope pour rejoindre le vestiaire. Une fois les calibres et les clés de
voitures de ces messieurs récupérés, je me glissai a I'extérieur, crevai
guelques pneus, retournai au vestiaire, me rhabillai et enfilai mes pompes
cirées.

Lorsque je fis coulisser a nouveau le panneau, la fille était
entierement nue. Je braquai le chef et sommai en japonais les hommes de
main de se regrouper dans un coin. Puis je les fis s'attacher. Aprés avoir
vérifie leurs liens, je les baillonnai avec leurs propres ceintures. Je
saucissonnai a mon tour le chef avant de m’occuper de la fille.

Sa peau était si soyeuse, ses yeux si affolés ! Je lui fis signe de ne pas
faire de bruit. Elle enfila un kimono, et nous partimes sous la pluie glacée.
Sa main ressemblait a un moineau enfermé dans ma grande pogne.

Je pris le volant. C’était de la folie ! J'étais en cavale a bord d’'une
voiture du clan Yamaguchi ! Les lumieres de Shinanomachi brillaient dans
les flagues noires. Pour une fois dans ma vie, je me sentais libre.

Ils nous rattraperent a I'un des feux. Je ne connaissais aucun d’entre
eux. Une premiére détonation... et un filet de sang sur le cuir. La téte de la
fille bascula en arriére.

Son regard restait fixe, incroyablement fixe...
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Le Carnaval de Bamako

Sébastien Chagny

Cette nouvelle est tirée du recueil « Quelles Farces ! », publié aux
éditions L'Echappée Belle.

« Il n’y a que la mort qui soit vivante dans ce singulier monde qu’on
appelle lavie ! »
Jules Barbey d’Aurevilly, Memorandum

Euréka ! J'ai trouvé un pays ou la vie se crie et se rit ; ou I'on montre
le tréfonds, le trognon du monde, ou I'on se dépouille de toute superfluité,
pour n’exhiber de I'existence que le fondement, que l'essentiel, que le
squelette, mais un squelette trépidant, excitant et dansant, aussi horrifique
gue magnifique !

Vive la véridique, cachectique et eschatologique Afrique ! La
mirifique, frénétique et apocalyptique Afrique !

Elle a tant de lecons a nous donner, a nous autres Européens aux
sens émaciés, aux graisses prononcees, aux sexes tronqués, aux cervelles
stressées !

Egouts a ciel ouvert, aux regards offerts ! Rats, ordures, pollutions,
surpopulations ! Bétes inanitiées, blessées ou crevées ! Enfants
abandonnés, profonde vérité des familles ! O adolescents dénudés,
exhibant une ébéne raffinée et racée ! Hommes aux corps minces et
vigoureux, giacomettiques a souhait ! Zéro pour-cent de matiere grasse, le
réve des ventrus de chez nous ! Sens, sexes, seins, fesses exacerbés, aerés,
libérés ! Malades, moribonds, estropiés, vieillards ! Rires, sourires,
grimaces, vociférations, outrances, violences, gesticulations, ablutions,
chants, murmures, priéeres, rythmes ! La vie est dense et elle danse ! Tout
est mélangé, tout est montré, c’est le Grand Dévoilement, le miracle d’'une
société sans cosmétiques, le Carnaval a la place de la comédie ! On
demande et on crie : « Merci ! »

Feu d’artifice de la vie sans artifice !

Un jour, pour faire plaisir a des enfants, je décidai d’aller au zoo de
Bamako. J'ignorais que j'y toucherais le fond de la vie.
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Fiction

Au début de la visite, on voyait les animaux dans les mémes
conditions d’emprisonnement que chez nous : horreur ordinaire a
I'européenne.

Ensuite, authenticité oblige, on franchit un pas dans I’horreur, grace
aux fauves. En effet, ce que la ville ne peut pas faire pour les hommes
condamnés, par manque de moyens, Bamako le fait pour ses bétes cap-
tives : I'enfermement cellulaire individuel.

Ainsi, chaque petite cage contient un seul carnassier et un
aménagement intérieur beckettien : le néant avec un tronc mort au milieu.
On connait I'effet de I'isolement sur I’lhumain, alors on peut I'imaginer sur
I'animal, cet étre infiniment plus sociable !

Il N’y a ici aucune volonté d’atténuer la souffrance de la captivité, de
donner un peu l'illusion du dehors, de son habitat d’origine, a la béte, ou du
bien-étre animalier au visiteur : ony a renoncé par sagesse et pauvrete.

Nous dépassames ces gedles pour gravir un nouveau degré dans la
révélation.

Au détour d’'un chemin, nous découvrimes un petit ruisseau de
sang ; en remontant son cours, nous avisames alors une téte de cheval
grimacante, détachée du corps que deux hommes étaient en train de
débiter, pour le nourrissage des carnivores.

On voit tout, on montre tout, on ne vous prend pas pour des cons, je
vous l'avais bien dit ! En pleine rue donc, I'abattoir ! Pas caché derriéere
d’immenses remparts comme chez nous, mais a la vue de tous, petits et
grands ; pas de théatre ici, pas de scene, que le spectacle vivant !

Des enfants mendiants, n’ayant jamais mangé de viande,
regardaient avec étonnement, et un peu d'avidité (ils étaient bien sdr
rentrés sans payer, par un des trous nombreux de la cléture). Je leur offris
guelques biscuits, je m’attendais a ce qu'’ils les avalassent gouliment, mais
ils se mirent a les croquer miette a miette, précautionneusement, a les
sucer plus qu’a les manger, et j'ajoute ceci qui est vrai : lorsque je revins
environ une heure aprées et les revis, certains enfants léchaient encore
délicatement des fragments sucrés...

Allons, notre initiation continue ! Le dévoilement ne fait que
commencer ! L'apothéose est a venir !

Nous redescendimes des hauteurs du zoo ou sont les fauves (il est
bati sur une colline), en direction des cages en contrebas : petits
herbivores, crocodiles, oiseaux, singes végétaient, comme il se doit... le tout
enfoncé dans une boue profonde, car nous étions a la saison des pluies... et
puis... une cage vide, enfin, pas vide : pleine de sens!
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Fiction

Elle exhibait en son centre, émergeant de la fange, luisant, glorieux,
incorruptible, un squelette de gros animal qui semblait dire, flottant sur
cette houle de boue depuis des temps immémoriaux, tel le pavillon fier et
comminatoire d’'un bateau pirate : « On ne m’arrachera pas de 1a, craignez-
moi et regardez-moi bien en face, je suis votre vérité ! »

Les gens cherchaient d’abord ce que contenait cette cellule, puis,
apercevant le squelette, se détournaient ; mais la legon était entrée en eux :
le dessillement avait opéré, ils avaient vu et compris ce qu’est au fond un
zoo et plus largement la vie !

La rude allégorie, la brute parabole, le barbare évangile que cette
cage scandaleuse avec son prophéte macabre tronant au milieu, son
squelette étendard voguant cranement sur la houle de boue du zoo de
Bamako !
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« Je ne connais pas I'Afrique ! »
par Blandine Galtier
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OPUS VI par Elisabeth Mounic







Méta-
littérature

- Grain de sable

Cécile Benoist

Cette rubrique est centrée sur un auteur imaginaire, une ceuvre
inventée ou un personnage de fiction.

Quand tu t'es réveillée ce jour-1a, tu étais trempée. Et tu avais soif.
Tres soif. Un goQt salé sur les lévres. Mais vraiment salé. Le goGt de la mer.
Plus salé encore. Tu n’as pas lu le titre du livre dont tu es I'héroine
(quoique héroine est un grand mot, disons plutdt personnage principal), tu
ne sais donc pas encore que tu es un grain de sable a I'heure actuelle. Mais
tu vas vite le comprendre. Et pour cause : tu es entourée de grains de sable.
Ca y est, ca fait son chemin dans ta petite téte ? (Mais peut-on vraiment
parler de téte dans ton cas ?)

Je suis désolé pour toi mais je te confirme : tu es un grain de sable.
Tu vas sans doute raler, me dire que ce n’est pas tres glorieux un grain de
sable pour faire le personnage central d’'un roman (ou quelque chose
comme ¢a), et tu as sans doute raison. Mais que veux-tu que je te dise ?
C’est moi qui décide. Une décision complétement arbitraire. Je sais que je
vais bientdt perdre le contréle et que I'histoire va s'imposer d’elle-méme,
mais au debut, j’ai toujours la sensation d’avoir la maitrise de la situation,
alors j’en profite.

Donc : tu sens tous ces petits grains humides et tu rigoles parce que
ca te chatouille. Tu comprends que tu es un grain de sable qui a le sens du
toucher, c’est déja ca. Et puis je t'ai dotée de la vue, de I'odorat et de
I'audition parce que sinon, ¢a va étre difficile d’écrire tout un livre avec un
personnage qui n’a aucun sens. Tu vois et tu entends mais tu restes muette.
C’est déja beaucoup pour un grain de sable. Et puis comme tu peux le
constater avec I'abondance de « e » dans ce texte, tu es de sexe féminin.
Plutét du genre féminin, parce que tu n’as pas de sexe, désolé pour la
fausse joie...

En ce qui concerne ton passé, c’est simple : tu n'en as pas. Affaire
réglée. Tu es la, c’est tout. Oh ! Ne vas pas croire que je me prends pour
Dieu et que je crée a partir de rien, et ce n’est pas non plus par fainéantise,
moi, ce qui m’intéresse, c’est le chemin que tu vas parcourir mais pas celui
gue tu as parcouru. Alors disons pour I'histoire que tu as perdu la mémoire,
on verra bien au fil des pages si tu la retrouves.
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Mais ce ne sera pas une histoire sur la mémoire, on a déja écrit des
choses trés bien sur ce sujet. Je ne ferai pas mieux. Pour que ce soit bien
clair une bonne fois pour toutes : ceci n'est pas un roman, plutdt une
expérience que je n'ose qualifier de littéraire par peur d’offusquer ou par
fausse modestie, pour savoir si moi, I'auteur de cinquante récits dont une
dizaine de best-sellers sans vouloir me vanter, je suis capable d'écrire
I'histoire d’'un grain de sable. Un défi au crépuscule de ma vie (cette
formule, quoiqu’un peu cliché, sonne épatamment littéraire).

Petit-Grain, je tappelle. Parce que Petite-Graine, c’est trop
évocateur, trop connoté pour étre crédible. Donc Petit-Grain, mais tu restes
du genre féminin. Tu es d’aspect clair, presque blanche, comme tes
congénéres. C’est que tu te trouves sur une plage d’Afrique, du Sénégal, sur
une Tle du Sine-Saloum. Tu vois, Petit-Grain, je ne t'ai pas dotée des plus
beaux atours mais tu surgis dans un décor plutdt sympathique.

Il commence a faire chaud. Tout a coup, tu fais plusieurs roulades,
tu roules, tu roules, tu ne sais pas si tu vas pouvoir tarréter, tu es
emportée, jusqu’ou ?, jusqu’ou ? te demandes-tu. Ce n’est rien... qu’un léger
souffle d’air qui t'a tourneboulée. Te revoila d’aplomb, seche, toute seche,
rien que sous l'effet d’'une petite bouffée d’Eole I'Africain. Ca a des
avantages d’étre un grain de sable.

Un deuxiéeme souffle arrive, plus fort. Quelques milliards de
galipettes plus tard, tu prends ton envol, tu survoles I'eau, tu la fréles
méme, mais l'air te porte, te fait planer au-dessus du fleuve. Tu traverses
une zone plus sombre ou le volume sonore des cris des oiseaux augmente.
Tu atterris en douceur sur de la vase épaisse et douce, de la boue presque.
C’est chaud, c’est lisse, c’est velouté. Tu regardes autour de toi. Ici, c’est la
mangrove : une forét qui a les pieds dans I'’eau. Les arbres fendent le tapis
aquatique. Les palétuviers se poussent de la branche et des racines, ils ont
I'air d’avoir ni queue ni téte, les branches dans I'eau et les racines au vent, a
moins que ce ne soit I'inverse. C'est vert, tout vert, du vert qui se refléte sur
I'eau et qui se projette dans le ciel et qui caresse les pirogues. Quand on
rentre dans les méandres du vert, on a l'impression d’étre dans un
labyrinthe. Sur les ilots de boue soyeuse, les crabes violonistes se courent
apres, dans un étrange ballet de crustacés désarticulés. Avec leur pince
démesurée, ils semblent tout droit sortis d’'un dessin anime.

Tu restes des heures a te prélasser sur la boue, insouciante, tu es
tellement bien ici. Un godt d'éternité, te dis-tu. Mais que crois-tu : que
I’histoire s’arréte la ? J’en ai a peine posé les jalons !
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Allez hop ! Soudain, tu te sens happée a l'intérieur de la boue.
Comme prisonniere de sables mouvants, tu glisses, tu glisses
inexorablement. Etrange toboggan vaseux. Tu étouffes dans cet espace
gluant gu’aucune lumiere ne transperce, tu t'enfonces, tu le sens, tu
plonges dans les profondeurs de la terre, tu traverses le temps, tu voles, tu
t'envoles... Hé I Ho ! Reviens!

Tu m’as échappé. Satané grain de sable dans la mécanique de mon
texte !
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Echec et mat

Carnet de Poca Sombra

Philippe Sarr / Antonella Fiori

Cette rubrique fonctionne sur le principe du round robin : deux
auteurs écrivent une nouvelle a tour de réle en cing parties chacun (1), au
cours de laquelle se font face deux personnages.

Je suis tombé comme une masse. Faut dire que j'avais mis le paquet.
Leur foutu peyotl en provenance de I'Altiplano mexicain m’avait mis la téte
a nu. Perez m’avait dit de faire gaffe. Mais ca, j'avais jamais su. Je suis
tombé de haut, comme foudroyé. Au loin, je distinguais bien ces putains de
pyramides azteques. J'étais encore debout. Plein de confiance en moi.
J'avais comme l'impression que des mains sombres me fouaillaient le
cceur. Des mains aux ongles noirs qui jouaient avec mes coronaires comme
avec les cordes usées d’une vieille guimbarde. Tiens, une vieille guimbarde
qui aurait appartenu a un certain Muddy Waters ?

La veille, je m’étais envoyé un sacré bouquin (toute I'histoire du
blues écrite par un certain Barry Dolins, ancien directeur du Chicago
Blues), puis javais mis les voiles, direction Mexico et sa banlieue
tentaculaire.

Je tombais donc de haut. Aude venait de me plaquer en méme
temps que la sortie de son premier aloum. Seize putains de titres inspirés
des Sex Pistols. Tout le village de Santa Maria doit encore se souvenir du
bruit que ca a fait quand ma téte est venue heurter le triple vitrage de la
fenétre du salon, ou une quinzaine de nanas et de mecs aussi déglingués
gue moi nous étions retrouvés pour féter ca...

*

Les interstices des volets métalliques filtrent la lumiére du jour. Ils
forment des lignes verticales sur le plafond de sa chambre d’h6tel. Nouvel
hotel pourri. Question fric, ce n’est pas glorieux. Elle a grosso modo une
semaine devant elle. Un poste de radio bombarde des réclames sur les
surgelés Muy Frios. Elle se demande comment ils font pour accorder leurs
publicités a la météo. Le soleil est si chaud qu’une charge s’accumule dans

ses tripes malgreé son état embrumé. Depuis quelques jours, elle éprouve a
nouveau de I'angoisse. Une boule de mal-étre joue au Yo-Yo entre sa gorge
et son plexus. Elle se sent nauséeuse, nauséeuse de ne pas comprendre
guelle force la pousse a tout foutre en l'air, toujours. Elle essaye méme de
rire, mais cette fausse légereté ne peut pas la soulager. Elle va imploser.
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Elle le sent. Elle sent gu’elle porte la poisse et que tout le monde le sait.
Tout ce dont elle est sdre, c’est qu’elle méprise le monde bourgeois. Mais
gui est-elle pour croire qu’elle est mieux que les autres ? En fait, elle veut
étre la prochaine Virginia Woolf. Mais qu’a-t-elle ecrit ? Les grands

écrivains travaillent. Les grands écrivains ont quelque chose a dire. Elle,
c’est un cas désespereé.

Elle allume une clope, tire une taffe de sa cigarette et se leve. Mais
gu’est-ce qu’elle est venue foutre dans ce bled paumeé du fin fond de
I’Amérique latine ? Soudain, elle entend un bruit sourd et voit une fille
sortir en hurlant par la porte vitrée du salon de la maison d’en face. Ses
nibards débordent de I'échancrure de sa mini-robe. Elle ne sait pas
pourquoi, mais cette fille lui fout la gerbe et I'excite en méme temps.

A ce qu’il parait, c’est Pénélope en personne qui est venue s’enquérir
de mon état. Il devait étre dix heures du matin, pas davantage, et le soleil
aurait pu nous griller sur place comme une poignée de peyotes rabougris
par la chaleur s’il n’y avait eu, pour nous en protéger, I'un de ces stores a
bandes verticales bleues et blanches qui équipaient la plupart des
constructions du village. Selon Perez, qui n’était jamais a une anecdote
pres, un certain Joan Marqués, arriére-petit-fils d’'un ouvrier du batiment
d’origine espagnole, dirigeait d’'une main de fer la petite entreprise
familiale constituée d’'une quinzaine d’employés, une société prospére au
chiffre d’affaires impressionnant, qui fournissait toute la vallée.

Pénélope était une femme plutét bien foutue selon les canons
esthétiques en vogue. Elancée, brune, pourvue d’'une poitrine a vous
donner le vertige, on lui prétait un coté Pénélope Cruz ! Quand ses mains
toute fréles sont venues se poser délicatement sur mon front comme
d'immenses libellules, jai pensé, en admirant la profondeur de son
puissant décolleté, que c’était peut-étre ces mémes mains fréles qui
m’avaient tué cette nuit-la. Mais je m’en lavais les mains si je puis dire. Un
message qui avait motivé mon arrivée dans ce village perdu du Mexique
oriental — du scotch, de la biére et une bonne cigarette, aurait dit Muddy
Waters qui avait multiplié les conquétes amoureuses...

« Je te quitte. Suis fatiguée de toi, de nous... M’en vais refaire ma
vie ailleurs... »

... avait véritablement mis le feu aux poudres...
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Dehors. Cette chaleur. La vie qui semble tourner au ralenti. Les
mouvements en apesanteur. Elle sent les effluves d’'un parfum. La, dans la
rue, elle est téléportée par le parfum, comme le flash d’'une drogue dure.
Lorsqu’elle croise le regard de Pénélope, elle se sent aspirée dans des
tourbillons noirs, vertigineux, aux béances insondables.

— Moi, je veux plus retourner la-bas. Ils croient que je suis folle ou
guoi ? Je les connais les hommes ! Ben ouli, je les connais... les photos, les
idéos, tout ca... je connais. Je connais par cceur. Mais je vais vous dire !
J’al juste fait ce qu’ils voulaient, comme ils voulaient ! Alors, maintenant je
ous pose une question ! C’est moi qu’on va enfermer en prison, madame ?

— Mais de quels hommes parlez-vous ?

— Ben oui, les hommes, ils veulent tous étre des rois ! lls cherchent
des femmes pour les marqguer a vie, comme des chevaux ! Et c’est partout
pareil, méme ici ! C'est géneral !

— Mais vous...

— Quoi ?

— Que s’est-il passé avec ces hommes...

— Quoi ?... Mais vous étes qu’une pétasse de merde !

— Vous vous...

— Je voudrais bien vous y voir, salope !

— Mais...

— Ne l'ouvrez plus et tirez-vous ! Faudrait tout de méme pas me
prendre pour une demeurée !

Un rictus amer creuse le bas du visage de Pénélope. C’est bon, elle a
compris. Elle suit son trajet et ne lui préte plus aucune attention. Que cette
bimbo latine aille se faire foutre. Maintenant, c’est I’heure de pointe des
grands déglingués. Elle s’enfonce dans des rues bordées d'immeubles sales.
Il y a du monde dans le secteur. Des poivrots rétames s’engueulent. Des
bagnoles rutilantes tournent au ralenti entre la rue des putes et celle des
bars de nuit. Elle disparait dans une encoignure, le long d’'un mur rouge.

Et 14, c’est le trou noir. Je ne sais plus pourquoi elle m’a envoyé cette
diatribe assassine, qui plus est entre deux enregistrements de son dernier
album ! Si bien que jai la désagréable impression d’étre comme une
mouche qui vient de se faire souffler dans les bronches pour avoir cru trop
longtemps au Pére Noél ! Cet abruti de Pére Noél. Pour avoir cru trop
longtemps en moi ?

Dans le salon, sur la petite table basse en rotin disposée a proximité
du sofa, les propriétaires de I'hacienda dont j'ai loué la partie sud — il se dit
que Bufuel y a filmé quelques séquences de son dernier film, Cet obscur
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objet du désir —, dans cette propriété villageoise dont le pittoresque le
dispute au burlesque — d’un co6té le silence des agneaux, la boue et le sang,
de l'autre la présence incongrue d’'une pasionaria dont la carriére de
comédienne a brutalement été brisée suite a un accident de moto ! —,
avaient mis a disposition des touristes un « carnet de bord » (couverture en
cuir marron striée de motifs qui rappelaient les calligraphies arabes) ou
chaque résident était invité a laisser ses impressions de villégiateur.

Pénélope était-elle vraiment morte d’'une overdose d’héroine dans la
chambre d’'un hétel miteux ainsi que le laissaient entendre les journaux
locaux ?

« Des aiguilles de feu me transpercent le cceur... »

Mes doigts engourdis par la chaleur, le froid et cette horrible attente
ripent monstrueusement sur le minuscule clavier virtuel du portable...

Je reprends dans un élan d’insupportable tendresse :

« ..N'attends pas, pour revenir, que la neige ait entiéerement
recouvert mes tempes ! »

J'ai piqué ¢a dans un livre de poésie chinoise. Un certain Huang
Daxian si ma mémoire désormais chancelante ne me trahit pas...

Et pourquoi me mets-je soudain a courir ?

Hacienda Cria Cuervos. Le hall miteux sent le graillon et le chou
rance. Des tas de gens se pelotent. Pas mal de joints tournent. Quand l'un
d’eux arrive a elle, elle prend une longue bouffée et la recrache en faisant
un rond de fumée. La sono dégueule un flot idiot, saturé de basses.
Maintenant balance juste tes mains dans ce putain d’'air et agite tes enfoi-
rés de nichons parce que Doggy Dog est sur la piste. Roulent les hanches
des filles dans un fou rire hystérique d a la dope et genre « je suis en train
de m’envoyer en l'air avec quelqu’'un d’autre dans ma téte ». Ici, tout le
monde danse. ¢a grouille de partout. Des mecs fourguent de la came dans
les coins. Un doigt de speed lui ferait sans doute du bien. Elle s’installe sur
le tabouret devant le long comptoir et commande un verre de mezcal. Elle
aimerait bien parler a quelqu’un, n'importe qui, histoire de faire la conver-
sation. Mais elle reste centrée sur sa déroute. Tout valdingue autour d’elle.
Elle a le vertige. Le monde est un océan de plaisir, pourtant elle ne s’est
jamais sentie aussi perdue. Pénélope ressurgit. Un drap la couvre. Un filet
de sang coule le long de ses jambes. Autour d’elle, la foule se tient muette.
On dirait une cérémonie religieuse. Il faut appeler les flics ! lls vont I'en-
trainer a faire n'importe quoi ! 1l faut la protéger, sinon ils vont finir par
la massacrer ! Elle secoue la téte pour échapper au trou noir de la détresse.
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—Cava?

— Ben...

— Tu sens I'énergie ?
— Ben...

— Tu sais ou je peux pisser ?

— La-bas, sur la gauche.

— Tout a I’heure, je vais lire un texte, une performance, tu viens ?

— Peut-étre...

Elle regarde le mec s’éloigner. Da-dih-da-da-dah, comme je dis les
négros ne peuvent pas baiser avec ca parce que Doggy Dog est sur la
piste... Se perdre.

Ils sont Ia, la gueule béante, a cracher du feu avec leurs yeux bleu-
noir. Leur gorge profonde, tel un puits de ténebres marmoréen, palpite
comme le ventre d’'un nourrisson cherchant obstinément sa respiration.
L’obscur néant hurle comme un cadavre niant sa propre déchéance au bout
de leurs crocs assassins ! Leur gueule immonde me fait penser a ¢a. A un
charnier répandant son souffle putride dans la nuit noire étoilée. Un songe.
C'est idiot ? Pensées automatiques... le peyote... combien d’heures plus
tot ? « Du bon », m’avait susurré Perez tandis que j'agonisais comme un
Iépreux au milieu d’'une carcasse de verre feuilleté. Prie ! Prie pour que ton
ame ne se désagrege et ne s'évapore dans l'air chargé du souvenir des
dieux ! Fais rouler ton sang dans tes veines devenues poreuses a force
d’inquiétude et de vaines interrogations ! Les doigts ? Oui. D’abord il y
avait eu les doigts. Des doigts fins et menus qui me fouillaient le cceur dans
un nerveux va-et-vient spastique. Maintenant, je courais comme une onde
devenue folle a travers la lande sauvage, le feu et la mort aux trousses,
dévalais des pentes sablonneuses hérissées de saguaro, ces cactus a
grandes oreilles comme les appelait Perez lorsqu’il parlait d’eux, en
référence, sans doute, a ces gros bulbes en forme d’assiettes creuses qui
déviaient de la tige centrale a la maniére d'un satellite.

Leurs cris semblent si proches. Ferme les yeux, me dis-je. Ferme les
yeux, tu ne sentiras rien. D'ailleurs as-tu jamais eu un corps ? Eprouves-tu
la moindre douleur, le moindre tourment, alors que tes chevilles a demi
carbonisées sont entourées d’'une couronne d’épines ? Lache-toi ! J’'entends
une voix a l'intérieur de moi qui m’injonctionne. Lache-toi ! N'oublie pas
cela ! Je tombe, me redresse. Aprés Muddy Waters, c’est John Lee Hooker
qui vient a ma rescousse ! The last song ! Diantre ! John Lee Hooker a-t-il
jamais écrit cela ? J'invente ? J’ai encore la capacité d’inventer, de créer ?
Suis-je donc vivant ?
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— Oui, tu es vivant..., murmure une voix pres de moi.

Il s’agit d’'une femme que je n’ai encore jamais vue. Elle a le regard
d’une taupe habituée aux ténebres.

— Laisse-moi deviner, je fais. Laisse-moi deviner qui tu es...

— C’est important que tu le saches ?

Regarder ses mains, ¢a I'angoisse. Il a déja tué quelqu’un, ¢a se voit.
Elle observe la violence de ses mains. Son jean est étrange, comme rapé
avec un couteau de cuisine. Il porte un débardeur trop grand. Elle se
demande ce qu’il voit.

— Je ne pensais pas que tu viendrais, dit-il en faisant un geste dans
sa direction.

— Tu as les levres compléetement bleues, mais tu es plus beau
gu’avant, non ?

— De quoi te souviens-tu ? lui demande-t-il.

Il y a tant de choses a dire qu’elle ne sait pas par ou commencer.

— Un jour, j’ai compris que la force de ton désir te rendait fou et te
terrifiait. Tu pouvais tuer une femme parce que tu la voulais trop.

— Pénélope n’est pas morte, dit-il. Je me souviens d’avoir parlé avec
elle au lit la semaine derniere, a demi endormi, un seul ceil ouvert. Elle
lisait au lit. Moi, je reniflais son odeur en montant et en descendant le long
de son corps comme un vieux chien, frétillant du nez. Sa chair plissait et se
ridait. Je ne I'ai jamais désirée parce qu’elle était canon, mais parce que
c’était elle.

— J'ai besoin d’en savoir davantage.

— Je vais te dire un truc. Regarde les choses en face. Pénélope c’était
une cinglée. La vérité tu la connais déja.

— J'ai besoin de savoir.

— Un suicide par empoisonnement au monoxyde de carbone.
Maintenant, va te promener.

— Tu veux que je m’en aille ?

— J'ai décidé que oui.

— Pourquoi ?

— Fiche-moi le camp. J'ai du travail.

Apres deux verres de mezcal, elle gagne encore davantage en clarté,
avec une pointe d’extase en plus. Mais elle ne veut pas se cuiter. Elle se leve
et annule le taxi qu’elle vient de commander. Elle préfere marcher. La rue
est presque déserte malgré I'hneure. Elle se dirige directement vers le
marchand de spiritueux pour acheter de la tequila et des cigarettes. Elle
marche tranquillement, godQtant le bruit du gravier raclé par ses bottes.
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C’est a peine si I'obscurité presque totale est déchirée par quelques bandes
de lumiere que la lune glisse entre les hautes herbes.

— Le réveur lui-méme finit toujours par se heurter a la réalité !

Perez me regarde de biais. Pour I'occasion, il a revétu une chemise a
carreaux rouge et jaune des plus ringardes. Il ressemble a un gros gecko
joufflu.

— Et pourquoi tu dis ¢a ? je demande en manipulant une queue de
cerise.

— Que comptes-tu faire ?

— Je ne sais pas, je dis en me grattant la nuque avec la queue de
cerise. Rentrer en France !

— Rentrer en France ? T'as vu la téte que t’as ? On croirait un bandit
de grand chemin !

Est-il possible de tomber aussi bas, je me dis. Pour une nana ?

— Qui était la femme qui accompagnait Pénélope dans I'hacienda,
cet aprés-midi ? je fais en ramassant par terre une autre queue de cerise.

— Une ancienne amie @ moi... L’'une de ces femmes dont on dit a tort
ou a raison qu’elles sont comme des ombres infréquentables !

— | can't be satisfied. I be all troubled in mind ! Cest ce que
chantait Muddy dans les champs du Delta. Toujours insatisfait, je ne cesse
de me tourmenter... Je n'aime pas comment sont les choses ici-bas, Perez.
Mais alors pas du tout !

— Que vas-tu faire alors?

— Retourner a I'obscurité !

— Quand l'ai-je vue pour la derniére fois ?

Ce jour-la, elles avaient discuté longuement dans la cour de Perez.
L’'une accroupie, l'autre a méme la terre battue et dure. Le soleil réchauffait
leurs épaules. Elle se souvient a peine de ce dont elles parlaient, de livres
peut-étre... Le mec qui louait une partie de I’hacienda les avait invitées. En
fin d’aprés-midi, il était saoul et a coté de ses pompes. Il leur racontait sans

cesse des histoires qu’il avait accumulées en chemin, dans la rue, dans des
chambres d’hotel avec des hommes et des femmes gu’il ne revoyait jamais.
Puis il s’était levé pour aller vomir ou chier, la drogue principalement.

Lorsqu’elle s’était réveillée, la nuit était bleutée et la piece tournait.
Elle avait quarante degrés de fievre. Pénélope était toujours allongée a ses
cotés, défoncée comme une princesse.
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— Son glissement, quel en a été la cause ?

Il est possible que le taux d’alcool dans son sang ait été mortel. Il est
possible que son cceur se soit arrété. Il est possible que sa mort ait été une
mort trés douloureuse. Il est possible qu’elle ait tout simplement arrété de
respirer.

L’hélice vient d’étre lancée dans un bruit de rafale d’arme a feu. Une
ficelle compléte la sécurité du loquet de la portiére passager. Le pilote lui
fait, le plus sérieusement du monde, le signe de donner quelques tours de
cordelette, exactement comme on assure le verrouillage d'un Airbus. Elle
croit voir le sol entre les deux plaques de fer du plancher. Bientot I'appareil
se redresse et escalade la lisiere de la forét. Pressés les uns contre les
autres, des arbres aux troncs invisibles tendent vers le ciel d’'irréguliers
parasols d’un vert vif. Plus bas, 'ombre, la moisissure, les eaux mortes, le
cri des victimes, le passage feutré des animaux assassins.
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Confessions

A Cuba

Michelle Tochet

Cette rubrique est consacrée a un texte de fiction a la premiére
personne, ou le narrateur consent a dévoiler une partie sombre ou secrete
de son existence.

Jusque-la, je me cachais.

Un autoportrait en voyageuse, je ne sais pas si je saurai. Une peur,
une joie, me voici a Cuba. Drole d’endroit pour débuter cette rencontre
avec moi-méme. Moi, obligée d’écrire pour vivre, méme pas pour manger,
pour respirer Messieurs, Mesdames.

Attrapez-le ce souffle et c’est ce qui sans doute est le plus difficile.
Ma respiration, vous ne vous y faites pas ? Tenez bon, patientez, aimez. Je
vous en prie. Aimez-moi sera le premier appel que je lancerai et de suite.
C’est un ordre, un dessein, un destin. Le souffle et 'amour que je cherche
ici-bas, la ou la rue se fait bruyante, la ou la torture est prégnante, la ou la
vie est titubante, flanquée rhum.

Ainsi, encore ivres, parle-t-on encore des révolutions, celle de
Tunisie, celle d’Egypte, celle de la Libye. Pour quelle victoire ? Pour quel
avenir ? Quel sera le prix a payer pour chacun de ces peuples (et BHL peut
se brosser) ? Quand la musique, la fanfare de la révolte a fini de sonner.
Qui va étre le loser ? Peuples, prenez-vous a bras le corps chacun. Un a un
dans une ivresse libertaire, salutaire.

Allez, je réve!

Viva Zapata !

Viva El Che !

Viva Fidel ! Et Radl...

A bas les enfermements sombres pour des révolutions révoltantes.

A qui profite le crime ?

Oui, ce soir, je suis a Cuba. Sexe, alcool et salsa... Et rien que cela qui
dirige ce monde. Pas autrement. On veut des noms, des adresses, des
numMeéros comme sur les passeports, enregistrés. Dénudés a tous, ici ou la.

Je suis citoyenne du monde, apatride, liberté, voyager et respirer,

respirer encore, pour reconnaitre que je suis vivante. Vous suivez ? C’est
trop ? Chaotique... Pas chasseé et saut de chat, arrangez-vous avec ca.
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Cuba libre. La bonne rigolade, un truc qui fait rire la-haut. Pas dans
les étoiles, non, dans le ciel la lune pleure. Mais la-haut, dans des
cimetiéres glacés de vieillards adipeux qui se meurent chargés d’or volé a
chacun.

Boucaniers. Les chefs de Cuba, vieux déja morts dans des bateaux
d’acier et enculeurs de mouche pour rien, comme c¢a. Ce n'est pas
autrement. Il est une mythologie ou des jeunes filles sont données en
pature, ici de jeunes gargons sont éprouves par un Minotaure en fin de
regne, Fidel et son frere appelé aussi la jument. Héritiers d’'un réve qui vire
a I’hallucination d’'un énorme delirium tremens qui prend toute la Havane,
Cuba en son entier. Sexes raidis au Viagra a haute dose...

Mon Dieu, la lune est si belle ce soir, posée sur un nuage. Quel divin
orgueil I'a rendu aussi magnifique ? Et déja elle se cache, frileuse elle aussi.
La lune de Cuba by night. Des soupirs et des baises un peu n'importe ou, et
pour les frustrés des bruits et des cris. Il n’y aura pas d’été a Cuba, mais un
éternel hiver moite, nettoyé de tornades, pour chaque année la sienne.

La terre tremble.

Elle est vivante et se meurt.

Et les aristocrates de ce monde, ou les marchands, c’est pareil, se
préparent bien évidement a sa fin prochaine. Et travaillent les méninges de
guelques-uns pour donner I'espoir de se projeter un jour ailleurs. Certains
sur Mars, peut-étre... Des Noé puant le fric, accrochés au pouvoir aussi fort
gue les demeurés du Radeau de La Méduse.

Ces putains de nantis qui menent le monde, n’accrochent aucuns
haillons d'argent, pavillons d’aubaines, chars de vilenies, trottoirs de
Baracoa de Cuba. Encore elle ! Puisque le voyage commence ici, a quelques
jours d’un retour imminent.

Cuba. France. Qu’est-ce qu'’il reste de nous ? Approche, petit, je te
dirai tout bas et tu me croiras. Toi !

La lune s’incruste dans le ciel, dépassant en croissant, comme un
jupon, de ces nuages. La belle est a Cuba, sceur de toutes les lunes du
monde. Celle de Paris, New York et Miami aussi.

Au matin reste une étoile, celle du berger. Venus qui se léeve avant
toutes et s’enfonce au jour en tout dernier lieu. Courageuse planete qui
travaille toute la nuit et promet de refaire cela chaque soir. Fidéle.

37



Cuba dort. Alors c’est extrémement doux. Il est cing heures, Baracoa
s’éveille doucement. Des matins regrettés pour la plupart qui n’iront ni au
taf ni au boulot, et resteront a déshabiller les filles virtuellement pour la
majorité. Certains s’accommoderont de chambres chaudes et moites ou les
corps seront de suite humides. D’autres encore frapperont leur femme
avant qu’elle n’aille au travail, eux promis a rester en tongs a la porte de la
maison, si on peut appeler ainsi ce rafistolage de bois et de téles. Ephémeére
casa, soufflée c’est shr par la prochaine tornade.

Et les chefs de ce pays se tourneront une fois encore sur des oreillers
de plumes, se préparant a ne rien faire de neuf, a leur tour. Fidel qui n'a
plus rien a dire, sécheé pour cette fois, vidé comme ses couilles, a un peuple
qui n’écoute plus rien mais qui attend. Tout roule dans un abandon
désceuvreé. Les petites filles et les garcons en uniforme partant pour I'école :
toute la fierté de Cuba se résume la.

Et Radl, la jument, pas plus jeune que Fidel, se prépare a ne rien
changer, a peine : laisser sortir quelques prisonniers, proposer que les gens
travaillent a leur compte pour leur tirer quelques dollars encore qui
nourriront les nantis. Tout un petit monde a l'argent convertible qu’ils
s’empressent d’entasser, pour les vieux jours qui sont la, tous a leur porte.
Payer aussi les filles superbes qui éclairent leurs vieux sexes — les touristes
masculins en savent quelque chose...

On parle bien d’'une révolution morte dans I'ceuf. No pasaran est
encore écrit en lettres retouchées, colorées de nouveau, la méme, les
mémes slogans du socialisme : « L’obstination et le courage vivifieront la
Révolution et nous rendront libres aujourd’hui et demain. » Du cynisme
gue les Cubains ne regardent, ne lisent plus. Hasta siempre.

J'ose écrire, et des écrivains cubains choisissent leurs mots qui pour
beaucoup s'imprimeront dans le monde, ailleurs qu’a Cuba.

Des nuages, rosis par I'aube, sont posés ici ou la dans le ciel. Formes
étranges et superbes.

Oui, je voyage et Cuba est ma plus lointaine escale. L’exotisme, car il
est bien question de cela, apres douze heures d’avion, ¢a n’existe pas, n’en
déplaise aux touristes. La voyageuse que je suis ne manque pas I'inconnu —
gu’on appellera exotisme — mais quéte aussi le familier.

L’humain, dans tous ces mondes traversés.

38



Les Collines de Hurlefou




Résumé de I'histoire

Dans une expedition audacieuse financée par la revue L’Ampoule, un nouveau Stanley : Victor Morand,
parcourt les mysterieuses Collines de Hurlefou pour retrouver la trace de I'écrivain et explorateur disparu,
le célebre Paul Lugowski : nouveau Livingstone.

|| découvrira a sa Prande stupeur que les Collines sont un lieu a part, en dehors de I'espace et du temps.
Chacune d'entre elles renferme un monde différent ou il est aisé de se perdre, a travers les temples enfouis
abritant de fabuleux trésors, les vestiges de civilisations, les villages autochtones
et la jungle luxuriante ou vivent tribus cannibales et animaux mythiques.

Victor Morand, sauvage et indomptable comme les paysages traversés, menera-t-il a bien sa mission ?
Qu'est devenu Paul Lugowski, écrivain-aventurier en quéte d'extraordinaire ?
Quels secrets cachent les Collines de Hurlefou ?
\Vous le saurez en suivant dans chagque numéro cet étonnant feuilleton collectif !

Contraintes

Victor Morand ne doit ni mourir, ni changer brutalement de caractére ou d’objectif.
Tout doit se passer dans les Collines de Hurlefou ou dans des endroits lies a I'expedition.
‘action de chaque chapitre se déroule dans une colline différente.

D'apres une idée de Georgie de Saint-Maur / lllustration-titre par Marray




Chapitre 5 : Les Dissymetriques
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Les Collines de Hurlefou

Résumé des chapitres précédents : Victor Morand,
accompagné du fidele Sam Frémalle et d'une femme-
perroquet ayant abandonné sa tribu, est parvenu a traverser
la colline des marsupiaux légendaires. Aidé par des
animaux anthropomorphes, il suit la piste de Lugowski qui
le méne pres d'un volcan ou est censé habiter un mystérieux
consul ayant connu I'écrivain.

Le paysage était lunaire, au loin un volcan fin et
haut crachait une fumée grise et épaisse, plus
proche un autre volcan (« Volcan-bouclier »,
décréta Victor) était moins haut, bien que
menacant, une partie de son cratere se terminait
dans l'eau ; de rares panaches de fumées
argentaient le ciel, sur un coté assez éloigné, des
laves rouges coulaient tres lentement et se jetaient
en mer. On distinguait a peine au nord des
fumerolles qui sortaient directement de I'océan.
Sans doute un volcan sous-marin, un cratére
secondaire, songea Victor.

Des bombes volcaniques et des pierres ponces
sur la plage complétaient cette vision minérale, on
était bien loin de I'opulence verte des jungles et
foréts précédentes, de leurs parfums humides ; ici,
la chaleur et I'air marin.

Mais, de fait, c’était un triangle de fumée que
I'on pouvait voir et le troisieme point était bien
plus funeste : le petit village de pécheurs au bout de

la plage, ainsi que la grande batisse (sans doute
celle du Consul) sur pilotis derriere. Tous les
batiments finissaient de braler, des fumées ici et I3,
et de loin il leur semblait voir des corps inanimeés
au sol. Une tragédie venait de se dérouler, il y avait
peu de temps vraisemblablement.

— On y va ? dit Sam, dont la voix cependant
trahissait une certaine crainte.

Victor heésitait, mais le mieux était d’aller voir.

— 1l ne faut pas aller la-bas, dit Margogu, le
volcan est tabou. Les feux et les laves sont
dangereux, de nombreux hommes y sont morts.

— On doit y aller guand méme, comprendre ce
qui s'est passe, dit Victor, et en méme temps il
dégaina son double tromblon.

Ils avancerent tous trois en plein soleil.

Apres quelques centaines de metres de marche
pénible, dans un sable noir et grossier et sur des
morceaux de lave coupants, notre trio arriva au
village ou tout était anéanti. L’atmosphére était
mauvaise et de nombreux morts gisaient a terre ou
dans les cabanes : plaies au cou, corps demembreés.
Plaies de lances, de sagaies et de machettes.

La femme-perroquet dit :

— Cela pourrait étre di a certaines tribus
sauvages cannibales comme les Niam-Niam ; ils
vivent non loin de la et ont encore un instinct
guerrier primitif, cela fait bien longtemps que nous
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Les Collines de Hurlefou

avons rompu les liens avec ce type d’hommes. Il
vaut mieux partir au plus vite. lls sont anthropo-
phages et tres vindicatifs. 1ls vénerent les volcans et
la mer et n'aiment pas les intrus sur leur territoire.
Fuyons !

Victor réfléchissait sur la conduite a tenir ; il
décida finalement de se diriger vers la maison
consulaire lorsque silencieusement ils apparurent
en grand nombre, surgissant de nulle part.

— Ah ! Les Dissymétriques ! cria Margogu en
reculant, effrayeée.

Des hommes et des femmes quasi nus, aux
peintures guerrieres, sortaient des maigres sous-
bois et de derriére les rochers.

Ils portaient des boucliers en peau, de longues
lances et des sagaies, certains possédaient méme
des fusils et des machettes ; d’autres portaient
d’amusants couvre-chefs d’allure européenne, tous
etaient menacants et semblaient splendidement
puissants. Ces chapeaux européens auraient fait
sourire Victor en d’autres occasions, mais 13, il était
tendu...

Tous étaient « asymétriques » : certains étaient
borgnes, d’autres avaient perdu un bras, une oreille,
des doigts manquaient.

Beaucoup étaient nus, quelques femmes avaient
un sein en moins, pour plusieurs hommes, c’était
un testicule qui avait disparu.

Un grand guerrier s’approcha...

— Je parle un peu leur langue, dit la femme-
perroquet. Que s’est-il passé ici ?

— Mauvais hommes tués et seront mangeés. [...]
Offense aux dieux des volcans. [...] Chantent et boivent.
Offense aux dieux des volcans. Cela va réveiller fureur.
Mauvais hommes, peut étre bons a manger. [...] Et vous
que venez vous faire ici ? Chanter et boire ? [...] Vous ?
Etre Pelé ou Namakaokohai ? Ou plutdt dissymétrie ?
Chance pour vous ? Mous vivrez mieux et plus longtemps !
Que voulez-vous perdre ? Un bras ? Une jambe ? Un il ?
Un testicule ? Un sein 2 Une oreille ? Choisissez sinon c’est
la mort, nous voulons aider les Dieux des volcans Pelé ou les
Dieux des mers Namakaokohai.

Déja quelgues hommes s'approchaient, agres-
sifs et grondants, en abaissant leur sagaie et en
poussant des borborygmes inquiétants.

Un bruit de tambours se fit alors entendre et
tout le monde se redressa ; porté par quatre
hommes, le chef — sans doute — arrivait. Sa
vision était incroyable : il n’avait qu’un bras, qu’une
jambe, il était borgne, une oreille manquait, un
testicule aussi et une partie de la poitrine avait
disparu. On posa sur le sol son trone de roi.

A cOté de lui s'immobilisa un jeune gargon
totalement albinos, aux yeux rouges inexpressifs.
Ses vétements étaient également rouges ; et son
visage et ses cheveux crépus, blancs tous les deux,
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semblaient tres bizarres. Il portait autour du cou un
étrange python, albinos lui aussi.

Le chef (ou le roi) les regarda I'ceil mauvais, tel
un cyclope malfaisant.

— Qui étes-vous ? aboya-t-il.

Et avant que Victor puisse répondre, il hurla :

— A tuer ! Le gros avec le fusil dans les laves
pour Pelé. Le petit malingre pour les eaux, la
noyade pour Namakaokohai.

Il rajouta :

— Je garde la fille-perroquet pour moi quelque
temps.

Il parlait parfaitement la langue commune et
Victor comprit que la situation lui échappait — ce
dont il avait horreur.

Il arma son tromblon et commenca a le baisser
vers le vieux chef : un coup de masse lui fit lacher
I'arme et peut-étre lui brisa deux ou trois doigts.

— Ah ah ! Oh oh ! se mit a rire le vieux roi. De
la résistance ! Jaime ! Allez, on a beaucoup mangé
ces derniers temps, on vous garde un petit
moment, vous étes nos hotes temporaires. Réflé-
chissez : soit on vous mange, Soit on vous
rééduque en rétablissant la dissymétrie indispen-
sable a toute bonne vie. Vous aurez quelques jours
pour vous décider, et puis je vous expliquerai la
dissymétrie... Jespere que vous connaissez des
histoires droles, dit-il pour conclure.

Et d’'un seul geste, toute la troupe se mit en
route vers le volcan.

Aprés trente minutes de marche rapide et
forcée, ils arrivérent dans un petit village a la lisiére
du volcan et d’'une forét touffue ; la mer avait
disparu.

Sam et Margogu furent sépares de Victor, que
le vieux chef emmena dans sa hutte royale. Victor
s'assit, puis le silence s’installa. Il crut bon de le
rompre :

— Alors, vous n'étes pas adepte de ces vers
fameux de William Blake ?

« Tigre ! Tigre ! Feu et flamme

Dans les foréts de la nuit,

Quelle main ou quel il immortel,

Pour faconner ta formidable symétrie ? »

Le vieux roi rétorqua :

— Oui, mais Mao Tsé-toung disait : « Ce que je
ne comprends pas, c’est I'importance de la
symétrie. »

Devant I'étonnement de Victor, il continua :

— Vous savez, jai fait Stanford quand jétais
jeune ; j'y étais méme brillant. Quand je suis rentré
chez moi, j'ai décide de refuser ce monde moderne
; J'étais tres attiré par les theories anarchistes, j'ai lu
maintes fois Proudhon, Bakounine, Stirner et
beaucoup d’autres, le refus de l'autorité me plaisait,
et puis c’est quoi « les bonnes regles » ? Je me suis
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tourné vers le fameux anarchisme vert ou écolo,
Bookchin et Reclus essentiellement, et j'ai formé
mon peuple ainsi. Nous avons refusé le progres,
nous avons décidé de remanger de la chair
humaine, nous chassons a nouveau selon les
techniques anciennes comme la chasse a I'epui-
sement ; mais je cherchais une idée pour nous
différencier des autres tribus, je défiais alors I'ordre
du monde et eus l'idée de cette dissymétrie. Vous
savez, si vous regardez la nature, la symétrie n’est
pas si parfaite que cela, méme les rayures du tigre
de Blake sont différentes. Mon peuple I'a accepté et
nous Voici ; je rajoute gue nous ne sommes pas
belliqueux, sauf contre ceux qui se moquent des
dieux des eaux et des volcans, comme votre ami
consul que je n'ai jamais apprécié, toujours sodl et
avide de fétes, il m’a dit un jour qu’il voulait étre
comme celui qui écrivit « Sous le volcan ». Au final,
il en est mort et j'ai brilé son alcool.

« Je t'ai raconté cette histoire jeune homme

Afin d’élargir ton point de vue sur le monde.

Moi qui ai vu ronfler des volcans

Et de lugubres iles s’emmitoufler de neige... »

» Et oui, une strophe de « Sous le volcan », mais
je parle trop : tenez, mangez !

Il désigna une vaste marmite.

— Voyez comme on fait bien les choses : une
soupe de crabes violonistes, males exclusivement.

Le vieux roi rit.

— Eh oui, ils ont une pince disproportionnée ;
comment expliquez-vous cela, cher naturaliste, ami
loyal de la symétrie ?

Victor répondit :

— Le genre Uca a une telle pince pour séduire
les femelles ; celles-ci vont vers les crabes qui ont la
plus grosse pince et la plus active, I'astuce est de
faire du bruit et de bien agiter sa pince juste en
dehors de son terrier...

Victor rit lui aussi, et ajouta :

— Pour ma part, je préfere une femme avec
deux seins, plutét qu'une amazone, de méme il y a
dans la symétrie d’'un beau visage une beauté
inégalable ; je ne suis pas d’accord avec votre idée
de dissymétrie. Elle n’est ni bonne, ni belle.

— Intéressant, intéressant dit le vieil homme.
On continuera cette discussion demain et puis on
décidera ce que I'on va faire de vous trois. Bonne
nuit, dit-il en se retirant.

» Ah, joubliais : un autre homme est mort
récemment, il refusait de devenir asymétrique. C’est
dommage, je I'aimais bien, il racontait de belles
histoires, il avait de 'humour et de I'intelligence. Il
est enterré la-bas, sous une grosse pierre blanche
derriére la maison du Consul. Je lui avais promis,
on ne lui a mangé qu’une cuisse, on a laissé la téte,
on ne mange pas les tétes.
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» Il nous a dit qu'on le chercherait vraisem-
blablement. C’est vous, sans doute ? Il m'a dit étre
un écrivain a succes, et qu’il préparait quelque
chose de « fumeux » sur les Collines. Nous, les
livres ne nous intéressent plus, nous vivons en
dehors maintenant de ces bouts de papier bien
inutiles ; toutes nos traditions redeviendront orales.

Victor sentit ses forces s'effondrer ; non
seulement il nallait pas regler I'affaire pour laquelle
il avait été envoyé ici, Paul Lugowski étant mort,
mais en plus il allait vivre ses derniers jours.

Il fut conduit manu militari vers une petite case
bien gardée. Sam et Margogu y étaient déja,
fiévreux et anxieux.

— Que va-t-on faire ? dit Sam.

— Je ne sais pas, répondit Victor, en plus

Lugowski est mort ; notre quéte n'a plus de
sens. Il faudrait s'échapper cette nuit, mais vu le
nombre de gardes autour, ¢a va étre délicat.

Victor s'allongea pour réfléchir, Margogu vint
se blottir contre lui, elle tremblait.

L’enfant albinos arriva pendant la nuit, Victor
ne dormait pas, il avait tres mal aux doigts. L’enfant
pale aux yeux rouges portait au cou en pendentif
une coquille d'oursin irreguliere : Victor le
reconnut, un assez rare spatangue du genre
Clypeaster.

Ces oursins ne présentaient plus une symétrie
radiale ou pentamérique, mais une symeétrie bila-
térale. On les appelait aussi les oursins-cceurs.

Le regard de I'enfant était triste et dérangeant.

— Jai mis les gardes en état de transe, dit-il,
nous n'avons pas beaucoup de temps, il faut partir.
Une pirogue étonnante vous attend. Vite !

Victor se demanda en se relevant ce que pouvait
étre une « pirogue étonnante ». Est-ce un piege ?

Margogu et Sam furent réveillés.

— On part, dit Victor qui finalement fit con-
fiance a I'enfant.

Elle fut accentuée lorsque ce dernier ajouta :

— Votre ami écrivain n'est pas mort, jai
remplacé son corps au dernier moment, personne
ne s'est rendu compte de rien et lui aussi est parti
dans la pirogue magique.

s sortirent silencieusement.

Certains gardes se mirent a psalmodier a leur
passage, tout en s’écartant.

La progression était difficile, les roches volca-
niques coupaient les pieds ; I'enfant continuait a
marcher assez rapidement sans hesiter sur le
chemin ; pourtant, des laves lentes progressaient a
quelques dizaines de metres seulement ; dans la
nuit tombante, le spectacle était hallucinant, seuls
les bruits des pas, le silence de la nuit était total.
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Brutalement, un bruit effrayant de tambours se
fit entendre.

— lIs ont découvert votre fuite, dit I'enfant.
Accelerons !

Victor se retourna : des torches par dizaines
dessinaient au loin comme un long corps de
serpent.

— Par-la, dit encore I'enfant, s’engouffrant au
milieu d’un tunnel de laves solidifiées.

Lorsqu’ils déboucherent enfin a lair libre, un
spectacle stupéfiant fit pousser un cri a notre
équipe : la, silencieux, les attendaient leurs doubles.

lls étaient trois, I'enfant n’avait pas le sien. lls
semblaient faits de gaz ou de vapeurs bleutées,
mais les silhouettes étaient facilement recon-
naissables : c’était bien eux. La femme-perroquet
(la beauté qui chante), Sam (et ses stigmates
poétiques), Victor (et son déguisement d’aven-
turier).

L’enfant aux yeux différents fit un geste doux
pour indiquer une large pirogue qui attendait.

— C’est comme dans ma vision, dit-il. Vite,
montez !

Les cris des cannibales et leurs torches se
faisaient de plus en plus proches.

Victor se réveilla et descendit rapidement vers
I'embarcation dans laquelle Sam monta le premier,
non sans frayeur en voyant la téte d’un étranger

plantée au bout d'une pique a proximite de la
berge. Seule la femme-perroquet hésitait, mal a
I'aise, inquiete de tant de magie ; I'enfant blanc lui
prit alors la main et ils descendirent tous deux
calmement.

L’enfant sembla hésiter. Finalement, il monta
avec eux.

— Il est temps de changer de vie, de changer de
peau ! dit-il en grimpant dans I'embarcation.

Des que les sept furent réunis, la pirogue partit.
Victor et Sam « en gaz » pagayaient avec une forte
vigueur, tout en semblant ne souffrir aucunement,
avec une régularite et un sérieux déconcertants. La
femme-perroquet fixait sa jumelle.

A peine vingt ou trente metres de mer et nos
amis virent les hommes de la tribu arriver pres de
la berge, criant des chants guerriers ; certains
lancerent quelques fleches et des lances.

Puis le calme et la nuit noire. Seuls des traits
rouges zébraient I'ile qui s’éloignait.

La mer était étonnamment tranquille, plate
comme un lac sans vent. Le silence était quasi
complet, seul le bruit régulier des pagaies leur fit
dire qu’ils ne révaient pas.

Les rivages dangereux disparurent bient6t et ce
fut le noir, 'immense noir. Tout le monde se taisait.
Chacun godtait I'étrangeté de la situation, conscient
de son caractére d’exception.
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Bient6t un rivage se dessina. De larges plages
piquées d’un grand nombre de cocotiers.

Au fur et a mesure que la pirogue s’approchait
de la plage, les doubles gazeux se firent de plus en
plus évanescents, jusqu’a disparaitre lorsque
I'embarcation toucha le sable. Ils ne furent plus que
quatre.

Victor crut distinguer une pancarte plus loin, il
sy dirigea, allumant son briquet.

Ilut :

« Colline du Passé, du Présent et de I’Avenir.
A vous de choisir. Ne pas s’éterniser. »

Puis son briguet vide s'éteignit. Des hurlements
de singes et des cris d’oiseaux firent vibrer I'espace

et le temps. Margogu vint poser la main sur son
épaule et I'embrassa dans le cou.

A suivre...

Chapitre 5
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Sur la Dune

Serge Cazenave-Sarkis / Christian Attard

Les passages en caracteres romains ont été écrits par Serge
Cazenave-Sarkis, ceux en italique par Christian Attard.

« Ce gu'’il convient de ne pas dire ne représente pas une trop grande
difficulté, mais ne pas arriver a dire ce qu’il est de notre devoir de dire est
beaucoup plus malaisé... En un mot, quelle attitude prendre quand le bébé
gue I'on vous preésente est laid ?

» Mon épouse réussit a complimenter la jeune maman — service
minimum, avec retard a I'allumage : « ...Euh... qu'il est mimi ... »

— C’est une fille !

— Elle a votre haut...

Forte, trés forte ! Quoi de plus insignifiant qu’un front...

— Quel age ?

— Sept mois !

» J'ai pensé : Tiens ! Exactement I'age de mon chat... Une merveille,
un angora perle frotté de rubis... Bien sdr, je ne dis rien. A son souvenir,
mon visage dut se détendre. Tous les yeux se tournérent vers moi. J'ouvris
grand la bouche, et comme rien ne voulut en sortir, je me mis a cligner des
yeux. Mais c¢a non plus, je ne sus le faire correctement ! Alors, c’est des
deux yeux a la fois que durant de longues secondes on me vit grimacer. Ca
ne fit pas un pli, le bébé se mit a hurler de terreur.

» A cet instant, comme j'eusse aimé étre a sa place. Ah !... Pouvoir
exprimer son exécration pour tout ce qui est laid, moche, difforme !... Je
dois I'avouer, ce bout de viande, d’'un coup, me parut plus sympathique. Et
je le dis : « ...1l est... elle est... elle est sympa !... » En m’entendant, je sus
gue la relation que nous pouvions qualifier d’affectueuse venait de se muer
pour I'éternité, au mieux, en un rapport de bon voisinage. Six générations
de partages, de peines comme de joies, parties en fumée.

» Pour un mot, ou plutdét non, pour un ton, qui m’échappa. Froid,
distant... Pire, insignifiant ! Circonstance aggravante, ses hurlements ayant
triplé de volume, qui put a ce moment précis, sinon pour se moquer,
trouver cette enfant « sympathique » ? Ma réputation était faite : je
n‘aimais pas les enfants. Je n’étais qu’un sale misanthrope. Sans que j'en
prenne conscience, bien qu’attristé par ce malentendu, ce jour-la fut pour
moi une libération.
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Fiction

» J'oubliai le motif de ma peine. J'avais fait mon temps... Et qu'on
ne vienne pas me chercher en me resservant le passé. La premiéere chose
gue je fis : prendre un billet d’avion pour une destination financiérement
accessible, la plus lointaine possible, et m’offrir un VTT. N’y connaissant
rien en deux roues, le confort de la selle détermina mon choix. Plus
question que je me casse ce que vous savez. Au sens propre comme au
figuré.

» Comme je viens de le dire, de ce coté-la, javais donné !... Voila
pourquoi, en résumeé, vous me trouvez la, a I'autre bout du monde, assis sur
cette merveilleuse dune de sable, dépouillé par des voleurs, une selle de
vélo a la main, unique vestige de ma vie passée. Mais de mon histoire,
comme je vous comprends, vous vous fichez bien ! Et dailleurs,
comprenez-vous ma langue ? Et puis, a part vos moutons... que savez-
vous ?... »

« Bien sUr que je te comprends, je suis I'esprit des dunes et du vent,
I'essence tutélaire de tous les gardiens de moutons du Monde. J'entends
toutes les langues et elles bruissent & mes oreilles comme le chant des
oiseaux.

» J'entends mais je ne te comprends pas, je ne te comprends pas et
d’ailleurs je me fous de ce que toi, aujourd’hui, tu viens me chanter sur ma
dune.

» C'est un de vos fantasmes d’Européens repus de croire que
partout ou vous allez transporter vos petits culs blasés, on va
immeédiatement s’arréter pour vous écouter et vous admirer bouche bée.

» Je préfere écouter le simoun méler sa voix a celle de mes bétes
plutot que de laisser toutes tes perversions venir extirper mon attention
au vent. Ta langue s'agite comme celle d'un lézard, elle bouge, bouge, dit
tes maux dérisoires d'Occidental dont je ne retiens rien. Tu aimerais
comprendre ce qui t'arrive et pour comprendre, tu parles au lieu de te
taire.

» Moi, je ne retiens rien de ta folie sauf que tu as laissé ton chat
derriere toi et que I'on est aussi responsable de son chat que mes moutons
sont responsables de moi. Tu crois, toi I’'hnomme a la selle, que je garde mes
moutons, n'est-ce pas ? Alors que ce sont ces moutons qui me gardent.
Sans eux, sais-tu que je serais en voie de disparition ?

» Sans eux, je serais retourné au bled et du bled a la ville et de la
ville aux bordels et des bordels a la politique. Sans eux, jaurais fini par
avoir a mes cétés une femme grasse et conne, une bande de crétins avinés
ou des bigots vicieux. Sans eux, je ne pourrais plus péter a la lune. Sans
eux, I'hnomme rare que je suis devenu aurait dégouliné dans le cloaque de
ta civilisation gangrenée.
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» Tu crois, étranger, que je garde ces moutons et tu as raison : je
les garde précieusement parce que ces moutons gardent ma raison. Au
début, j'ai cru que je les avais dessinés, I'un aprés l'autre, mais j'ai fini par
comprendre que ce sont eux qui ont dessiné I'esprit que je suis devenu. Pas
un ne finira égorgé pour I'Aid.

» Sur cette dune, eux et moi, sommes des Dieux parce que nous ne
faisons rien. Et toi, tu as cette téte d’agité que j'avais autrefois, cette téte
de cancrelat qui vient enfin d’'arréter de pousser sa boule. Voila pourquoi
tu étais responsable de ton chat comme lui était responsable de toi. Ton
chat te rappelait qu’il était un Dieu qui ne faisait rien. Tiens, tu ne parles
plus ! Tes lévres sont séches sirement.

» Je m’'appelle Yacine et je comprends ta langue, mes moutons ne
sont pas a vendre et moi non plus. Si tu as soif, j'ai de I'eau. Bois et repars
d’ou tu viens, ou non, reste un peu pour me distraire. »

« Merci 1... Merci pour I'eau, et merci pour avoir fait fuir les voleurs.
Maintenant, pourriez-vous m’indiquer le village le plus proche afin que je
puisse télephoner pour qu’on vienne me chercher ?... Oui, comme c¢a...
Té-lé-pho-ner... Par gestes on se comprend mieux... Bien que dans votre
patois fait de langues mélées, il m’a semblé reconnaitre des bribes de la
mienne... Une sorte de rapsodie. Un tissu mis en pieces par des doigts
furieux. De la douceur posée sur des épaules arrogantes. Oui, vos yeux
ressemblent a des oiseaux. Vous inspirez la sagesse mais vos mains sont
inquiétantes. J'ai cru comprendre que d’emblée, sans me connaitre, vous
vous étes permis de me juger... ou plutdt, de me qualifier... Qualifier... le
passe-temps du sot ! Décidément, I'hnomme, ou qgu’il soit, est le méme
partout. Serions-nous tous sans le vouloir entrainés sur une méme ligne,
comme raclés continment par I’horizon ?

» V0os moutons, dites-vous... des dieux ? Des demi-dieux... Ai-je bien
compris le « taire » ? Mon indigence précipitée serait-elle encore trop
ostentatoire ?... Le seul fait que jexiste, presque nu, jinsiste, serait-il
déplacé ?... Si c’est encore trop, n’oubliez pas que vous y étes pour
beaucoup. Le fusil que vous portez fierement dans votre dos n’a rien d’'un
ornement... et les bandits ne s’y sont pas trompés. Yacine ?... Yacine, est-ce
votre nom ? »

« Qu'as-tu donc a regarder ainsi mes mains ? Tu es étrange, étran-
ger ! Qu'as-tu compris que je n'ai pas encore dit et que mes mains veulent
cacher ?

» Vois-tu encore le sang que j'ai tant frotté aux sables du désert ? Si
tu savais ce qu'ont fait ces deux mains, tu enfourcherais ta selle et
partirais en courant.
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» Mes moutons seuls connaissent le pouvoir de mes mains, ils
obéissent a mes mains et révent au son de ma voix. Ainsi, je ne parle a
personne d'autre gu'a mes moutons, étrange étranger. Mais a toi, je peux
dire... tu ne comprendras pas et me prendras pour fou.

» Je leur ai dit que j'étais un puissant magicien qui, de splendides
princesses, les avait transformés en brebis bélantes tant leurs babillages
m’assommaient. Alors ils attendent la pleine lune pour reprendre
I'apparence qu’ils pensent avoir perdue.

» Je leur ai dit aussi qu'ils étaient les marins d’Ulysse et que Circé
la sorciere m'avait légué ses pouvoirs pour les emprisonner ainsi pendant
des siecles. Voila pourquoi, étranger, mes moutons te regardent ainsi, ils
te prennent pour leur sauveur, ton sceptre en selle de vélo va leur restituer
leurs mirifiques toisons d’'or. »

« Yacine, vos silences sont troublants. Vos yeux rougis par la colére
me rappellent mon enfance malheureuse quand, ivre de rage, je fixais les
avions pour qu’ils explosent dans le ciel. Fort heureusement, je ne
possédais pas ce pouvoir. J'ai appris depuis qu’il n’existait aucun de ces
pouvoirs dits, surnaturels. Aucun ! Vos moutons sentent fort, votre
transpiration également. Votre apparente majesté sur votre troupeau ne
me dit rien qui vaille. Votre prestance force la foi, trouble la raison... Or,
guand la raison me pousse a croire, c’'est une saine habitude que j'ai prise
depuis longtemps : je la chasse ! On vous dit beau. La misére est
photogénique... je n’ai jamais su pourquoi. »

« Qui te parle de pouvoir surnaturel ? Tu te méprends, étranger !
Ainsi ce fusil que tu vois est bien plus efficace qu’'une pensée surnaturelle
pour abattre les chiens du désert qui sattaquent a mes moutons.

» Autrefois I'un d’eux est venu tourner autour de mon pauvre petit
troupeau, ses paroles étaient fielleuses, toutes empruntes du nom de Dieu,
mais ses yeux ne cachaient rien de sa seule pensée. Une nuit, ce loup est
entré dans la bergerie et s'est attaqué a la brebis la plus faible. C'était
encore une enfant et le matin lorsque j'ai trouvé son petit corps disloqué,
un bout de tissu noir tenait encore a ses ongles.

» Alors le feu de la haine n'a plus quitté mon regard. Mon couteau a
ote la vie et la peau de ce loup, ses semblables ont découvert son corps
dévoré par les chacals et sa peau séchant a un croc au soleil. J'ai da fuir
toujours plus loin car d'autres chiens noirs sont arrivés en meute au
village.

» C'était il y a longtemps, étranger. En ce temps-1a, jouaient autour
de moi mes enfants, chantait ma femme, priait sa mére. J'ai erré seul
dans le désert, sale et malade, a demi fou de douleur et de haine.
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» Jusqu’au jour ou une de tes semblables s’est penchée vers moi et
m’a offert un peu d’eau. »

« Encore cette habitude que vous avez de marquer nos différences :
une de « mes semblables ». N'est-ce pas d’abord des « votres » qu’est venu
le malheur ? Et n’est-ce pas de I'action d’'une des « miennes » qu’il vous
valut d’étre sauvé ? Voyez comme... »

— Mais, gqu’est-ce que tu fais la, mon Pierrot ? Tout le monde
t'attend... Tu regardes encore ce catalogue ! Ah ! Si tu savais comme il me
tarde de la faire cette rando dans le désert avec toi. Quelle joie ! Et tous les
nouveaux amis que lI'on va se faire !... Il me tarde, il me tarde, il me
tarde !... Bon, je descends, dépéche-toi !

— Oui... Dis, tu ne crois pas qu’on aurait mieux fait de choisir les
fiords de Norvege... ou mieux, tiens, la remontée de la Seine jusqu’a Rouen,
Paris/Rouen et retour...

— Mon pauvre Pierrot !... Tu n’as aucune imagination ! Bonjour le
dépaysement ! Allez, presse-toi. N'oublie pas que c’est ta filleule qu'on
baptise dans une heure. Rouen ! Pourquoi pas les hortillonnages d’Amiens,
Ou... quoi ?... C’est ma robe ? Elle me boudine ?... Quoi encore ?... Qu’est-ce
gue j'ai dit ? Ne me regarde pas comme ¢a, tu me fais peur ! J'y vais...

— Je tesuis...

— Paris/Rouen ! Ah ' Ah I...

« Psssssssssst L... Yacine, Yacine, vous étes la ? »

« Oui... Je suis la, sur ma Dune, je t'attends... Mais si tu cherches a
me retrouver, par la grace des Djinns, viens seul... »

« Oh oui !... Et, a I'occasion, vous me préterez votre fusil... »
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Le bus jaune

Marlene Tissot

Ce soir-la, un bus jaune a débarqué dans le couchant rouge et
pourpre. Toutes ces couleurs d’'un seul coup apres des années de gris et de
noir dans ma vie, ¢a ne pouvait signifier qu’'une chose : mon jour de chance
était enfin arrive !

Je souriais intérieurement pendant que le type a la queue-de-cheval
remplissait son réservoir. Sar qu’ils n’avaient pas des gueules de touristes,
les passagers de ce drole d’engin ! Mais j'ai décidé que ce n’était pas par
hasard qu’ils croisaient mon destin.

Je suis retournée dans la boutique. Quand il a eu fini son plein, le
chauffeur m'y a rejoint, escorté d’un beau gosse en veste beige et d'un
grand type aux yeux clairs. Derriére eux, une petite boulotte trottinait pour
les rattraper. Jattendais docilement prés de la caisse. Commergante,
souriante, tout en sobriété.

— On va vous prendre aussi quelques sandwichs, la miss !

J'ai hoché la téte. Le beau gosse m’a lancé un regard-sourire. Ca
faisait des siecles que je n’en avais pas vu de pareil. L’autre, le grand type,
j’ai tout de suite deviné que c’était pas sa bite ni son couteau qu’il cachait
dans sa poche ! Alors je me suis surprise a réver de braquage, de danger,
d’aventure, d’'un canon collé sur ma tempe, et d’un baiser brdlant. Bref,
d’un truc qui bouleverse ma vie. Qui me tire enfin de ce trou a rats.

Malheureusement, mes visiteurs du soir ne semblaient pas étre la
pour ¢a...

Derriére, dans son bureau, le boss était probablement occupé a
trafiquer ses comptes ou a mater du porno sur Internet. Est-ce qu’il aurait
I'idée de regarder les écrans de contréle ?

Une punkette a déboulé en courant, sa main plaquée sur l'entre-
jambes. Je lui ai pointé du doigt la porte des toilettes.

— C’est propre ? elle a demandé en braillant, sGrement a cause de la
musique qu’elle écoutait, écouteurs vissés dans les oreilles.

J'ai fait oui de la téte. C’est moi qui les récure ces saloperies de
chiottes, je sais de quoi je parle !

Les trois types sont revenus vers la caisse, les bras chargés. Ils ont
tout laissé tomber en vrac sur le comptoir. Je commencais a taper les prix
guand une petite vieille a I'air ronchon est arrivée.

— Et les chips ? Z'avez pensé aux chips ? Moi si j'ai pas mes...

— Quais, on y a pensé, m’man ! I'a coupée le chauffeur.
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Elle lui a collé une mandale.

— M’appelle pas comme ¢a quand y a du monde !

Elle I'a poussé dehors. J'ai retenu mon envie de rire. J'ai croisé le
regard du beau gosse a la veste beige. Ses yeux brillaient. Son sourire aussi.
Il s’est penché vers moi. Un frisson m’est remonté le long du dos, comme
un lézard givre, ses griffes plantées dans ma peau. Embrasse-moi ! jai
pensé.

— Je sais pas si on va avoir assez pour payer tout ¢a..., il a murmure.

J'ai ravalé ma salive, giflée par la réalité.

— Je vais vous indiquer le total dans une seconde...

Derriére lui, le grand type tripotait le flingue dans sa poche. La
punkette est sortie des toilettes en dansant, de la musique plein les oreilles.
Elle m’a jeté un clin d’ceil avant de repartir vers le bus. Je I'avais vu piquer
des chewing-gums. J'ai rien dit. J'ai pensé au boss. Pourvu qu’il ne regarde
pas ces foutus écrans de contrdle. La femme au chapeau tournait encore
dans la boutique, I'air de chercher quelque chose.

— Ca vous fera soixante-douze quatre-vingts !

— Pardon ?

— Soixante-douze euros quatre-vingt, j'ai répété timidement.

Ils me regardaient, perplexes.

— C’est cher, je sais. Mais c’est parce que...

Jallais commencer a justifier des prix dont je n’étais pas
responsable quand j'ai vu le grand type qui commencgait a sortir son
flingue. Je lui ai fait signe que non en lui indiquant les caméras de
surveillance d’un coup de menton. De toute fagon, qu’ils payent ou pas, ¢a
m’était égal !

— On va s’arranger ! j'ai dit. Vous avez combien ?

— Dans les trente euros...

— Trés bien, caira!

Le beau gosse a plongé ses yeux dans les miens. Bleu nuancé d’éclats
de surprise et de gratitude. Son sourire est monté lentement sur ses lévres.
Je I'ai photographié du regard. Capturé cet instant délicieux dans la came-
ra oscura de ma mémoire.

— On décolle ! a dit le grand type en le poussant du coude. Ils ont
pris les sacs.

Le ciel était déja devenu presque noir. Je les ai regardés s’éloigner.
La petite boulotte trottinait de nouveau derriére les deux types en tenant
son chapeau. Il y a eu un courant d’air. J'ai frissonné. Puis ce fut comme si
je venais de me réveiller. Eclair de lucidité — ou de folie — zébrant mes
pensées. J'en pouvais plus de cette vie ! Jai filé vers le bureau du boss.
8213, c’est le code pour y entrer. 1l s’est méme pas retourné.
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J'ai assommé ce vieux porc avec le porte-parapluies, désactivé le
systeme de vidéosurveillance et récupéré la bande. Tout ¢a n’a pris qu’une
poignée de secondes. Puis j'ai attrapé mon manteau, empoché le contenu
de la caisse et couru aprés le bus jaune qui s’éloignait en crachotant une
épaisse fumée blanche. Les freins ont couiné de douleur. L'engin s’est
immobilisé. La porte a coulissé : gonlongonlongonlon.

— Monte ! a dit le chauffeur. Moi c’est Julius. Et toi ?

— Malou.

— Fallait gu’on tombe sur une cinglée..., a grommelé le grand type
au flingue sans méme me regarder.

— Tagueule, Jorge ! a coupé le beau gosse.

Il m’a offert un nouveau sourire. Un du genre qui sent I'espoir et
I'aventure. Je pouvais décemment pas laisser s’enfuir une chance pareille !
J'ai sauté a pieds joints dans la flague arc-en-ciel que cette fin de journée
m’offrait. Je savais méme pas ou j'allais.

— Madrid, ¢a te tente la miss ? a demandé Julius.

— N’importe ou, loin d’ici...

Ma réponse a eu l'air de lui plaire. Il a redémarré dans un éclat de
rire. Je suis allée m’asseoir. Y avait de la place a revendre. On était onze
dans le bus, en comptant Julius. La petite boulotte avec son dréle de
chapeau a appelé Jorge en faisant sa coquette.

— Marguerite, ma chérie, tu croyais pas que toi et moi c’était pour la
vie guand méme ?

Il s’est marré comme une mouette puis s’est assis a coté de la
punkette. Je me suis demandé si c’était son flingue qui le rendait con ou si
Cc’était naturel.

La fille devant moi s’est retournée. Elle avait les yeux couleur ciel
triste.

— Je m’appelle Nina. Je suis au courant de rien. En fait je suis la par
erreur. Enfin, disons, par hasard.

Elle a tenté de sourire. Ca devait la rassurer que quelqu’un d’autre
débarque dans ce bus sans raison.

— On n’est jamais nulle part par hasard ! j’ai dit.

Elle a hoché la téte, I'air de ne pas trop y croire. Elle est restée assise
en travers, le dos contre la vitre. Elle a fermé les yeux. On approchait de
Valence. Julius a repiqué sur la N7. J'ai pensé qu'il filait vers I'autoroute.
Vers Madrid, quoi. Mais il a pris la sortie 30. Enfilade de ronds-points.
Avenue de Provence.

— Qu’est-ce que tu fous, Julius ? Ou on va la ? a bramé un jeune gars
plangqué au fond du bus.
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— De quoi je me méle ?

— Toufik a raison, on a le droit de savoir ! a argumenté la fille aux
dreadlocks.

Un silence a suivi. La vieille regardait son rejeton. Manifestement
elle n'avait pas I'intention de parler a sa place.

Julius a fini par dire :

— Je dois passer prendre quelqu’un. Sans lui, c’est méme pas la
peine d’aller a Madrid, le plan tombe a I'eau...

Personne n’a moufté. Nina m’a jeté un coup d’ceil inquiet. Dans ma
téte une bestiole inquiétante plantait ses crocs en forme de question : c’est
guoi ce plan, bordel ? Dans quelle merde je suis encore allée me fourrer ?

L’euphorie s’éventait comme un fond de champagne oublié.

On a bifurqué sur la gauche au feu. L’Eperviére. Camping.

— On va planter la tente ? a plaisanté Jorge.

Pas de réponse. Il a tourné a droite apres le pont. J'apercevais le
Rhéne pas loin. Son eau noire brillait sous les lampadaires. Les cordages
cliquetaient contre les mats de bateaux endormis. Julius a coupé le contact
sur le parking de la capitainerie. C'était désert. J'avais un noceud dans
I’estomac.

— J’en ai pas pour longtemps !

Il est descendu. On l'a vite perdu de vu dans la nuit éclairée
d’orange. Il est passé derriere le batiment et puis plus rien. Le silence était
pesant. Nos regards fuyants. Les minutes a rallonge. La vieille s’est raclé la
gorge.

— Il fait froid ! qu’elle a dit, pour meubler.

Heureusement, on a entendu Julius revenir assez rapidement. Il
beuglait comme un malade.

— Bordel de merde ! Comme si on avait besoin de ¢a ! Il s’est
demandé combien de kilomeétres ¢a ajoutait a notre itinéraire, ce con ? Et
ce bus de merde qui va finir par nous lacher...

— Qu’est-ce qui se passe ? a demandeé la vieille.

— Faut qu’on fasse un détour pour récupérer José.

— Je t’ai toujours dit que c’était un emmerdeur celui-la!

— Mais m’man...

— M’appelle pas comme ¢a je t’ai dit !

— Aie !

— Et ou est-ce qu’on doit aller le pécher ton José ?

— Dans les Landes.

— Quoi ?

— On n’a pas le choix, c’est lui qui a le matos, m’man.
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La vieille lui a allongé une deuxieme mandale en le traitant de
crétin. Nous, derriere, on se tenait les cOtes et on riait en silence. La tension
était retombée. Evidemment, cette histoire de détour imprévu dans un bus
en demi-ruine, c’était pas un plan croisiére avec la Fram, mais aprés tout,
¢a ne ferait pas de mal de voir du paysage !

— On mange ? a suggeré Toufik.

Il a fait 'unanimité. On a partagé les sandwiches cellophanés et
guelques bieres. La vieille croquait ses chips en nous observant du coin de
I'ceil. Les discussions s’assaisonnaient de rires. Ma téte commencait a
tourner. J'avais sommeil et froid aussi. Mais j'étais bien. Le beau gosse a
glissé sa veste et son bras autour de mes épaules. J'ai fini par m’endormir,
priant pour que tout ceci ne soit pas un réve...
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Exotisme

Francis Denis

Extrait du recueil « Les Saisons de Mauve ou le Chant des Cactus ».

A dos d’éléphant. Le corps plongé d’avant en arriére et de haut en
bas, prét a toucher les nuages plantés dans le métal bleu du ciel.

Le bruissement des feuillages frolés au passage, la musique
lancinante et le balancement des corps, le rythme des mains creusant le
temps sur les tambourins de peau. Des hommes a demi nus, enturbannés,
se frayant un chemin dans les herbes hautes et le feulement des fauves
dans le lointain. Des odeurs d’herbe séche, d’urine chaude et la langue
aride, des nceuds de salive retenue s’agglutinant dans le fond de la gorge, la
moiteur de l'air, la beauté des chairs, le glissement des pisteurs droit
devant, collés a la poussiére de la terre, humant I'odeur des tigres.

Des feux d’artifice dans la téte, un vieux chant s’égrenant d’ans l'air
tremblant, petite boite a musique fidéle compagne de nos aventures, le
flash de cognac a portée de main, le linge blanc épongeant nos fronts
ruisselants, ses mains tout contre ma poitrine et son parfum entétant, une
orchidée au cceur de la jungle !

Nous avangons au rythme lent et pesant des pachydermes, seigneurs
et gardiens ancestraux des lieux, mémoires infaillibles du temps des
Moussons.

Eve est ma princesse, baronne aux pieds de fée, mon miel, I'eau
claire de mariviére.

Son cou fin de porcelaine, Iégerement cerclé de dentelle, ses épaules
fragiles et sa taille de roseau, ses mains blanches agrippant la toile
rugueuse de ma veste entrouverte, ses levres teintées de rouge et soudain
I'onde percutante et fraiche d’un ruisseau jaillissant de la roche pour venir
se perdre dans I'émeraude d’un point d’eau inattendu et salutaire.

Nous touchons terre, aidés par notre cornac et Eve s’agenouille au
bord de la mare, sa longue robe légérement relevée découvre des chevilles
fines et galbées aux promesses interdites. Elle trempe les mains dans I'onde
apaisante pour les porter jusqu'a son visage fatigué. Méme dans les
moments difficiles, son visage garde l'impassible beauté d'une grande
dame.

Le son des tambourins se fait plus pressant et notre cornac nous
invite a remonter a la hate sur notre montagne vivante.
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Des nuages d’oiseaux multicolores s’échappent des cimes pour venir
se marier aux flocons blancs du ciel, pagaille primitive, voyage dans le
temps, les fauves ont senti la présence de I'homme et nous défient par leurs
rugissements.

Nos mains serrent un peu plus la crosse de nos armes. Notre cceur se
met a palpiter davantage et une lueur complice traverse nos regards. Je
sens la respiration haletante d’Eve glisser sur ma nuque. Cela me procure
un long frisson qui me descend jusque dans le bas du dos.

Des odeurs de bois brilé parviennent jusqu’a nos narines dilatées
tandis que nous entendons parfaitement le crépitement des flammes. Les
voix se font plus nombreuses, les cris s’'insurgent a I'encontre des grands
fauves et une frénésie sans nom s’empare de nous. Hommes et bétes
sommes solidaires dans la méme quéte !

Un instant de bravoure, le dépassement de soi, pouvoir enfin
s’accommoder du danger pour amadouer la mort.

Que le monde est grand ! Et qu’il est enivrant de sy frotter...

La béte a surgi. Magnifique et puissante !

J'épaule et...

Quelgu’un me secoue énergiquement le bras.

— M’sieur, c’est fini. Vous avez largement dépassé le temps qui vous
était imparti. J’'espere que vous en avez eu pour votre argent.

A la prochaine, peut-étre ?
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Barbara Albeck

D’abord il y a le train et les heures, les heures de train pour une
poignée de kilométres, et ce temps que tu ne pensais pas avoir et que tu
découvres, ce temps que tu regardes passer en méme temps qu’a la fenétre
défile un paysage de poussiéere, et tu prends la mesure du voyage dans le
voyage et des heures qui débordent de ce train décousu, de ce train qu’il y a
d’abord et qui précéde la folie, ici c’est comme si tu ne savais rien, ici ¢a ne
pense pas, ¢a Vit, ici pas de téte mais des haut-le-cceur, ici pas de raison
mais une foisonnante énergie, il y a le train d’abord et la folie, et puis un
jeune Israélien qui t'accoste dans la ruelle d’'un fort aux portes d’'un désert
et te propose d’étre le figurant d’'un jour pour un film de son pays, et le
désert te retient toi qui voulais t'en échapper, et une jeep temmene a l'aube
dans ses dunes ou, a dos de dromadaire, les mémes scénes se jouent et se
rejouent dans un brasier de sable dont tu oublies vite le supplice, car te
voila déja reparti vers le nord du pays, et aux petites heures de la nuit tu
t'arrétes au bord d’un bassin sacré d’ou tu admires un temple d’or, puis te
laisses emmener par un homme barbu et enturbanné de noir que ta
blancheur intrigue, et dans une maison trop vaste pour sa seule famille il
t'offre une chambre et profusion de plats, te priant d’étre son hote pour les
jours a venir, et toi tu ne sais quoi répondre a ¢a, tu n’as jamais appris cette
générosité-1a, et c’est génée que tu refuses car tu as ce désir de voir et de
consommer du pays pour rentabiliser tes vacances, désir contre lequel tu
luttes sachant que c’est précisément ici et de cette facon-la que le pays se
donne a toi, mais le poids de ta culture a le dernier mot, alors tu te
confonds en remerciements et tu reprends ta route vers le nord dans un
bus de nuit ou tu ne dors pas, ¢a conduit sans regles et klaxonne a tout-va,
mais surtout tu as le ceeur au bord des lévres tout prét a s’échapper de toi,
tu passes les heures qui te séparent de ta destination le visage a la fenétre,
serrant ton ventre lui aussi sur le point de se répandre, et cela te prendra
des jours durant si bien que tu te rends a I’hnépital ou un médecin t’accueille
les pieds sur son bureau et le sourire en coin, te palpe I'abdomen en
concluant a ce que tu savais déja et te perfuse d’antibiotiques quelque part
dans ce batiment qui n'a d’hépital que le nom mais d’ou tu ressors déja
mieux, alors tu continues ton périple et cette fois tu dors dans le bus qui te
dépose sous un pont au pied des montagnes et en plein cceur de la
mousson, une voiture pourtant pleine t'apostrophe déja, toi qui ne sais pas
méme ou tu es mais qui sais ou tu vas et ou tous te disent d’aller aussi,
alors tu te coinces a l'arriere, heureuse d’échapper a la pluie, I'eau en
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cascade martéle les vitres et tu es bien la seule a t'inquiéter de la buée qui
s’y étend, tout a coup la sécurité de chez toi te manque et tu vis comme un
mauvais songe le moment ou tes yeux effleurent la montagne effondrée, le
glissement de terrain devant toi sur la route, et cet homme sur un scooter,
un parapluie ouvert dans la main gauche, tentant de forcer la boue pour se
frayer colte que codte un passage, alors tu ne sais plus s’il faut rire ou
s'indigner de la folie en ce pays, tu ne sais plus mais finalement tu ris, tu ris
aussi du bruit de tble fracassée quand ta voiture, apres avoir rebrousse
chemin, s’échoue dans une dépression de la chaussée que I'eau en masse
dissimulait, tu ris encore quand le chauffeur t‘annonce que ce n’est qu’un
pneu crevé avant de s’en aller le réparer, et tu ris de plus belle quand,
revenue sous le pont ou le bus t'avait laissée, encore un peu malade, tu te
vides sur le bitume avec seul un dernier rideau de nuit pour te cacher, et tu
te dis que cette fois, ca y est, le pays t'a emportée comme la pluie a charrié
la montagne, tu ris d’autant de légéreté, tu ris jusqu’au lever du jour puis tu
attends des heures encore que la route soit dégageée, tu fais corps avec le
temps sans méme l'idée de te plaindre et tu découvres une passivité que tu
ne te soupconnais pas, un lacher-prise sans lequel rien ici ne serait
supportable, puis tu poursuis ton chemin pour des kilometres de lacets, et
déja tu sais que la-haut, au milieu des lotus, sur le miroir d’un lac immense,
t'attend un houseboat immobile ou tu jouiras comme jamais du cadre, du
calme et de la paix, car I'Inde, dans sa propre démesure, a ce don de
t'apprendre la juste valeur des choses.
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Cambodge par Delphine C.
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Cette mission naufragée

Collectif

Cette nouvelle, sur le theme général du numéro, a été écrite sur le
principe du round-robin, plusieurs auteurs en réedigeant une partie
chacun a leur tour (le titre est le résultat d'un tirage au sort entre les mots
proposeés par les auteurs).

1 (par Antonella Fiori)

Telle une véritable centrifugeuse, la gare de Mexico lance son trop-
plein de locaux et de gringos vers des provinces proches ou lointaines. Des
centaines de voyageurs traversent le hall en tirant leurs valises, a pas
trainants, avec des allures de zombies. Sur le parking pres de la sortie, des
hommes sur les toits des autocars chargent des caisses, des malles, des
sacs, des ballots, quelquefois enveloppés de tissus multicolores. Plus tard,
le chauffeur emportera a grande allure toute cette cargaison de causeurs
animeés et de dormeurs dodelinant de la téte, lorsqu’il n'y aura pas de
musiciens et de chanteurs a bord du bus.

Au loin, un terrain vague délimité sur ses trois cOtés par des
barrieres infranchissables. Cet endroit doit son existence a sa position en
marge, car il est un résidu, un surplus. C’est un coin de terre, mais la terre
semble le tenir a I'écart. Un chantier, donc. Avec un nombre important de
sans-logis qui s’y sont installés sans I'ombre d’'une autorisation et dans
I'indifférence du reste de la ville.

— Vous restez longtemps ? lui demande le vendeur d’empanadas.

— Je ne sais pas. Ca va dépendre...

Mexico, il n’a pas choisi. Ca s’est présenté comme ¢a, a cause d’'un
poster dans la vitrine d’'une agence de voyage. Avant de partir, il a vidé son
compte bancaire. De quoi tenir un mois, peut-étre deux.

A présent, il fait chaud. Il ferme les yeux, perdu dans la foule. Il
ferme les yeux. Il entend ses amis lui dire : « Ceux qui survivent sont plus
forts. » 1l ferme les yeux. Il essaie d’oublier. Oublier les visions de la peste
et celle des rats brdlant sur des blchers pendant toute la nuit. Oublier le
gonflement des chairs et les vomissements. Oublier la mort.

Les roulettes de sa valise font un bruit d’enfer. 1l décide de la porter
et entre dans un petit bistrot de rue. Toutes les tables sont prises. Il
s’'installe au comptoir et commande un café. Une cigarette. Il allume une
cigarette. Maintenant, il tend la main vers la tasse. Il la porte a sa bouche.
Dehors, la nuit. 1l regarde sa montre.
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— Vous avez le temps, lui lance le serveur.

— C’est une habitude, répond-il en haussant les épaules.

— Vous savez, Hemingway venait dans ce bar, lui aussi. Et vous
venez la parce qu’il y est venu ?

Il se retourne. C’est une voix qui vient de la rue.

2 (par Xavier Bonnin)

Un groupe d’enfants d’'une dizaine d’années s’éparpille, tandis que la
voix continue de crier. Une femme vient de se faire voler son sac. Personne
n’'y préte attention. C’est une Européenne d’une trentaine d’années, blonde,
les cheveux relevés retenus par une paire de lunettes de soleil dont une
meche dissimule les lettres du nom de la marque célebre, estampillée sur
une des branches en plastique brun qui borde son visage. Son allure est
assez commune, elle semble néanmoins égarée, comme déplacée parmi la
foule.

Il se demande ce gu’il doit faire, écrasé par la fatigue et I'indifférence
genérale.

S’avancer vers elle, proposer son aide ou volontairement noyer son
propre regard en détournant légérement la téte, comme un photographe
déplacerait la bague de son objectif pour flouter le sujet de sa prochaine
image avant d’en modifier le cadre.

La chaleur étouffante ralentit sa faculté de penser.

Mais déja la femme n’est plus visible, sans qu’il n’ait eu a effectuer le
moindre effort pour la faire disparaitre de son champ de vision.

Son pied bouscule sa valise.

Il est terriblement las.

Le serveur s’approche a nouveau.

Il commande un deuxiéme café, peut-étre pour sortir de sa torpeur,
s’éveiller a lui-méme ou seulement augmenter la sudation de son corps,
formant une mince pellicule que l'air brassé par le ventilateur proche
rafraichit, a travers la toile Iégere de son vétement.

Il ne connait rien de la ville.

Sauf quelques notions de I'époque préhispanique, apprises par la
lecture, au temps de I'adolescence, du journal d’'un conquistador.

C’est peut-étre ce qui l'avait conduit ici : sentir sous ses pas la
mémoire de la capitale détruite, asséchée puis recouverte par la cité
coloniale, dont les fresques du célébre peintre national faisait ressurgir le
visage vivant, ressuscitant I'activité fourmillante, comme des instantanés
pris sur le vif plusieurs siecles auparavant.

Retrouver quelque chose de préalable, sous I'édifice 1ézardé de sa
propre existence ou, soudainement, tout lui avait paru surfait, fausse,
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déplacé, tant la direction prise par sa carriere que ses relations amicales,
familiales et amoureuses. Plus rien ne le retenait dans la vieille Europe
languissante et civilisatrice. Il avait besoin de laisser parler quelque chose
de lui-méme sur un territoire nouveau : ne rien faire d’autre sinon vivre et
se laisser porter, seulement cela.

Il s'apprétait a quitter le comptoir quand la femme entrapercue
précédemment se dirigea vers lui et I'aborda.

3 (par Céline Mayeur)

Porté par le courant d’'un songe, Emmanuel ne I'écoutait pas. Il
percevait a peine la mélancolique melopée de ses paroles. Elle était fraiche
et fluide, hésitante par moments comme une phrase de la « Lettre a Elise ».
Son pied droit posé en dedans, elle trébucha et se rattrapa de justesse au
col de sa chemise de toile. Elle la déchira et un bouton céda, emportant
avec lui un fil rompu.

Le contact de ses mains sur son cou le rongea d’amertume. C’'était
comme si ses réves s’étaient eévanouis subitement pour laisser place a une
réalité refoulée.

Il considérait les jolies femmes qui s’insinuaient dans son champ de
vision comme des Eve irrésistibles. 1l s'interdisait de les regarder et de les
toucher pour ne point éveiller son étre charnel. Depuis la mort de Julie, son
amour pur et sincére s’éventait a mesure qu’il contemplait les bosquets de
roses inodores du cimetiere de Guise, installé sur la froideur minérale de sa
tombe. Il se fustigeait, frustré de ne plus parvenir a la pleurer alors qu'il lui
avait juré sur le ciel 'immortalité de son amour.

Elle qui était si angélique dans sa jeunesse, avait fané, arrachée par
la peste comme un bouton de rose cueilli prématurément. Elle n’avait pas
su libérer en lui le parfum capiteux d’'une infusion de roses. Elle était partie
en emportant ses attraits avec elle, une trainée de lumiére agonisante
suivant le ruissellement de ses larmes de poussiére.

Désormais, une lutte pour la fidélité sétait instaurée dans son
esprit. 1l faiblissait insensiblement quand des couleurs rafraichissantes
inondaient ses yeux : l'onde anisée d'une piscine ou des baigneuses
ondulaient sensuellement, la glace mentholée lapée par une jeune fille en
robe vaporeuse, I'émeraude des prunelles de sa voisine au charme
implacable et a la gestuelle ensorcelante.

Il priait convulsivement en fermant les yeux, ses paupiéres étaient
son refuge contre les foudres aveuglantes d’un dieu peu clément.

Il avait pourtant cédé, assoiffé de calineries, laissant fondre son désir
brilant entre les cuisses de sa voisine. L’alcool ne le saoulait plus,
impuissant face a I'intensité de ses remords.
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Il s’était fait la réflexion que convoiter c’était déja tromper. Il fuyait
celles qui inspiraient sa tendresse, étanchant ses plus avides deésirs a
I'ombre des fanaisons, ces couguars a la peau parcheminée, a la voix brisée
par le feu de la cigarette et par les flammes de leurs passions dévastatrices.

La nuit, des ténébres glacantes I'étreignaient comme une mélancolie
et il lui semblait entendre et voir des étres déemoniaques.
Il s’était alors souvenu de la statue de la Vierge Marie qui avait versé des
larmes de sang dans une église de Mexico. Il était parti si loin pour gagner
la protection de la vierge éplorée, a la recherche du scapulaire qui
I'arracherait aux portes des enfers. Telle était la véritable motivation de son
départ : une quéte spirituelle.

4 (par Barbara Marshall)

Madre de dios ! Fallait que je tombe sur ce gars ! Je ne m’attendais
srement pas a ce gringo pas rigolo, aux auréoles des aisselles a faire palir
un conquistador... Maintenant c’était trop tard !

J'avais apercu de la rue sa silhouette pale, a c6té d’'une immense
valise. Dans le bar du grand Ernest ! Et je m’étais dit : « Un Occidental, le
seul du coin, ¢a ne peut pas étre le hasard... » Hemingway avait pris des
bitures ici, mais seuls les habitants du quartier, et les fans, comme moi, le
savaient. Du coup un mojito a la tequila m’avait tentée ! Sur ce, je m’étais
fait chaparder mon sac d’empanadas dans l'indifférence générale. Je
n’avais pas réussi a rattraper le jeune voleur.

Le bar, crasse, offrait un refuge dans la marée humaine. Les
mouches du secteur s’y étaient aussi donné rendez-vous. Le parquet délavé
grincait. Aucune table n’était libre. Restait le comptoir... L’'Européen était
mal rasé et ne dégageait pas le charme escompteé ; ce devait étre un naze,
un paumeé de plus sur la trace des Azteques. Le Tintin buvait un simple
café. Au moins, il ne se prenait pas pour un écrivain...

Quitte a étre la, autant lui parler. Je m’étais avancée vers lui. Il me
zieutait, ¢a, j’en étais slre. Moi, la blonde aux Ray-Ban, je cachais bien mon
jeu de baroudeuse. N’empéche qu’il me matait, et pas qu’un peu ! Etaient-
ce la déambulation d’'un cafard sur une poutrelle, ou les crachats au sol ?
Ou encore les regards des habitués, qui me mettaient aussi mal a I'aise ?

Je lui racontai le début de mon périple mexicain. 1l ne percutait pas :
le pire vent de mémoire de séductrice ! Je piétinais, cherchant une
contenance... Une latte qui dépassait, et mes jambes s’'emmélérent comme
de la guimauve ! Une bascule avant ! Je m’accrochai a ce qui dépassait, en
I'occurrence au col, plus que douteux, de I'indifférent. Lui arrachant un
bouton au passage, je me retrouvai dans ses bras, comme une greluche !
Non mais quelle gourde !
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Il puait. 1l puait 'Homo erectus. C'était pire qu’un trip. J'aimais
cette odeur, brute, sans déo, celle de la sueur d’homme ! Un truc a me
rendre accro. Je le sniffais : lui ! A plein nez, a en perdre les mots et la
raison. Une seconde d'éternité noyée dans les phéromones males.
Compatible, il était définitivement compatible ! Aucune touche de
réticence, ni de reliquat de dégodt, au contraire une belle assurance virile.

Encore une bouffée a en friser I'overdose... Le temps de retrouver
I’équilibre, je découvris I’email blanc des dents du gringo. Et je succombai...

5 (par Adeline Scherman)

La fille pese sur ses genoux.

Parfum lourd et poudré qui gratte la gorge.

Trop blonde. Trop rentre-dedans. Frénésie agressive.

Un lampadaire s’allume dans la rue. Une langue de lumiére jaune
s’échappe du globe électrique et court sur la table, en grignote le bois,
rampe vers la soucoupe et la tasse qu’elle avale.

Liquide amer et froid ; le lampadaire tousse.

L’éclairage public s’étrangle, clignote, s’éteint.

Mexico est plongé dans le noir. Black-out total a cause de lui qui n’a
pas fini son mauvais café.

L’inconnue est toujours sur ses genoux. Ou bien elle n’est plus Ia,
elle s’est relevée sans bruit, elle est partie et il n'y a plus que le poids des
souvenirs qui I'écrase.

Lui réve d'une seconde chance. Pas avec la fille, mais avec son
pauvre cceur extenue.

Il réve gqu’un train entre en gare. Maintenant.

Un pied fin sur le marchepied.

C’est I'espérance. Elle est la incognito. Pour lui.

Elle apporte dans ses bagages la formule magique qui
métamorphose les traumatismes en aventures, change les enfants
abandonnés en héros invincibles.

Elle s’assied. Elle ne dit rien. Le silence s’'installe confortablement. 11
n'est ni angoissant ni génant. Au contraire, il soigne I'ame affligée par
I'agitation dispendieuse de la vie.

Et dans cette pause consentie par la course épuisante du monde,
émerge petit a petit un miracle.

Sous les yeux brdlants et épuisés de I'homme renait une fragile
innocence, un de ces rares moments de lucidité absolue ou I'esprit est enfin
sdr du chemin qu’il doit emprunter.

Il plonge la main dans une poche intérieure, prés de son cceur, et en
tire trois minuscules emballages qu’il dispose devant lui. La pénombre

73



n’est plus éclairée que par la lune et quelques étoiles qui se sont oubliées la
par hasard. Un rayon péle et hagard offre un secours discret.

La premiére boite est en fer cabossé. A l'intérieur, un brouillon
d’ailes de papillons fanées repose sur un lit de coton.

La seconde est en osier usé. Elle renferme des débris ternes de
pierres fines : lapis-lazuli, opales et ameéthystes.

La troisiéme est en bois noir. Probablement de I'ébéne. Lustré.
Brillant. Elle est solidement fermée par un sceau doré pas plus gros qu’une
téte d’épingle.

L’homme n’a pas encore utilisé cette ultime chance, ce prodige
prisonnier. Peut-étre est-il temps. Peut-étre est-il prét.

D’un ongle il libere I'ouverture en brisant la paillette d’or qui en
garantit I'inviolabilité.

Une profonde inspiration et il souleve le couvercle. Une exhalaison
douce de rose s’en échappe. Des volutes de lumiere fusent.

6 (par Nicéphore Pétrolette)

Ce gu'’il y avait dans cette putain de boite, il s’en cognait séveére.

Assis a la table voisine, Ezequiel Blind reméachait son meépris de la
race humaine en regardant avec dédain les deux touristes roucouler
tendrement au zinc.

Saloperies d’étrangers !

Ils en veulent de I'exotisme, du dépaysement, de la « couleur
locale » ? Il allait leur en donner pour leur argent, a ces foutus sagouins !

Du fric, justement, il n’en manquait pas.

Officiellement, le magnat des télécommunications Ezequiel
Francisco Garrincha Blind était mort il y a deux ans de ¢a, dans un accident
d’hélicoptere. L'engin s’était abimé en mer, son corps et celui du pilote
nN‘avaient jamais été retrouvés. Le vieux filou — 88 balais au compteur —
avait en réalité orchestré sa « mort », et sa fuite. Vingt ans qu’il ne
supportait plus sa vie, la bétise insondable de ses contemporains et la
déférence cauteleuse de ses proches espérant gratter une demi-ligne sur
son testament. Il avait perdu tout goQt pour I'existence peu aprés la mort
de sa sixieme épouse, tragiquement décédée au cours d’une partouze entre
amis ayant mal tourné — de nos jours, les gens n’avaient plus aucun savoir-
vivre.

Alors, le grand départ.

La mise en scéne. Jouir de son pognon placé sur des comptes off-
shore sans contraintes. Et il savait quoi faire de ses derniers mois a vivre
sur cette terre, qui s'apparentait de plus en plus pour lui a un grand bol de
merde.
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Et v’la que je te sors une bague de la boite, que je te minaude, que je
te tripote, qu’on se tremousse de la raie sur les genoux du bellatre... Qu’ils
crevent ! Ezequiel Blind se leva en bondissant, comme s’il s’était pris un
coup de tazer dans les couilles, balanca le fond de son whisky dans la
tronche de la fille et péta le nez du mec d’'un coup de sa canne au pommeau
d’acier avant de sortir.

Mexico.

Sa ville natale.

L’égout, la crasse, le vieux fond de chiottes, disait son pére.

Il détestait cette ville au moins autant que lui.

Malgré toute sa thune, ¢a lui avait pris deux ans pour trouver les
bonnes personnes, les convaincre, acheter le matériel et superviser la
logistiqgue. Maintenant, c'était aux différents groupes de mercenaires
embauchés — residus de FARC, islamistes crevant la dalle au Sahel,
Bosniaques sanguinaires — de faire le boulot proprement.

A 22h04, I'heure de sa naissance, Ezequiel Blind vit les explosions
simultanées illuminer le ciel de Mexico. Elles se déployaient en corolle, a
partir de son taudis natal qui avait sauté en premier, badigeonné de C4. Au
loin, des cris et des débris qui giclaient en tous sens, le sang qui
commencait a dégouliner des rues en pente.

Bient6t, la ville entiere serait détruite, et Ezequiel Blind danserait au
milieu des cadavres, joyeux comme un jeune moussaillon farceur.

7 (par Marianne Desroziers)

Ca, c’est un putain d’anniversaire ! SGrement le plus beau que jai
jamais connu. Au moins, ici, je n'ai pas a subir tous ces hypocrites et leur
sourire a la con qui m’encerclent, réclamant que je souffle les bougies alors
gu’ils savent trés bien, ces connards, que j'en suis incapable a mon age. La,
je me fais plaisir et je n’ai pas a simuler. Je me suis offert le cadeau qui me
plait le plus au monde, celui que j'attendais depuis si longtemps, ce réve
qui grandissait en moi depuis des années jusqu’a me vriller la téte. Semer le
chaos et la destruction dans tous les recoins de cette ville pourrie par la
miseére, rongeée par le vice et la corruption, bousillée par la luxure, tel est
mon but désormais.

Mexico : ville monstrueuse, tentaculaire, en voie d’automutilation,
agonisante d’elle-méme.

Mexico : ville mourante et meurtriére. La mort en germe dans sa
genese.

D’ici je vois le sang, d’ici j'entends les cris, d’ici je bois les larmes de
Mexico, ville soumise, ville-martyre, ville-femelle.
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Si maman était Ia, elle serait fiere de moi, c’est sar. Elle me
promettait une brillante carriere a la Adolf, a la Benito. Autant dire qu’elle
a été dégue. Ce n’est pas mes millions de dollars qui I'ont impressionnée,
cette vieille carne, encore moins mes villas en bord de mer ou mes épouses
et maitresses entretenues a grands coups de cartes bancaires... Je déteste
ma mere, je l'ai toujours détestée, mais elle m’a donné ce que jai de
meilleur, ce qu’il y a de plus profond en moi, ce qui me fait me lever le
matin : ma colere. Une grande, une belle, une terrible et magnifique colere,
noire comme I'ébéne de la boite du con de tout a I'’heure. A l'intérieur de la
boite faite en bois de ma colére, pas de bague en toc mais Ezequiel le
diablotin, ange déchu semant le mal, la douleur et la consternation.

Ca pete dans tous les sens, ¢ca monte en fumée noire dans le ciel
mexicain, c’est beau, je m’en délecte. La cathédrale métropolitaine, sur la
place centrale, constituera le final de ce feu d’artifice spécial anniversaire.
Tiens, n'est-ce pas elle qui brille de mille feux ? Le spectacle serait déja
fini ? Non, ce n’est pas possible, il reste tant de choses a détruire encore... Il
y a si peu de sang, si peu de cendres, si peu de larmes. Je n’entends plus
rien, c’est fini, bel et bien fini, déja... Quelle déception ! On ne peut plus
faire confiance au petit personnel, tous des tire-au-flanc !

Va falloir que je trouve une autre facon de m’amuser...

8 (par Marc Laumonier)

Emmanuel se reléve, hébéte, il ne comprend rien a ce qui vient de se
dérouler ; pourquoi ce vieil homme I'a-t-il frappé ? Il a le nez en sang. La
femme aguicheuse qui s’était installée sur ses genoux pour flirter — et bien
plus sans doute — s’est déja rétablie. Elle a, elle aussi, une vilaine plaie au
front. Elle a gueulé un gros « shit » et s’est enfuie en courant. Quand elle
s'est retournée, Emmanuel a clairement vu les reflets métalliques d’'une
arme sous sa veste. Il n'y comprend plus rien et en cherchant a se
redresser, il retombe.

La jeune femme blonde marche tres rapidement, court presque, elle
ajuste son oreillette en méme temps.

— J'ai été repérée, c’est pas possible, il me connait pas ! C’est bien
lui, oui, je confirme c’est sans doute lui ! Pommettes refaites, cheveux
noircis, nez refait, mais c’est bien lui ; en plus c’est aujourd’hui qu’il a 88
ans ! C'est lui, c’est lui ! Comment a-t-il su ? Je répéte : il n’est pas mort ; je
le suis, le vieux con, il marche doucement avec sa canne ; apparemment il
est seul ; appelez Chico de toute urgence ; appelez John pour moi aussi. Je
le suis, attends instruction.

Kathy grognait en elle-méme, elle ruminait sa colere ; elle aimait
commencer ses missions par des plaisirs bien terrestres, de ces plaisirs qui
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la détendaient prodigieusement et lui retiraient la peur des échecs et celle
de la mort. Et la elle n'avait pas eu son quota ! Sale con ! En plus t'as
partiellement réussi ton coup, Mexico est dans le noir, certaines bombes
ont explosé, pas toutes apparemment, dieu merci ; nos services ne sont pas
totalement incompétents... Il va voir le vieux con ce que cela fait de me
péter le front ! Tout en marchant, Kathy vissait le silencieux de son arme.
Malgré la colére, la main ne tremblait pas.

Emmanuel finalement est debout, il saigne beaucoup du nez, le
patron du bar demande s’il veut de I'aide, s’il veut qu’on appelle la police ; il
comprend mal I'espagnol, mais ¢a il le comprend, il dit que non. La laisser
partir ? Cette inconnue magnifique qui finalement lui rappelle Julie ? Sa
femme morte a Madagascar d’une peste bubonique suraigué, alors que lui
avait survécu. lls n'avaient méme pas les bons antibiotiques ! Pourquoi
avoir été la-bas, si loin ? Tout ¢ca pour chercher des roses suprémes ? De ces
roses que tous les grands parfumeurs, les grands nez comme lui, cherchent
inlassablement au bout du monde. Jadis, il aimait son métier et pouvait se
vanter d’avoir créé des parfums uniques, qui ont habillé les plus belles
femmes du monde. Il voulait justement lui faire sentir cette essence, sa
derniere création, ce mélange de rose et de vanille malgaches. Il demanda
au patron de garder sa valise et se dirigea vers la sortie. Il la vit tres loin,
elle allait disparaitre, il fallait se dépécher, il accéléra le pas.

C’est peut-étre elle gu’il doit chercher ? Celle qui pleure des larmes
de sang ?

9 (par Cécile Benoist)
— Bouge pas, ma jolie !

Un liquide rouge visqueux coule du front de la femme et dégouline
sur sa tempe droite. L’atterrissage de la troisieme chute de la journée est
apre. Sonnée, elle ouvre laborieusement les yeux. Un rat passe avec sa
marmaille a quelques métres. Elle en a vu dautres au cours de ses
reportages dans les pires recoins du monde. Sur son blog de voyage qui lui
sert de couverture, elle avait méme fait un top ten des endroits les plus
dégueulasses de la planéte. Trés bon relais sur les réseaux sociaux.

Kathy tente péniblement de se relever mais un objet appuie
fermement sur son dos, au milieu. Ventre a terre, impossible de bouger. En
courant dans les ruelles plongées dans la pénombre, croyant avoir retrouve
le vieux con, elle a trébuché. En quinze ans de filature, c’est la premiere fois
gu’elle se fait prendre. John et Chico vont entendre parler du pays. Quant a
elle, les services de I'agence de presse vont lui tomber dessus. Pour une fois
gu’ils coopéraient avec la police locale... Fiasco intégral.
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— Alors, tu vas me dire qui tu es avant que je t'explose le dos avec
ma canne, pétasse ?

On ne la fait pas a Ezequiel Blind, le vieux briscard a de I'expérience
a revendre. Elle croyait quoi, celle-la ? Les paparazzi, il connait. Quand il a
senti qu’on le suivait, il s'est planqué dans I'entrée d’'un immeuble et a
tranquillement tendu sa canne pour cueillir la grognasse. Un jeu d’enfant.
Terrible ! Ca requinque un ancétre, ce genre de divertissement.

— Mais monsieur, je ne suis qu’une touriste, je vous jure. Que
voulez-vous ? Prenez mon portable et I'argent dans mes poches, c’est tout
ce que j’ai.

Jouer la dinde I'a déja sortie de nombreuses situations périlleuses, le
privilege d’étre femme dans un monde patriarcal. Plaquée au sol, elle sent
son arme contre son ventre, planquée a I'intérieur de sa veste. Impossible
de l'atteindre.

— Te fous pas de ma gueule !

Le vieux accentue violemment la pression avec le pommeau de sa
canne. Elle va parler la grognasse, il en a calmé des plus coriaces.

Kathy se met a pleurer. Une technique qu'elle travaille
réguliérement, ¢a en attendrit plus d’un aussi.

— Arréte tes pleurnichements et enléve ce truc que t’as dans l'oreille,
grouille-toi !

A quelques meétres de 1a, dissimulé derriére une cabane pourrie,
Emmanuel observe la scéne. Il a retrouvé la femme en suivant la piste de
son parfum. Panique, sentiment d'impuissance. Sa quéte spirituelle tourne
a la bérézina.

Les voyages, c’est plus ce que c’était.

10 (par Al Denton)

« Ce n'est pas ce que je cherche », se dit-il alors qu’'une voiture
bondit a I'angle de la rue et s’arréte prés du vieux. La portiére s'ouvre, deux
gorilles sortent et se saisissent de Kathy. Le millionnaire se glisse sur le
siege passager et le véhicule repart. Au-dessus des toits fumants, la
constellation nouvellement découverte, Bubonica, ressemble a un poumon
étoilé qui tousse une lumiére pauvre et rougeétre. Si on peut la voir, c’est
gue le plan du vieux a marché. Toutes les artéres sont plongées dans la
nuit, et de fait I'’écran lumineux qui cache habituellement le ciel s’est
estompe.

Quelque chose était apparu avec la maladie aux confins du systéme
solaire, une forme nouvelle d’agencement de la lumiére — Bubonica.
Emmanuel imagine un instant qu’on pourrait y envoyer un vaisseau, et que
celui-ci reviendrait dans quelques milliers d’années avec un germe épure

78



by

de peste a son bord, un diamant maladif, de sorte que les derniers
scientifiques puissent trouver une cure et soigner les vestiges de
I’humanité. Ce n'était pas ce que voulait Ezequiel, qui avait compris qu'il
n’y avait rien a soigner, qu’il fallait laisser une force plus grande éteindre
tout. Le vieux avait simplement pris sur lui d’accélérer la manceuvre en
faisant péter Mexico.

Si Emmanuel sautait dans un taxi pour se lancer a la poursuite du
terroriste, il arriverait probablement la ou il voulait aller en premier lieu,
une basilique, un endroit qui permette d’avoir une vue en hauteur et de se
recueillir, de se réconcilier, disons I'ancienne Notre-Dame de Guadalupe
ou la Cathédrale Métropolitaine. Il grimperait jusqu’en haut, essuierait les
sarcasmes d’Ezequiel, et serrerait Kathy contre lui sans penser a son nez en
miettes. Le vieux enjamberait une des petites ouvertures du lieu saint en
riant comme un malade, et les deux verraient son corps sec partir comme
sur un toboggan jusqu’en bas du déme, puis s'écraser dans une ruelle au
milieu de la merde et des chiens, a l'instant précis de la plus grosse
déflagration. Dans la nuit absurde, provoquée, de la plus grande
meégalopole, pendant que les secousses de C4 feraient onduler le sol, Kathy
et Emmanuel n'auraient rien d’autre a faire que baiser. Et la Vierge, avec la
politesse de ceux qui N’y peuvent de toute fagon rien, baisserait les yeux.

« Ce n’est pas ce que je cherche », se dit Emmanuel. Boite n°3. Ses
mains ne tremblent méme pas. C'est cela : on ne part pas pour trouver ce
que l'on cherche, sinon autant rester a la maison. On ne part pas pour
essayer de guérir, de reconstruire mentalement un visage aimé avec des
mots de paix et quelques feuilles dans un reliquaire. La mort et Bubonica
sont les derniers territoires vierges. Le comprimé entre les pétales, dans le
double-fond. Partir pour autre chose, oui. Ne pas faire comme la Vierge,
garder les yeux ouverts. S'asseoir a une table avec les salauds, les indigents,
les bouffeurs d’'omelette, commander une biére, gober le cyanure avec la
derniere gorgée, envoyer chier le monde pendant que le monde s’envoie en
I'air dans un nuage d’azote et de sperme, voila un putain de projet de
vacances. « Ceux qui survivent sont plus forts. » Naifs.
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