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 Avant-propos  

 

Je ne sais pas qui a écrit « Crevez charognes », alors plutôt que de me perdre en 

conjectures, je vais vous dire ce que je sais, ou plutôt ce que je l’ai lu et ce qu’on m’a dit. En 

avril 1987, un homme d’une cinquantaine d’années environ a été retrouvé mort dans un foyer 

pour SDF de Chicago, avec pour seuls effets personnels un amas de feuilles froissées dans un 

sac à dos. Il aurait été enterré sous X au cimetière de Rosehill.  

En juin de la même année, les feuillets contenus dans le sac ont été achetés par 

Marvin Larsen, un bibliothécaire à la retraite ; on ne sait pas qui les lui a vendus ni à quel 

prix. Celui-ci a tenté de remettre dans l’ordre plus de trois cents pages manuscrites recto 

verso et de les dactylographier : il a obtenu ainsi un roman complet (« Croak Bastards »), un 

roman inachevé (« Blobfish »), deux longues nouvelles complètes (« Hush-Hush » et 

« Tallahassee »), et un dernier texte de quarante pages sans titre, début ni fin, qui d’après lui 

n’avait rien à voir avec les précédents. Larsen a essayé de faire publier le seul roman complet 

pendant plusieurs années, le décrivant comme un « étrange polar de science-fiction 

nihiliste »1 à un ami correcteur dans un courrier de 1988 dont il a conservé la photocopie.  

À sa mort en 1999, la famille de Larsen a revendu toute sa collection, dont ces 

tapuscrits, à un libraire de Kalamazoo, Spencer Crow. Au milieu du premier roman se 

trouvait un dossier expliquant l’histoire que je viens de résumer ; Larsen y évoquait une 

écriture nerveuse, dense et serrée, difficilement lisible, qui lui avait pris des semaines de 

retranscription. Des notes écrites d’une autre main, sans doute un rapport de détective privé, 

mentionnaient un certain Willy, SDF à Chicago, disant avoir connu l’auteur des textes. Les 

seules informations rapportées sont un nom, Herbert Jeffrey Pastorius, sa passion pour le 

jazz et ses difficultés d’élocution. La partie basse de ce rapport d’une page ayant été 

déchirée, il est impossible de savoir qui en est l’auteur. Sur une dernière feuille, Larsen parle 

de la perte des manuscrits originaux, disparus dans l’incendie de son appartement en 1992.  

Croyant à un canular, Crow n’a rien fait des textes jusqu’à sa mort dans un accident 

de voiture en 2005 ; ceux-ci sont alors parvenus à un ami d’enfance auquel il a légué ses 

livres, mon père François Dorville. Il a travaillé à la traduction des tapuscrits en français et 

les a envoyés à de nombreux éditeurs canadiens sans résultat ; les premières pages de 

« Croak Bastards », devenu « Crevez charognes », ont été publiées en épisodes dans un 

                                                 
1 Avec ses propres mots, « an odd thriller of nihilist sci-fi ».  
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webzine rapidement disparu, Buttock. Le texte est ensuite resté en sommeil durant trois 

années, jusqu’à sa publication actuelle. 

Voilà l’histoire de ce roman, telle que je l’ai découverte, telle que je l’ai comprise. 

J’ignore si Herbert Jeffrey Pastorius a jamais existé. Je n’ai jamais vu, même en photo, 

Spencer Crow et Marvin Larsen, et je n’ai aucun moyen de confirmer ce qui vient d’être 

résumé au cours de ces quelques paragraphes. Peut-être est-ce une mystification d’un de ces 

deux hommes, par goût du mensonge et de l’étrangeté, ou de mon propre père, qui aurait 

voulu éprouver ma sagacité de lecteur ; je sais seulement qu’aucune note se rapportant aux 

textes n’est de sa main.  

J’aurais pu faire des recherches sur les noms et les lieux mentionnés précédemment, 

mais j’ai pensé que cela comptait moins que de faire enfin connaître ce roman violent et 

bizarre. Il m’aura fallu beaucoup d’obstination pour le voir publier, dans une traduction 

légèrement remaniée par rapport à celle réalisée par mon père, qui n’est malheureusement 

plus là aujourd’hui. Personne ne saura jamais qui a écrit « Crevez charognes » et les autres 

histoires que je possède encore ; je n’ai pour ma part plus envie de me poser de questions.   

Ces textes existent ; le premier est ici. Le reste n’a que peu d’importance. 

 

Thomas Dorville, Montréal, décembre 2010.  
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 La lame pénètre mon flanc. Je veux crier. Je peux pas. Le chiffon à l’odeur d’alcool est 

enfoncé dans ma bouche. Derrière, collé à mon dos comme une vieille sangsue pleine de sang, 

il est là. Tranquille. Il attend. Je sens son souffle, son putain de souffle saccadé. Je sens sa 

main immense pressée sur mon visage, appuyant un peu plus fort sur ma mâchoire au fur et à 

mesure que le sang me coule sur la cuisse. Je peux pas bouger. Je peux pas m’enfuir. J’essaie 

même pas. Je vois pas l’intérêt. Mes membres restent bien immobiles. Déjà morts. Comme de 

bons soldats fusillés. Ils ont l’habitude. J’essaie de m’accrocher à quelque chose. J’essaie de 

m’accrocher encore. Je devrais pas. Tenir le plus longtemps possible. C’est ce qu’on attend de 

moi. Je regarde autour, partout, nulle part. Rien qu’une chambre, une foutue chambre d’hôtel, 

crasseuse, terne, dégueulasse, une chambre comme les autres, où on dort pas, où on s’effrite, 

se râpe contre les murs qui rétrécissent dans la nuit, les murs tapissés de fleurs immondes avec 

dans les angles des toiles d’araignées crevées. Comme un cercueil. Un cercueil bien trop 

grand. Il me tient toujours. Ça lui va comme ça. Il grogne. Il a l’air content. Ils le sont en 

général. J’ai pas fait gaffe à son visage. Sûrement un type quelconque, ni moins crade ni 

moins détestable que tous les connards qui traînent dehors. Un enfoiré lambda. Même pas une 

gueule de méchant, pas le genre de mec à faire peur. Une tronche de fonctionnaire dépressif. 

D’employé du gaz. De manutentionnaire. Deux coups brefs. Deux brûlures. Il me larde 

encore. Il est dans son droit. Je vais finir par me vider à ce rythme. C’est le prix à payer. Enfin 

bon. Y’a des jours où ça pèse, où je commence à en avoir marre. Je voulais être trompettiste 

de jazz à la base. La musique ça intéresse plus personne. On va me recoudre, m’aliter, me 

gaver de substances. Ils disent que ça étouffe la douleur. Comme si elle pouvait partir. Elle est 

toujours là. C’est ce que je suis. On va peut-être devoir me mettre dans un trou. Le plancher 

est déjà couvert de sang. Y’avait une moquette avant. Le patron a fini par l’arracher. Trop de 

sang. Des couches successives. Ça se rattrape pas, le sang. Ça suinte. Ça dégouline. Ça 

s’incruste. On sait plus comment s’en débarrasser. Ça veut plus partir. Il se lasse, il fatigue, il 

râle, la pauvre bête, il se met à m’étrangler. Tant mieux. Ça ira plus vite. Il a lâché son 

couteau, je le vois briller par terre, ça fait un trait luisant dans le sang noir. Il serre, l’enflure, 

il fait du zèle, il veut avoir le dernier mot, il serre mon cou avec ses pognes énormes, comme 

s’il voulait que ma gueule finisse par exploser. Il aimerait bien me l’arracher, l’enlever 

comme un capuchon, une peau morte, c’est ce qu’ils veulent tous, tuer à mains nues, nous 

avoir à leur merci. On arrive à la fin du set, moins d’une minute avant que tout soit terminé. 

Pour ce soir. J’ai eu mon compte. Les clients je les oblige à mettre une alarme à sonner, le 

bruit strident en général ça les calme et ils arrêtent. Vaut mieux. Sinon je suis mort. On s’y 

fait à force. C’est mon boulot de crever sans faire d’histoire.  
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On vit dans un monde sans violence. C’est un peu grâce à moi. Philip Lester Scott, 

c’est ce qu’on peut lire sur ma licence et mon contrat de travail, et ce qu’on aurait dû voir sur 

ma pierre tombale si on avait mis un blaze sur tous les restes calcinés du dix-septième district. 

Plus de six mois que tout ce barouf a eu lieu, mais c’est une autre histoire, enfin c’est la même 

mais je voudrais pas brûler d’étapes, mieux vaut que je vous explique les choses dans l’ordre 

sinon vous allez vous y perdre. Le plus simple, c’est de revenir au jour où tout s’est mis à 

merder pour moi, y’a un an de ça, ce putain de 9 octobre. Je suis formel là-dessus même si j’ai 

pas la mémoire des dates, je revois des choses, j’ai des images gravées dans la tête, bien 

imprégnées, ça me tapisse la caboche, ça me recouvre la cervelle comme des décalcomanies. 

J’aurais oublié sans le journal, la date était marquée dessus, sûr et certain, c’était celui du 

vieux Bob, il me laissait le lire gratos tous les matins, moyennant sa pige du samedi soir, 

parce que moi j’en savais foutrement rien de quel jour on était, j’avais pas vraiment les idées 

au clair. Le journal avait les feuilles toutes collées, visqueuses, avec des mots qui 

dégoulinaient, j’avais regardé la date et eu un vertige, une sorte d’étourdissement, je me suis 

senti engourdi, je me pensais en janvier ou en août, j’ai eu l’impression d’avoir oublié des 

mois entiers, d’être complètement à côté de la plaque. C’est un don, la mémoire. Dans ce 

boulot c’est plutôt une tare, un arrière-goût qui gagne le cortex, des cauchemars à n’en plus 

finir. Je m’en fous. Je suis sous médocs, j’ai plus d’illusions et j’ai honte de rien. J’étais 

encore dans le coaltar de la veille. J’avais passé la nuit à l’hosto après ce qui m’était arrivé. La 

routine. Une pige un peu plus violente que d’habitude, c’était ma faute à vrai dire, j’avais mal 

calculé. Le timing c’est la base, faut avoir l’œil et de bons réflexes, j’avais bien foiré sur ce 

coup-là. Je suis en catégorie C, sans AS mais avec la protection minimum, c’est comme ça 

que je me fais du fric, pas des sommes mirobolantes non plus, faut pas que vous vous 

gouranciez, je suis loin de rouler sur l’or, disons que je suis l’un des moins pauvres des plus 

pauvres, pour vous donner une idée. AS c’est pour Agression Sexuelle. Catégorie C ça veut 

dire que le nombre de sévices que j’accepte de subir est limité : coups et blessures, partout 

sauf au visage, asphyxie, étranglement, agression à l’arme blanche et c’est tout. C’est déjà pas 

mal. Les autres disent que je suis une petite nature. Il m’avait salement dérouillé avec son 

cran d’arrêt. Je m’étais pas assez méfié. Une erreur de débutant. C’était un nouveau. Je 

pensais que ça se passerait sans trop de dégâts. Au début il a pas voulu me cogner, j’aurais dû 

trouver ça louche. Il a rien dit. Il m’a regardé. Je m’en foutais. J’avais la dalle. En général 

c’est ceux qui cognent le plus fort en premier qui sont les plus calmes ensuite. Des fois ils font 

plus rien. Ils attendent la fin du set. Ils parlent pas. Ils osent pas aller plus loin. Ils 

réfléchissent. Ils font pas chier. Lui il a savouré chaque seconde, il aurait même demandé un 
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extra si j’avais pas été dans les vapes après son étranglement maousse. Je me rends compte 

que j’ai oublié de vous dire l’essentiel sur mon job, mon ancien job plutôt, on peut dire ça 

comme ça. Je suis vic. Ou 2AP pour l’administration et les fiches de paye, Agent 

d’Accompagnement Personnel, les connards des bureaux ont le sens de l’euphémisme, ça 

pourrait me faire marrer si j’avais pas si mal aux côtes, un fou rire et je pourrais me perforer 

un poumon. Entre nous on a jamais dit 2AP, ou alors pour faire les cons, on disait vic, c’est 

comme ça qu’on s’appelait. Ça veut dire victimes. On en était pas vraiment puisqu’on était 

payés, à une époque je me suis renseigné pour savoir d’où il venait ce mot-là, j’aime pas avoir 

des doutes, ça m’empêche de dormir, ça et les hématomes, les attelles, les os qu’on doit 

garder immobiles, qui se ressoudent la nuit pendant qu’on est plus rien. Dans les dicos ils 

disent que c’est comme ça qu’on appelait les animaux bons pour l’abattoir y’a des siècles, on 

les donnait en offrande aux dieux, quand on en avait devant lesquels se mettre à quatre pattes. 

Ça a bien changé. Maintenant on en est réduit à se donner en holocauste à des paumés, des 

merdeux, des baltringues qui sniffent de la colle et s’envoient du méthane, pour que dalle la 

plupart du temps, ou si peu, une fois qu’on a payé la bouffe et le loyer il reste plus au fond des 

poches que de vieux pansements et le sang séché goutté de ses phalanges. Et puis on a trouvé 

le dieu unique, le dieu suprême, il est bien balèze celui-là, il résout tout et personne trouve 

rien à y redire. La sécurité. Le mot est lâché. Tout est dit. Y’a plus de violence. Plus de 

crimes. Plus de meurtres. Plus de guerres, pas ici en tout cas. On a la solution. Elle est belle, 

elle est pratique, on l’adore comme des bienheureux. Tout est légal. Tout est organisé. Si un 

mec a envie de se défouler en shootant les genoux d’un type au fusil, coup de fil, virement par 

carte bancaire, le rendez-vous est pris avec un catégorie A qui se fera dézinguer avec le 

sourire à condition d’allonger. C’est le job. Ça gagne pas des masses si on tient à rester valide. 

Pour beaucoup c’est du superflu. Faut repartir en civière en tenant ses tripes pour que ça paye 

un minimum. Ceux qui le font ont pas le choix, on est des milliers, des millions dans le 

monde entier à tous les coups, on le fait pour bouffer, pas par plaisir, par paresse, on est pas 

des tordus, des cupides, des flemmards, des idiots, des branques, des masochistes, des tarés, 

des épaves, des bons à rien, des pédales refoulées. C’est la faute à la société, qu’ils disent, à 

l’ère du temps. Mon cul, ouais. C’est la faute de l’être humain, ce charognard déguisé, en 

costard repassé et godasses vernies, qui prend de grands airs en plein jour avant de suriner son 

prochain le soir au lieu de regarder la télé et de se répandre en bout de chaîne en tas de gerbe 

pour les asticots. J’ai pas de respect pour les clients, ni pour ceux qui prennent un pourcentage 

sur les coups de surin que je prends moi dans le bide tous les jours. Vous faites pas d’illusion. 

J’ai pas de respect non plus pour les crevards de mon espèce qui se font saigner comme des 
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porcs et qui se contentent de cette vie, se consolent en disant qu’ils ont pas eu de chance. Faut 

croire que je m’y plaisais après tout, j’ai jamais cherché à faire autre chose, j’étais pas assez 

bon pour jouer dans des clubs, de toute façon ils ont presque tous fermés. D’ailleurs si j’avais 

pu je l’aurais sûrement gardé, mon taf, je sais pas en fait, j’ai pas idée de ce qui se serait passé 

si y’avait pas eu tout ça. Bref, ce matin-là j’étais à la bourre et complètement à l’ouest, sapé 

façon momie sous mon vieil imper à grand renfort de pansements et de bandages, les ongles 

noirs de sang, incrusté en dessous, c’est coton à faire partir, puis j’avais pas le temps de faire 

ma précieuse, fallait que j’aille chercher ma thune. J’étais sorti deux heures plus tôt du 

Stapleton, l’hosto des vics, on nous accueille discrètement en sous-sol, c’est la procédure, j’ai 

demandé à voir mon doc attitré mais on m’a dit que Morris était pas là. Ce sac à merde 

m’avait pas loupé. Pas Morris, l’autre, le client. Danger de mort. J’avais le papelard qui en 

faisait foi. Ils s’inquiètent pas quand ils nous voient arriver les toubibs du Stapleton, ils sont 

habitués, on est des bons clients, la boîte paye à l’année pour toutes ces conneries, les soins, 

les os à redresser, les plaies à recoudre, chaque mois on va donner notre sang, ils le stockent 

dans de petites poches jaunâtres et nous le réinjectent quand on se pointe blafards et rincés. Ça 

sert toujours. Ça rend service. Avec le temps je trouve qu’on résiste mieux aux coups, y’a 

comme une habitude, le corps prend ses repères, il sait ce qui l’attend, je sais pas quel âge j’ai, 

peut-être trente ou trente-cinq, on m’en donne facile dix de plus, j’ai pas fait les comptes mais 

j’ai dû être vic dix ans au moins, les dernières années j’avais plus vraiment mal, j’étais plus 

surpris de rien, je ressentais que de la chaleur progressive, localisée, je tombais dans les 

paumes et je me réveillais perfusé dans un hosto puant la pisse, cinq ou six heures en 

observation, de retour dehors, prêt à une nouvelle danse. J’ai pas fait d’études mais je pense 

aussi qu’au fil des ans l’être humain devient plus résistant, il se renforce, il est paré au 

combat, apte à s’en prendre plein la gueule, on est plus grands aujourd’hui que du temps de 

mes parents, enfin je suppose, je sais pas à combien ils culminaient, je les ai jamais connus. Je 

m’égare un peu, faut me pardonner, j’ai pas l’habitude de raconter des histoires, y’a jamais eu 

personne pour m’écouter. J’étais pressé, je devais faire un saut à la Cave, un tampon à 

l’accueil et j’aurais eu droit à ma prime. On a toujours droit à une prime quand on fait de la 

plongée outre-tombe, qu’on est donné pour mort quelques minutes, ç’a dû m’arriver cinq ou 

six fois en vrai, des primes j’en ai touché trois fois plus, Morris falsifiait les papelards, on 

avait comme un accord. La Cave c’est l’immeuble de la boîte qui nous emploie, une tour à 

l’envers, une tour normale du seizième district mais les locaux occupent que les étages 

inférieurs, tout se passe dans l’obscurité, en descendant, en s’enfonçant sous terre ou dans la 

merde, l’éclairage est pas terrible, on s’y paumerait si on devait dépasser l’accueil du 
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quatrième sous-sol, là où on nous remet nos cartes de paiement. J’avais parcouru le journal à 

l’arrache, le vieux Bob grommelait je sais plus quoi, il se plaignait comme toujours, de la 

pluie ou des rats, des journaux, de la télé ou des élections, moi j’en avais rien à battre, je 

pensais à ma prime, au meilleur moyen d’atteindre la Cave sans faire péter mes coutures. 

L’imper c’est parce que je créchais dans le quartier ouest du seizième, un immeuble pourri 

avec vue sur une des vieilles centrales à l’arrêt, j’y ai toujours mon appart mais j’ai pas intérêt 

à y retourner, le proprio a dû tout virer depuis des mois, y’a rien que je voulais garder puis 

c’est pas plus mal, je déteste les déménagements. C’est le quartier le plus déglingué de tous, 

celui où y’a le moins de buildings et le plus de vols, les honnêtes gens sont pas de la partie, ils 

sentent bien que c’est pas un endroit pour eux, et comme partout y’a la pluie, tout le temps, 

tous les jours, un peu plus forte de ce côté-là, plus dense, plus froide, cette flotte poisseuse 

couleur d’algue qui donne envie de dégueuler. L’enfer de traverser la rue sous cette merde, 

fallait pas mettre un pied dehors, c’est ce que font ceux qui ont du blé, qui en ont vraiment, les 

emplois propres, les emplois habillés, je vous expliquerai ça plus tard, eux ils sortent pas, ils 

travaillent dans les gratte-ciel, ils y habitent, ils y naissent, y meurent, y’a tout ce qui leur faut, 

des passerelles qui relient les buildings proches et des ascenseurs jusqu’aux quartiers 

souterrains sécurisés, avec accès aux magasins, aux restaurants, aux boutiques de luxe et aux 

navettes ultra-rapides qui les conduisent vers d’autres ascenseurs et d’autres buildings, tout ça 

sans jamais avoir à se coltiner cette saloperie qui tombe du ciel et finit par faire des cloques 

sur la peau si on reste trop longtemps en dessous. Et puis ça infecte les plaies, cette pluie 

brune, verte, ça bousille les pansements, c’est pour ça que je sortais le moins possible, je 

voulais pas crever de septicémie. Tout le monde sort avec un parap mais moi les miens je les 

paume, je les oublie dans les bars, chez les clients, à force ça fait chier alors je fais sans, je me 

mouille la tronche, c’est pas bien grave au fond. Parap c’est pour parapluie, c’est comme ça 

qu’on dit dans la rue, ici le langage part en lambeaux partout, les mots on les bousille, on les 

coupe, on les ampute, comme des vics, personne en a plus rien à foutre. Cette fois j’étais 

obligé de sortir, pas moyen de faire autrement si je voulais mon blé, j’y avais droit, je l’avais 

gagné. C’est comme ça que ça marche dans le job, jamais de règlement automatique, on 

touche le fric des sets au coup par coup, faut venir chercher les cartes de paiement et créditer 

son compte soi-même, et faut le faire vite, on a pas le droit de faire une nouvelle séance avant 

d’avoir retiré sa dernière carte, on peut le faire si ça nous chante, si on aime les bourre-pifs et 

les passages à tabac, mais elle sera pas comptabilisée. Je crois que c’est pour éviter les fraudes 

et les abus. J’ai pris le journal pour plus tard, Bob a rien dit, il gueulait déjà depuis un 

moment, il parle tout seul, il dit qu’il a fait la guerre, il sait même plus où, j’ai fini le fond de 
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café serré qu’il m’avait laissé dans un thermos, posé sur un coin de son kiosque à journaux 

ambulant où les rares clients venaient acheter du porno, et je suis parti à pied. Un ciel gris de 

pollution sans lumière, la pluie, le bruit, la circulation et son vacarme de rotatives, du verre 

fumé et du béton partout, sur des kilomètres de hauteur. C’est ça, Delta-02, la putain de ville 

où je suis né, où je voudrais pas mourir, une de ces dix mille villes verticales construites y’a 

des plombes pour lutter contre la surpopulation, la déforestation, la fonte des glaces, ce genre 

de conneries, vous avez dû en entendre parler. Des villes verticales. Pour moi c’est des 

bidonvilles sur pilotis mais je demande pas mieux, l’urbanisme c’est pas mon fort, tant que 

j’ai un toit au-dessus de ma tête pendant que je dors ça me va. Il était même pas neuf heures, 

jusque-là c’était peinard, une journée moisie comme les autres. Ç’allait pas durer. C’est en 

tournant à l’angle de la huitième que je suis tombé sur Garrett. 

 

Phil a toujours été un enfoiré, une ordure, un fumier, un traître, un nave, une huître, la 

raclure de chiotte la plus finie qui soit. On était amis, avant. J’en parle au passé parce qu’il est 

mort, quand c’était déjà, dans la semaine, quand tout a pété là-haut, dans le bidonville. Ici on 

voit que dalle, les journées elles existent pas. Tout est comme avant. J’ai pas pu être là quand 

on l’a mis six pieds sous terre. À supposer qu’il ait eu droit à tout le ramdam. Je suis au 

courant de rien, j’ai même pas la télé. Le spectacle m’aurait plu. J’ai préféré plier les gaules, 

j’avais toute une clique de connards au derche. Si je me tiens tranquille, tout se passera bien. 

Je sais que ça ira. J’ai fait le plus dur. J’ai survécu. C’est dommage quand même. J’ai toujours 

eu un goût pour les enterrements. Le cérémonial. Les discours. Les fringues sombres. Les 

concetés débitées par le cureton. Puis les larmes, aussi, faut être honnête. C’est pas que j’aime 

voir les gens souffrir, ça me rassure de savoir que je suis pas le seul à m’en prendre plein la 

tronche. Chacun prend sa part à la grande saloperie universelle, rien de plus normal. J’ai eu 

mon lot, tu commences à le savoir. Ça fait longtemps que je m’étais plus enregistré, j’ai eu 

des imprévus comme on dit, et puis je savais pas ce que tu devenais. J’espère que ça va, que 

tu me pardonnes pour Phil. C’est con mais j’ai du mal à revoir son visage, pourtant ça fait des 

années que je le connais. Je me rappelle sa démarche, son air pressé toujours, ses cheveux en 

bordel et son imper pourri. J’ai toujours cru qu’il l’avait piqué à un clodo. Obligé de se 

couvrir avec la bruine qui tombe nuit et jour, des substances chimiques en pluie perpétuelle, 

on dit que c’est à cause des anciennes centrales au phosphore, elles auraient contaminé la 

troposphère ou je sais pas quoi. À mon époque elles fonctionnaient encore, les longues 

cheminées noires derrière les buildings comme des flingues encore fumants. Maintenant y’a 

plus rien à mon avis. L’enterrement il a même pas dû avoir lieu. C’est sûr qu’il se tramait 
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quelque chose de bizarre, avec cette lueur qu’arrêtait pas, et les gens qui s’enfermaient chez 

eux ou qui escaladaient les murs pendant que ça cramait autour. On va pas pleurer non plus. 

En un sens c’est bien fait pour leurs gueules. Ça fait au moins trois ou quatre jours que je suis 

là. Je sais pas quand je vais sortir. Ça me dit trop rien de refoutre les pieds dehors, dans cette 

ville qui pue, qu’est dégueulasse, où il pleut tout le temps de la pourriture liquide qui te rentre 

par le cuir chevelu et les oreilles à te faire fondre la couenne. J’en ai plein le cul de tout ça. 

J’ai eu du bol de trouver les cassettes. Feng shui y’a marqué dessus, avec des noms pas nets et 

des numéros, des logos vachement tartes. J’en ai mis une dans le vieux magnéto qu’a l’air 

d’avoir pris l’humidité et je m’enregistre par-dessus. Une fois à la surface, je mettrais les 

cassettes d’ici avec celles de ma balance, quand je me ferais tuer tu recevras tout et tu 

comprendras. Le son c’est pas génial, ça résonne un peu avec les galeries, les gros tuyaux en 

béton. Il en part dans tous les sens, moi je suis au centre, dans la cabane de l’autre siphonné. 

Le bunker. Bon, je vais pas repartir de zéro, y’aurait trop long à dire, et puis normalement tu 

connais déjà tout ce qui s’est passé avant. Désolé pour ce que j’ai dit au début mais c’est la 

vérité, Phil c’était qu’une truffe, un abruti, le mec sans rêves, sans ambitions, un trou-du-cul, 

quoi. On pouvait pas lui faire confiance, c’est quand même à cause de lui tout ce bordel. Il a 

jamais été foutu de faire quoi que ce soit correctement, j’aime pas dire du mal des morts mais 

il en tenait une couche. J’ai fait ce qui me semblait le mieux pour toi. Quand je suis descendu 

ici, dans les égouts, j’ai bien refermé la plaque et j’ai couru dans un de ces tuyaux remplis de 

merde, ç’a pas mis longtemps pour que j’entende un bruit de tonnerre et puis le souffle, un 

long souffle au-dessus, comme y’en a dans le désert, qu’on croit que ça va jamais finir. Je me 

suis dit que c’était réglé. Et après j’ai pensé à ce putain de médaillon. Je me suis barré comme 

un assassin, c’est clair qu’il fallait pas traîner dans le secteur. J’ai pensé t’iras le chercher plus 

tard, pour l’instant gare tes miches, si tu te fais gauler c’est mort pour toi. Je me dis qu’eux 

aussi ils sont peut-être crevés, ce serait que justice après tout. Mes yeux ils se faisaient pas à 

l’obscurité, c’était le noir complet dans ce foutu cylindre, mes croquenots ils morflaient dans 

ce fond d’eau croupie, de marécage, ça faisait ploc-ploc à chaque pas, ça m’enduisait les 

semelles, c’est épais cette caille-là, dans les égouts l’eau elle macère avec les déchets, ç’a la 

consistance du vomi. C’est pas très ragoûtant ce que je te raconte, je te passe les détails. Avec 

mon presque double-mètre je prenais toute la largeur du conduit, pour éviter la flotte 

j’avançais les jambes écartées au-dessus du filet de flotte qui glougloutait au milieu et puis les 

bras en croix, je m’étalais pour pas avancer à l’aveuglette. Les tuyaux comme ça ils font des 

boucles, des nœuds, des labyrinthes, tout ça c’est mon domaine, je t’en parlerais peut-être une 

autre fois. J’ai marché pendant une heure ou deux, je me suis laissé guider, porter par la vase 
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en ruisseau entre mes jambes. Quand j’ai eu l’impression d’être assez loin, je me suis arrêté et 

j’ai pioncé là, la tête sur le ciment. C’est dans la nuit, enfin la nuit de ce qui était déjà la nuit 

pour moi, parce qu’on y voyait pas grand-chose, je sais pas si tu me suis, que quelque chose 

m’a réveillé. Un truc s’agrippait à moi, à ma jambe. J’ai pensé à un rat ou à un ragondin, en 

foutant la main dessus j’ai senti que c’était mou, que ça s’accrochait à mon bras. Y’avait de la 

lumière qui venait de derrière, j’ai foutu des coups de latte pour virer la chose, je remuais la 

patte, j’ai réussi à m’en débarrasser, la lumière est arrivée à ma hauteur, ç’a éclairé le mur et 

j’ai vu une petite pieuvre brune, gluante, qui dégoulinait sur la paroi et retombait dans le cours 

d’eau. Je me suis relevé et j’ai vu un type ridé en ciré jaune avec une lampe-torche scotchée 

sur le casque. Il m’a demandé si je m’étais paumé, je comprenais rien, il bouffait tous les 

mots, ce con ouvrait à peine la bouche, il se gardait des syllabes entre les gencives. J’ai dit 

que je venais d’arriver et il a voulu que je le suive. J’ai trouvé ça louche, les égouts j’en ai vu 

des kilomètres, ça c’est sûr, et une pieuvre comme ça jamais. Maintenant je sais que y’en a 

partout, qu’elles se traînent à travers cette merde bétonnée sur laquelle on a construit la ville. 

C’est peut-être à cause des centrales, de la pluie infecte qui s’infiltre dans le sous-sol. J’ai 

demandé au gars ce que c’était, s’il bossait ici, il a rigolé, il a dit que personne pourrait bosser 

dans un endroit pareil. Il y vivait avec sa femme et ses deux gosses depuis huit mois, on les 

avait foutus dehors de chez eux. Ils habitaient dans le dix-septième district, le bidonville. Ils 

étaient allés dans un squat mais ils avaient failli se faire buter, en faisant les poubelles un type 

lui avait dit qu’il vivait dans les égouts et ils l’avaient suivi. Les pieuvres il les connaissait, 

c’était son principal problème, ça et la bouffe, et Hutch, enfin ça c’est réglé grâce à moi. Les 

petites brunes elles sont pas méchantes, c’est les mâles, ils s’agrippent à toi pour avoir chaud, 

les redoutables c’est les femelles, plus grosses, blanches, phosphorescentes, elles ont comme 

des crocs, elles essaient de te mordre en vampires, une fois qu’elles s’accrochent à toi elles te 

sucent le sang, si tu les enlèves pas vite elles t’envoient un poison et le seul moyen de les 

gicler c’est d’amputer le membre sur lequel elles sont. Il s’appelait Gary, j’ai dit que c’était 

marrant, moi c’était Garrett. Gary, Garrett, drôle de coïncidence. Il m’a emmené chez lui, un 

cagibi en tôle ondulée fait en matos de récupération sur dix mètres carrés maxi, heureusement 

que ses moutards et sa femme étaient petits, ils prenaient pas trop de place. Il avait bricolé un 

réchaud. Il a bien voulu que je mange avec eux. D’après lui des gens à la rue qu’avaient 

décidé de vivre dans les canalisations y’en avait mille ou deux mille rien que dans le seizième, 

à la limite avec le quinzième y’a des plaques en fonte et on peut plus passer, ici ça s’étendait 

sur au moins quatre niveaux de conduits, de plus en plus sales en descendant, il était jamais 

allé plus bas. On était sous le dix-septième, y’avait moins de monde, à cause de la puanteur, 
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de la pollution. C’était moins gerbant plus loin mais ils avaient peur de la foule, avec sa 

rombière et ses mouflets on aurait dit des animaux, des crevettes ou des marcassins. Ils 

remontaient tous les deux ou trois jours dans le bidonville pour faire les poubelles et se laver 

dans le lac à côté de la vieille centrale. Tout ce qui leur faisait peur, c’était l’autre, le chef, 

Hutch, le seigneur des pieuvres qu’ils disaient. Un malade qui terrorisait les gens des égouts, 

il vivait tout en bas d’après la légende, il remontait, d’étage en étage, en charriant toute une 

flopée de ces crevures à tentacules, il les avait dressées comme des chiots, il se pointait et 

fallait lui donner tout ce qu’il demandait, sinon il t’envoyait ses pieuvres et c’était foutu pour 

toi. J’ai pensé qu’ils étaient pas bien, ils m’ont paru jetés, j’ai avalé leurs spaghettis dans une 

assiette en carton et je me suis cassé. Je pensais qu’il fallait que je remonte à la surface, qu’en 

restant là un jour de plus j’allais devenir comme eux. J’ai marché encore, beaucoup plus 

longtemps que la première fois. Gary a été sympa, il m’a laissé un briquet et une lanterne, 

grâce à ça j’ai pu trouver un renfoncement dans un conduit, une cavité où j’avais la place de 

m’asseoir en repliant les genoux. J’ai dormi et cette fois personne m’a réveillé. En sortant j’ai 

senti que les parois étaient pas les mêmes que la veille sur la partie basse, elles étaient 

couvertes d’une écume dégoûtante. Ç’avait la même consistance que la petite pieuvre qui 

s’était ventousée à ma canne. J’avais criavé et dormi, mes idées étaient nettes, ce qu’il fallait 

c’était revenir sur mes pas, demander à Gary de rechercher pour moi le médaillon dans ce 

putain de lac. L’ennui c’est que des embranchements y’en a des tas, j’ai fait mon possible 

mais j’ai pas réussi à le retrouver. Au lieu de ça je suis tombé sur une plaque d’égout qui 

devait donner sur le dix-septième. Elle était bloquée. Les trois autres que j’ai repérées après 

c’était pareil. Je comprenais pas. Ça devait être plus grave que je croyais là-haut. J’ai continué 

et je suis arrivé à un carrefour, une place carrée plus haute de plafond, où des zigs avaient 

construit un petit quartier bancroche. Ma lanterne était naze, j’ai foutu le feu à un torchon 

enroulé sur un bout de bois, ça m’a fait une torche et j’ai vu le massacre, tout détruit, 

renversé, une dizaine de cadavres et de la bave grisâtre sur les débris. Ça sentait les 

représailles à plein nez. Je voyais pas dix mille explications. Ce putain de seigneur des 

pieuvres existait vraiment. C’est pas tout ça mais j’ai la dalle, j’ai vu qu’il avait des conserves 

et un réchaud, je vais me faire un truc qui cale, corned-beef et haricots. Je m’en sors pas si 

mal. Tout s’arrange. Ça finit toujours par s’arranger, à condition de faire quelques sacrifices. 

Phil et moi on a été plongés dans une belle piscine de merde, mais quand je me remémore tout 

ce qui s’est passé depuis le début je me dis que mon parcours a une gueule de quinte flush. 

Y’a plus qu’à attendre. D’ici quelques jours j’irai chercher ce qui m’appartient, je serai plein 

aux as et cette vie de con sera derrière nous. 


