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Sur l’auteure et sur Chbebs ! 

 

Chbebs ! raconte l’enlèvement d’un écrivain français par un commando composé 

d’un ancien activiste des F.H.A.R. (Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire) et de 

garçons des cités. L’antithèse du « roman noir béhavioriste dégraissé » : un polar spagaytti. 

 

Salima Rhamna vit et enseigne dans la région bordelaise.  
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Chapitre I        

Du vitriol au fond des prunelles de tigre 

 

Cher lecteur du Frapar. Tu désespères ? Sur la mauvaise pente ? Et à moi, tu y as 

pensé un peu ? Oui, à moi, ressassant mes amours de jeunesse Margate Plage du versant de la 

falaise debout au soleil nu comme une espèce de Dieu. J’aime assez ce « comme une espèce 

de Dieu ». Permets-moi la projection. Que je m’identifie. Que je me fende un peu l’armure, et 

toi la poire, ce voyant. Marre-toi, oui. Tu peux. Mais admette que je me réchauffe aux 

souvenirs. Consens. La Creuse est fraîche. Un autre divertissement pas dispendieux du tout, 

c’est le courrier que vous m’adressez, chers et tendres, poste restante. Adorables missives. Là, 

je dois dire que vous m’avez gâté. Il en est une surtout, qui se distingue du lot. Dans le creux 

de ma pogne, ce pauvre trophée froissé, que je déplie à votre attention fébrile. Courrier de 

lecteur du Frapar donc, votre favorite revue, courrier adressé à son unique rédacteur, mézigue 

en chef. Une gazelle pleurnicheuse et suicidaire qui me raconte le calvaire de sa vie de folle 

dans une barre du 9-4.  

Ce qui lui est arrivé ? Elle est tombée sur du casseur d’homo m’écrit-elle, s’est vu 

envoyer pleine face du « Pédé, tu déshonores la race des hommes », et n’a pas su répondre ― 

et il est là, le problème, pas ailleurs ― que telle était en effet bien son intention, non 

seulement de la déshonorer mais d’en saper les fondements  hétéropatriarcaux vermoulus. 

Quoi ? Aurais-tu à ce point perdu pied que tu ne sais même plus comment te réapproprier 

l’insulte, t’en faire mieux qu’une tactique, un emblème ? Tu devrais en être fier de te faire 

insulter, maltraiter par une bande de mineurs qui te crachent à la gueule et te caillassent en te 

disant : « Sale pédé, porc, va cramer en enfer » ; non parce que tu cultives la haine de toi ou 

en pincerais pour du petit casseur, ni pour la triste satisfaction de prendre des poses de Christ 

en plâtre : mais parce que l’ennemi reste la norme, leur norme tapie partout, jusque derrière 
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les déclarations d’insoumission de ces belles petites gueules couturées d’acolytes de Lilith. 

Aurais-tu perdu ta faculté d’être imprévisible, de fuir, de te dérober, d’échapper des mains de 

qui cherche à te clouer au sol ? Sais-tu encore comment faire le pas de côté, occuper 

simultanément plusieurs postes de combat, endosser tous les rôles que la nécessité de 

demeurer insaisissable te fera inventer ? J’ai mieux encore comme suggestion, beaucoup 

mieux : rejeter une à une chacune des fonctions, chacune des tâches qu’on veut t’assigner ; tu 

saurais ?  

On ne sait pas qui tu es, on doute de ton sexe, on se pose à ton sujet de sérieuses 

questions, on veut te parquer, te faire arquer, te ferrer, te faire frayer mais toi : roi de l’esquive 

et du déguisement ! C’est comme ça que je te voudrais, idéalement. De l’idéal, de l’idéal… Je 

peux toujours m’en gorger. Quoi d’autre ? Propose-moi. Claquemuré dans mon clapier 

sordide. Ma prochaine virée sur Paname ? À quand ? Aller traquer du jeune gueux. Lever un 

freluquet défilant pour l’éradication du sionisme. Sûr qu’un peu que ça me dirait bien. Pour 

l’occase, je ressortirais les falbalas ; comme à la grande époque. C’est ça qui me plaît dans le 

fond, j’avoue : masques, déguisements, travestissements et freluches, oui, et pourtant rien à 

voir avec le carnaval capitaliste Gay Pride car j’agis seul, sous de fausses identités, très 

égoïstement si tu veux parce qu’en effet je me fous de ces histoires d’accidents de capote et 

des débats sur la dégénitalisation des pratiques sexuelles ou l’apologie de l’enfilage cru de 

braczifs vérolés. 

Tu me fatigues avec tes malheurs de Sophie. Merde, y’a pas plus réjouissant pour me 

divertir un peu dans ma caverne ? Rien qu’en pensée ? Tiens, parlons plutôt de ces jeunes 

folles qui par très saine gaminerie, pour emmerder la galerie, déstabiliser leurs vieux, 

s’enfilent des panoplies très fendues sur le côté, se badigeonnent de rouge les lèvres et se 

noircissent les contours d’yeux, se font des gueules à la Musidora et vont se désaper le samedi 

après-midi dans les grands magasins, parlons-en tant qu’ils n’auront pas commencé à le 

trouver trop lourd, ce fardeau de la transgression et qu’ils ne seront pas passés de l’autre côté, 



 7

à rectifier sévèrement le tir de leur jeunesse par de pieuses mimiques dans de très stricts 

costards portés à droite.  

Je ne me bats pas pour te voir te pavaner aux défilés festifs avec leurs services 

d’ordre paramilitaire hétéro payés par l’orga. J’ai la haine de l’orga et plus encore des repentis 

de l’orga. Attends un peu, j’y reviendrai plus tard.  

Tu me dis que t’en crèves de solitude quand moi je m’en nourris. L’absence de lieux 

de socialisation non-marchands et pas hétéros, tu viens t’en plaindre auprès de moi ? Tu te 

rends compte de ce que tu fais là ?  

Il n’est même plus temps de parler de dérive. Quant à ceux que j’entends se réclamer 

de moi (tous ceux des micro-communautés à sensation, petits gaytos anars, libertaires, squats 

commerciaux ou de pseudo-lutte subventionnée…), généralement les mêmes qui ne voient 

dans Pasolini que le symbole d’une culture pédé…oubliez-moi.  

Bien intégré dans le monde patriarcal, à trimballer les icconneries marchandes de 

dingues inoffensives, qu’elles correspondent aux clichés de gay-musclé.com, ou à celui de la 

cage aux tapettes. Statue belle comme dans Riefenstahl. Ces beaux grands garçons que je 

pouvais voir là-bas aux bains de Margate Plage. Un corps, LE corps dans toute sa splendeur. 

Tu veux surtout renier la laideur, la maladie, la passivité, la faiblesse, la radicalité, la 

nervosité, la frénésie. Voilà ce qui quand même pas qu’un peu me dérange.  

Tous ces clichés à la con censés vous rendre si attendrissants, si sympathiques.  

Toujours aussi peu intégrationniste et déterminé à saper sans élégance particulière les 

bases de l’hétéropatriarcat, comme tu vois. C’est moi. Et désolé pour ces terminologies 

redondantes que je sais un peu désuètes, petite chouette.  

Pseudo-hermaphrodisme manière Herculine Barbin, gynandrie sauce Mère Ginette, 

doubles-sexes androgynus à têtes rases, tribaderie tripolitaine, gender-fuckerie, mu-tantes… 

Utopiques créations de la « postmodernitude » branchouillarde : rien de tout ça, je suis ce que 

je reste : un sale pédé. Moi, Marcel Treuffais. 
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Chapitre II  

D’une sacoche noire au pied d’une falaise  

 

Chaleur torride, la ville écrasée sous elle. Terminus Marseille. Un brin de vent, 

d’abord, qui ne soulageait pas, qui ne faisait que touiller les odeurs d’ordures en suspension. 

Que ce zéphyr-là fût trop tiède pour offrir un répit à l’aoûtien ensuqué, qu’il achève de 

l’étouffer, de l’anéantir… Tels étaient les doux vœux formulés en leur for intérieur par les 

aruspices édentés du Vieux-Port. Haleines de vipères et têtes fermées comme de vieux poings 

ridés. Parti des Baléares, poussif, il s’était revigoré au-dessus de Phocée et balayait 

maintenant l’arrière-pays, ce Mistral geignant ; jusque dans les ruelles de reculées 

sous-préfectures, il s’infiltrait, semant au passage la zizanie dans les étendages à linge, mais 

restait sans effet sur ce cul-de-plomb de Licken, cloué sur sa chaise, impassible face aux 

liasses s’envolant de son bureau.      

Certes, les documents qui s’éparpillaient dans la pièce n’avaient que peu d’intérêt. 

Licken savait à quoi s’en tenir sur ce qu’on attendait de lui, désormais. Un cantonnement à 

des tâches strictement subalternes. Qu’il l’écrase. Qu’on n’entende plus du tout ni jamais plus 

parler de lui. Toute la maison était bien déterminée à l’oublier complètement. À l’enterrer 

vivant. On ne lui demanderait rien, oh surtout plus rien du tout. La consigne était bien passée. 

Lui, qui avait eu sous ses ordres des brigades spéciales, maté mainte urbaine émeute, côtoyé 

des préfets, des bras droits de ministres, on regardait (les jeunes recrues surtout très 

suspectement) du coin de l’œil sa chauve caboche dont les tempes s’ornaient de mèches 

filasses. Il ne songeait même plus à cacher ce poignet qui maintenant tremblait continûment 

sans raison. Menotte errabonde qui venait confirmer des rumeurs, lancées non sans 

fondement ! De drôles de bruits circulaient maintenant sur son compte. S’il l’avait reçu sa 

dose pour ainsi virer gaga… Un dur, pourtant, pas vraiment habitué à sévir avenue Hoche 
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mais plutôt du côté des pires cités d’Étampes, Argenteuil, Grigny. Chute de très haut. 

Atmosphère de vraie fin autour du bonhomme. On l’avait planté là, dans ce commissariat 

méridional, très loin de son Île-de-France natale, pour qu’il tape sans moufter son dernier 

rapport, censé justifier la bavure qui venait de briser sa carrière de super-flic. Placard pas 

vraiment doré dont il finirait par ouvrir les portes pour se jeter du haut d’une falaise avec sa 

sacoche d’archives. Ce ne fut qu’au bout de deux jours que par une belle fin d’après-midi, son 

corps fut enlevé, comme on dit des épaves. À faire Fonfon rendre son anchoïade, la 

contemplation de cette pauvre gueule becquetée par les oisouilles. À même la plage, le salaud 

s’était à demi décomposé. Si les mouettes avaient eu le temps de lui faire le coup du voyage à 

Cythère, il avait encore de beaux restes lorsqu’on le découvrit. Plus rien dans les orbites, par 

contre. Pauvre Licken qui ne les avait plus depuis longtemps que pour pleurer, ses grands 

yeux gris et tristes. Il avait dû avant de les laisser en offrande aux becs écorcheurs, bien se les 

user sur ces foutus documents. Pas perdus pour tout le monde. Pour preuve, ce livre. Il y puise 

beaucoup. Et par nécessité aussi, tisse avec de la fiction. Si peu, en vérité. Pour la vérité. La 

vérité sur la dernière escapade sanglante de Marcel Treuffais et ses jeunes complices. 

Ce que Licken avait fini par apprendre de Marcel Treuffais ? Qu’il était né le 10 

novembre 1951 à Sens. Dernier domicile connu, village de Noth, Creuse. Il avait été fiché 

sous « identité inconnue » dans la catégorie « mineurs en fugue » en mars 1967. 

Condamnations pour actes de rébellion, vandalisme. D’après les archives de la préfecture, 

participation active aux premières heures du mouvement des F.H.A.R. ; publication sous 

différents pseudonymes dans des revues littéraires d’avant-garde maoïstes. Plus aucune trace 

d’activité après 1970. Il semblait même avoir totalement disparu de la circulation ; inconnu 

des impôts et de la sécurité sociale.  

Pas grand-chose sur sa fiche, que Licken devait connaître par cœur à force de l’avoir 

lue : « Juillet 1968. Plus aucune nouvelle de Treuffais. Se serait-il senti suivi ? Fuites ? Est-il 

réellement dangereux ? Gabriel, notre informateur aux F.H.A.R., le décrit comme un 
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personnage fantasque, fuyant, peu fiable, aux accès de violence inexpliqués et à l’érudition 

précoce et bizarre (cite à tous vents les guerres puniques et Hans Neumann). Confirmation 

que c’est bien lui qui, en mars dernier, a utilisé l’adresse du Centre Quaker de Paris pour 

diffuser un tract intitulé : Le 1er mai des homosexuels révolutionnaires, et qui, le jour J, s’est 

fait la belle en laissant comme petit mot (rapporté par Gabriel ; versé au dossier) :   

Vous déconnez sérieusement quand vous vous croyez obligés de nous faire encore 

chier avec cette putain de politique ; vraiment, un truc comme « les pédés et la révolution », 

c'est pas buvable, et toutes ces âneries sur l’offensive de printemps, mieux à faire qu’à 

s’emmerder avec vos discours à la con.   

Dossier transmis à la brigade des mineurs. »  

Licken était également parvenu à identifier Treuffais comme le rédacteur en chef 

d’un fanzine malfaisant ayant pour titre Le Frapar, torchon dont la cible favorite était le 

« communautarisme intégrationniste » du milieu homosexuel ainsi que des figures de la vie 

littéraire. Cette feuille de chou paraît également avoir servi à Treuffais à régler ses comptes 

avec d’anciens camarades de combat dont il semble n’avoir que peu apprécié les revirements, 

comme le démontre le peu flatteur portrait qu’il y fit de l’écrivain Marc Orgel, ex-chantre du 

grand Timonier qui faisait désormais admirer ses gros bras dans les salons d’un think-tank. 

Finalement, Licken était arrivé à la conclusion que l’histoire de Treuffais ressemblait 

à ces vies d’hommes et de femmes séquestrés ou qui se retirent volontairement du monde 

pour ressurgir vieillis d’un demi-siècle, en retard d’une civilisation, et dont l’air hébété, le cas 

d’anachronisme vivant qu’ils offrent, assure de quoi remplir deux jours les rubriques faits 

divers. Pour ce qui était de Treuffais, la vie clandestine datait des événements de mai 68 et 

n’avait pris fin que trente-cinq ans plus tard, dans les circonstances exactes que nous allons 

décrire. 

De quelle manière et à quel moment deux « jeunes » de la banlieue sud avaient 

débarqué chez Treuffais ? Pourquoi avaient-ils ensemble décidé d’enlever, puis de supprimer 
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l’écrivain Daniel Blèche ? Quelles avaient été leurs motivations ? Que pouvaient-elles avoir 

de commun ? Aucune explication rationnelle sur la constitution de ce commando d’un genre 

nouveau. Peut-être, aussi, oublié de tous, perclus de solitude, Treuffais avait-il rêvé cette 

rencontre, cette brusque, sauvage et vraiment imprévue intrusion dans sa vie étriquée, la porte 

du galetas qui s’ouvre sur deux gars de lointaine banlieue venus le bousculer dans sa 

mélancolie. Aucun d’eux n’avait pu prévoir cette rencontre. Ni la fin sanglante de leur 

mauvaise farce ? Si tant est que c’était bien de farce dont il était question. 

   

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


