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Eqgo Tango dans "Les lectures de Ness"

Les Iectures de Ness .

Eqgo tango/ Caroline de Mulder.- Champ Vallon, 2010.

2110 2010

La narratrice et son cercle d’amis sont des aficionados du tango. lls n’imaginent pas
passer une journée sans faire un pas de cette danse issue des bas-fonds de Buenos
Aires. Une danse qu’ils vivent intensément jusque dans leurs rapports amoureux.
Chassé croisé entre quatre personnages, Ego tango fait la part belle a la danse et au
rapprochement des corps. Seulement voila, tout bascule le jour ou Lou disparait et
ou Alexis est montré du doigt. Des les premieres lignes du roman, un air entétant de
tango apparait qui ne lachera pas le lecteur avant la fin.

L’écriture de Carole de Mulder est trés particuliere, faite de hachures, de phrases
trés courtes et parfois sans verbes ou se terminant a la phrase suivante. Il n’est pas
facile d’entrer dans ce roman, un peu comme il n'’est pas facile d’entrer dans une
milonga. D’ailleurs, I'écriture se fonde sur les pas du tango et on a ainsi
constamment l'impression que les personnages sont en train de danser. Plus on
s’enfonce dans la lecture et plus on réalise que le style est maltraité comme le sont
les danseurs.

Il m'est difficile de dire ce que jai pensé de ce roman : je I'ai aimé sans I'aimer et
pourtant je saurais dire a la fois ce qui m’'a plu et ce que m’a géné. Finalement,
I’écriture est plus intéressante que I'histoire elle-méme.
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La Caminata: Une lecture du roman de Caroline De
Mulder

Une lecture du roman de Caroline de Mulder

EGOTANGO de Caroline de Mulder, publié chez Champ Vallon, rentrée 2010.
(Article de L.Ancet)

Caroline de Mulder vient de publier un premier roman inspiré par son
experlence du tango a Paris. Venue de Flandre a Paris pour ses études de lettres, C.
de M. y a découvert le microcosme des milongas et vécu la double vie d'étudiante et
de tanguera pratiqguant déraisonnablement le tango. Maintenant, le livre achevé, c'en
est fini pour elle du tango, comme si I'écriture avait permis la cure de désintoxication
sans laquelle on ne peut plus se passer de cette danse bizarrement obsédante.
Peut-étre a-t-elle découvert que I'écriture lui est encore bien plus indispensable que
le tango, qu'elle seule est inépuisable, alors que par ce livre elle aurait fait le tour des
expériences et fantasmes que suscitent la danse et I'histoire du tango.

Le premier contact avec le texte est difficile, syntaxe hachée, coupée, brutale,
eémotions juxtaposées, exacerbées ; monde interlope, personnages défraichis, salis
par une vie diurne qui consiste essentiellement a cuver la nuit précédente et attendre
la suivante ; vie ordinaire sans intérét ou I'on semble toujours menacé de basculer
completement dans le chaos intime et matériel. Mais dans ce petit livre a I'écriture
rapide, éclatée, c'est avec une grande exactitude gu'est menée l'analyse de l'attrait
du tango, de la raison ou déraison de ne plus vouloir s'en passer. A l'approche de la
nuit sans transition, de maniere magique, on quitte le néant de la vie ordinaire : c'est
la métamorphose ou bas résilles, soie froissée et costumes suffisent a remettre
debout les passionnés, leur rendre jeunesse et beauté. Pourquoi "basculer” dans le
tango, dans son exces, son mauvais godt, sa cruauté? Difficile de répondre qu'on y
cherche un équilibre, Plutot un étourdissement (p.32) "le tango était tout ce que je
n'étais pas, en voulant I'apprendre, je me faisais violence, il me plaisait donc
d'avance (...)

Dans la description de l'initiation au monde du tango, beaucoup reconnaitront leur
propre parcours : " je he manquais aucun cours, aucune pratique. Je me suis mise a
vivre de mercredi en mercredi. Puis tres vite de milonga en milonga."(p. 34) Tout est
dit des chaussures ouvertes exposées a la maladresse des cavaliers, des talons (
"de quoi tuer, toujours plus hauts et fins"), des bas filés a chaque bal, des tenues qui
s'accumulent dans le placard "ma garde-robe prend des proportions
intéressantes(...) Rien n'est trop doux, ni trop souple ni trop cher. Mon salaire y
passe. Pour un décolleté, jamais hésiter devant un découvert."(p.40) Puis vient le
moment des cours particuliers ; tout est dit en peu de mots de I'essentiel de ce qu'un
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professionnel peut transmettre a la femme : "Ne danse pas, marche. Je marche. Je
marchais dans ses pas(...) Je ne peux pas te sauver la vie, il disait. (Ne t'accroche
pas, ne t'appuie pas, ne pése rien.) Tu n'as pas besoin de moi(...) Tu n'as pas
besoin de moi, mais ne t'éloigne pas."(p.41) "Poitrines paralleles, en abrazo fermé le
regard droit, en abrazo ouvert les yeux sans regard. Téte haute. Au besoin, la main
animale coulisse comme un serpent(...) La main céleste garde distance, toujours
égale a elle-méme et d'apparence immobile(...) Les chevilles se joignent a chaque
pas. C'est au fini des pieds qu'on reconnait la bonne danseuse." (p.42)

En fait, dans I'apprentissage du tango aujourd'hui, c'est comme si le meilleur était au
début : "les premiers mois, le tango a été une vraie féte : tous dansaient si bien, tous
m'invitaient, je ne refusais personne. J'accueillais avec la méme gratitude le débutant
et le confirmé." (p.38) "En un peu moins d'une semaine, le tango est devenu une
drogue." "Besoin physique de I'abrazo de préférence cerrado, serré, trés serré, sur
mon coeur et le sien. I m'arrive souvent de fermer les yeux et de sourire.” (p.46)
"Comme si bercées, portées peut-étre, nous retrouvions quelque chose de
perdu, ou et quand. Comme si nos corps se rappelaient, quoi. Des gestes tres
anciens qui nous reviennent. Sans penser, nous habitons chaque temps, enlevées,
nos mouvements portent le poids de nos corps. ¢a que nous venons chercher tous
les soirs, ce plaisir-la. Et celui de I'abrazo, de I'axe partagé...Tu me contiens, je te
remplis. Tu es creux sans moi, sans toi je me défais."(p.45) "Nous attendons le soir
toute la journée. Nous avons le coeur qui bat plus vite, & mesure que le Latina
devient plus proche. Nous n'avons plus d'amis qui ne dansent pas."(p.46) "Pour nous
tous, le tango est ersatz plutdt que prélude. Nous y jetons nos corps perdus et il
devient nos jours et nos nuits. Nous couchons dans les milongas les yeux grands
ouverts. Nous y passons nos nuits d'amour et d'insomnie. Nous y passons, la nuit,
les jours que nous ne vivons plus. Nous qui n'avions le temps de rien(...) Notre vie
attendra."(p.47).

"L'ennui n'est venu que plus tard. Parfois nous ne nous sentons bien nulle part, ni
dans les bras de personne. Le meilleur tango est celui que nous ne dansons pas.
Souvent, c'est l'idée du tango que nous aimons.” Car comme dans l'addiction a la
drogue, l'obtention du plaisir est de plus en plus difficile a obtenir ; de plus en plus
exigeante est la satisfaction du désir de fusion dans le cercle magique de la danse.
Des soirées entieres ou l'on "danse faux"," le visage caché dans une épaule
guelconque” (p.109). On vient quand méme dans le temps suspendu des musiques
toujours les mémes, toutes connues par coeur, on fuit la solitude, on partage la
sueur, lillusion d'un réveillon perpétuel. L'avantage du tango est que "tout ce qui

n'est pas lui disparait” (p.162)

Quand le plaisir de I'apprentissage s'éloigne, reste le jeu cruel de la milonga. Le
regard des jeunes sur les vieilles ; les vieilles en rang d'oignons, "rancuneuses, I'oeil
aiguisé, la bouche pincée, puant le renfermé. Le bec cloué. Entre trois et douze a
s'ignorer mutuellement”(p.20) . "Dans toutes les milongas, méme ici, la banquette est
un endroit peu stratégique, ou s'aligne une dissuasive rangée de vieux jetons
femelles." (p.55) Le regard des habitués sur les nouveaux venus : "Nous évitons de
saluer la piétaille, le cavalier débutant ou méme moyen. Il n'attend qu'un geste pour
inviter : celui a ne pas faire. Les hommes saluent sans danger. Causent avec nous et
invitent ailleurs. Nous avons appris a voir sans regarder." (p.21) Dans le tango, s'
exacerbent les méchancetés de la vie sociale ordinaire, le jeu de la distinction ne



perd rien de sa subtile agressivité : quand les débutants se bousculent au Latina, on
se débrouille pour ne pas y étre. "Les débutants n'existent pas, population instable
dont il faut pourtant redouter l'invitation inconsidérée et la subséquente mésalliance."
Il y a les débutants, les moyens, toujours préts a danser. Il y a ceux qui guident avec
les bras (p.157). Il y a ceux qui n'invitent que les débutantes, pour passer a peu de
frais pour de bons cavaliers (p. 158), qui s'arrétent pour expliquer la figure. Les
autres, les vrais, viennent tard et souvent passent la soirée accoudés au bar", dos
tourné au bal : "Il y a au tango des hommes qui passent comme ca toutes leurs
soirées et ne dansent jamais. Des femmes qui attendent des heures, assises
immobiles, et que personne ne voit." "Ces femmes transparentes que personne ne
voit, qui ont fait I'effort de s'habiller, de s’habiller mal, de maniére tapante, dentelles,
couleurs vives, décolletés, qui se sont peint les yeux et la bouche et qui se
demandent ce qu'elles foutent 1a, avec les traits qui durcissent a vue, se figent en
méme temps que leur maquillage bon marché".(p.193)

Ainsi tout est dit, dans cette prose malmenée par les émotions, de ce que peut vivre
aujourd'hui celui (ou celle) qui découvre le monde renfermé du tango, de ce qui le
fascine et de ce qui le détruit. "Le milieu du tango se caractérise par la stagnation
chronique, I'enlisement dans I'éternel présent d'un disque qui passe en boucle"(p.67).
Mais il n'y a pas dans ce livre en jeu seulement I'expérience des habitués des
milongas d'aujourd'hui. La connaissance de I'histoire du tango nourrit le scénario et
la construction des personnages : ce que l'on sait du tango des origines, celui des
petites gouapes promptes a dégainer leur couteau, des jolies filles vite fanées,
abimées par l'alcool, la cigarette, la drogue, le sexe, par les voyous en costumes
rayes. Et c'est I'esthétique expressionniste qui est choisie pour réécrire les décors
sordides, l'univers des compadritos, des pebetas, des vieilles maquillées, la violence
toujours possible, le sadisme, le masochisme. On pense a Toulouse-Lautrec mais
bien davantage aux outrances des couleurs et des formes de I'Expressionnisme
allemand et du Fauvisme : "Elle leve sur Alexis ses yeux peinturlurés, de beurre
noir, lui tend sa bouche blessée de rouge taloché, lui fait la grimace de son
maquillage. Elle s'est défigurée a coups de cosmétiques. La mort louche par ses
yeux, son visage souillé coule, se défait, danse des rigoles jusque dans son
décolleté. Son visage se décompose en boue un peu noire, un peu verte."(p.134) On
pense a Schiele, Nolde, ou a Matisse, Van Dongen, dans leur période fauve.

Il fallait du talent pour dire autant sur ce petit milieu du tango, les habitudes, les
fantasmes, les espoirs ; ceux des jeunes loups et ceux des vieilles peaux ; le réve
d'un accord avec son propre corps et avec celui d'un autre, le réve de retrouver de
tres anciennes sensations, de tres anciens gestes, de fuir la solitude ; et en méme
temps les professionnels qui en rajoutent, qui font du toc, du faux, du clinquant
(p.210), mais qui peuvent aussi montrer ce que c'est que I'élégance ou I'on marche
plutbét qu'on ne danse (p. 158). Il fallait du talent pour dire autant dans une prose
d'un bout a l'autre chargée d'énergie, pour mener de front regard critique et langage
des émotions.

Source: Blog de La Caminata - octobre 2010



http://www.carolinedemulder.com/ext/https:/sites.google.com/site/annecytango/decouvertes/caroline-de-Mulder

Jeudi 30 septembre 2010 4 30 /09 /2010 19:03

Eqgo tango dans Le Journal d'un lecteur de Pierre
Maury

Premiers romans, vastes questions

Je lis beaucoup de bétises sur certains blogs (et, sur d'autres, beaucoup de choses
intelligentes; par ailleurs je lis aussi des bétises dans la presse - je suis bien mal
placé pour m'en prendre aux blogs). Beaucoup d'entre elles sont provoquées par une
totale méconnaissance du sujet abordé. Comme celui du premier roman, theme sur
lequel se déversent des tombereaux de notes aigres, généralement écrites par celles
et ceux qui tentent en vain, parfois depuis longtemps, de faire publier leur premier
chef-d'ceuvre (car il s'agit toujours d'un chef-d'ceuvre, en tout cas ils le pensent, et
aussi les amis qui l'ont lu, et la famille, et méme d'autres blogueuses ou blogueurs,
aigris eux aussi). Tout ¢a, c'est la faute aux copains et aux coquins qui regnent sur le
milieu pourri de I'édition. Ou, si vous n'avez pas de relations, ou si vous ne couchez
pas, ou si vous n'habitez pas dans le 6éme arrondissement a Paris (mais qui habite
encore la?), vous n‘avez aucune chance de publier, donc de connaitre le succes que
mérite votre chef-d'ceuvre, et de recevoir les prix littéraires qui vous reviennent, etc.,
etc.

(Note en passant: il s'agit parfois du quinzieme chef-d'ceuvre, les quatorze premiers
ayant ete refusés aussi.)
Un excellent article paru hier dans Le Soir (ce n'est pas moi qui I'ai écrit) me donne
I'occasion d'une petite mise au point a propos de la difficulté qu'il y aurait a intégrer
ce milieu a la réputation trouble.

Dans Comment on publie un premier roman, Lucie Cauwe s'entretient avec Martine
Boutang, qui chez Grasset recoit de dix a quinze manuscrits chaque jour. Ah! Et
gu'en fait-elle, de ces manuscrits? Ben, elle les lit. Complétement? Non, bien sir.
Essayez, vous, de lire dix livres par jour. "Au moins cing ou six pages de chacun”,
précise-t-elle.

J'entends d'ici le chceur des grincheux me dire, ou plutét hurler: Vous voyez bien?
Cing ou six pages? C'est un scandaaale!

Non, ce n'est pas un scandale. Croyez-moi, j'en ai vu passer, des manuscrits, et il
suffit souvent de deux paragraphes, voire moins, pour se rendre compte que la
plupart d'entre eux n‘ont aucun intérét. (Sauf, bien entendu, pour leur auteur, sa
famille, ses amis...)
Et alors? Les copains et les coquins? Je ne vais pas jouer au naif et faire comme si
ca n'existait pas, comme si tous les livres arrivés par relations dans une maison
d'édition et qui y sont publiés auraient mérité de I'étre. Mais on peut avoir un carnet
d'adresses bien rempli et étre aussi un excellent écrivain, pourquoi pas? Et, si on ne
connait personne, la filiére classique - le fameux envoi par la poste - reste digne de
confiance.

Bien sdr, je devine, dans le fond de la classe, les ronchons qui refuseront de croire
ce que dit Martine Boutang: "Beaucoup de premiers romans sont arrivés par la poste.
J'ai ainsi fait de belles trouvailles: Philippe Grimbert, Jeanne Labrune, Sorj
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Chalandon, Laurent Binet, Claudie Hunzinger, Elise Fontenaille... Je ne connaissais
aucun de ces auteurs avant qu'ils envoient leur manuscrit. Les gens sont incrédules
guand on leur dit que les manuscrits qui deviennent des livres arrivent souvent par la
poste, mais ils ont tort. Ce sont les aigris non retenus qui parlent de magouilles. Je
dirais méme que je lis plus vite le roman d'un inconnu que celui qui m'est
recommandé.”

Pourtant, je suis certain qu'elle dit la vérité. Aucune maison d'édition, et surtout les
grandes (contrairement a ce qu'on entend souvent), ne voudrait manquer l'occasion
de découvrir un nouvel auteur de talent. Je suis certain aussi que c'est un créve-
cceur pour elle quand le comité de lecture refuse un manuscrit qu'elle a aimé et
soutenu, puis... qu'elle le voit paraitre ailleurs.

La rentrée littéraire étant un moment particulier pour la sortie de premiers
romans, on les compte. Il y en avait 85 cette année dans le domaine francais.
J'en ai lu une quinzaine. Aucun n'est médiocre, aucun n'a non plus provoqué
de véritable choc (je suis peut-étre mal tombé). Sauf un, Ego tango, de Caroline
De Mulder.

Car que demande-t-on a un auteur jusqu'alors inconnu? Qu'il vous emporte, que sa
voix tranche avec celle des dizaines d'autres publiés en méme temps que lui, que
son écriture retienne l'attention (au-dela de cing ou six pages, cela va de soi). Il y a
dans ce livre toutes les promesses fournies par ces caractéristiques finalement assez
rares.

Il y est question, le titre ne ment pas, d'une vie tango, d'une véritable dépendance a
I'atmosphere singuliere générée par les lieux ou se pratique le tango, a la fatigue des
gestes répétés jusqu'au bout de la nuit, a la marginalisation qu'entraine toute activité
qui vous bouffe I'esprit et les tripes. Ce roman m'a entrainé par son mouvement.
Quant a savoir si Caroline De Mulder construira une ceuvre aprés sa brillante entrée
en matiere, c'est une autre histoire. J'ai lu quelque part qu'elle avait elle-méme éte,
au moins par rapport a la danse, dans la situation de son héroine. Et qu'elle transcrit
donc, en partie, des sensations vécues - mais avec un énorme travail qui transforme
la réalité en littérature. Je me demande donc si le passage, souvent difficile, au
deuxieme roman, existera pour elle. On en reparlera (peut-étre)

Source: journal d'un lecteur - samedi 25 septembre 2010
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A lire et a croquer: Ego Tango de Caroline De Mulder

A lire et a croquer

Eqgo Tango de Caroline de MULDER

"Lou comptait les jours ou rien ne se passait, ou rien ne s'était passeé, sans y
parvenir, tant ils étaient nombreux et se ressemblaient. Nous sommes
plusieurs, a connaitre I'angoisse des jours qui passent, comptés, décomptés,
lorsque chaque jour qui finit est une chance de moins, lorsque c'est de mort
lente que meurt le possible, et qu'insensiblement, il donne dans son contraire
gui n'est pas l'impossible mais le réve, puis la réverie, puis plus rien. Chaque
jour ou rien n'arrive nous éloigne du jour ou quelque chose pourrait puis aurait
pu arriver. Nous révons, dans I'ombre de nous-mémes. Ce que nous attendions
devient ce qui nous attend. Plus nous avancons, plus la vie nous fuit."

Le premier roman de Caroline de Mulder plonge sans aucun ménagement le lecteur
dans le monde trouble du tango.

La narratrice, a l'identité floue, raconte et se raconte : un
guotidien qui ne distingue plus vraiment la nuit du jour, exclusivement occupé par le
tango, toujours en attente sans vraiment savoir de quoi (d'un amour qui passe et fuit ;
de la prochaine soirée de danse ; du retour de Lou danseuse amie autant que rivale
subitement disparue), un quotidien ou le fantasme occupe plus l'espace que la
réalité. Des personnages se croisent, se cherchent en s'évitant, se regardent sans se
voir. Ambiance moite, addictions multiples, décrépitude a peine masquée par un
vernis défraichi ... c'est dans un univers surprenant et envodtant que se déroule
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Ego Tango.

Soutenu par un style abrupt, haché et pourtant poétique, un style qui rebute et qui
émeut tout a la fois, ce roman peut égarer, il peut agacer, il peut transporter ... mais
il ne peut pas laisser indifférent. Difficile de qualifier la plume de Caroline de Mulder :
la syntaxe est maltraitée voire cassée comme le sont les corps et les &mes de ses
anti-héros. La beauté jaillit de phrases qui n'en sont pas, de phrases qui
commencent souvent par des propos convenus pour s'achever net, laissant le sens
en suspens, maltraitant la ponctuation, faisant surgir I'émotion de la laideur et de
I'errance. Un style si singulier qu'il est difficile d'en citer un passage car coupé de ce
qui I'entoure il perd de sa saveur, d'ou mon choix de I'extrait placé en exergue, plus
classique. La plume de Caroline de Mulder danse comme ses personnages : tantot
en rythme, en avant, tantét reculant, comme par a-coups.

A plusieurs reprises, lors de ma lecture, j'ai pensé a "Une Charogne" de Baudelaire
ainsi qu'a des poémes qu'on trouve beaux sans pourtant les comprendre vraiment.
J'ai aimé Ego Tango sans l'aimer ; ma seule certitude est que je n'oublierai pas le
nom de son auteur et que je guetterai la sortie de son prochain roman.

Un grand merci a la librairie Dialogues qui m'a permis de découvrir ce livre !

Source: _Alire et & croquer - vendredi 10 septembre 2010
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Quverture du bal littéraire : Ego Tango, Caroline de
Mulder

Un premier roman de haute volée paru en ao(t aux éditions Champ Vallon.

Ego tango, ou la décadence version XXle siécle dans les salles de tango
parisiennes. Si la jeune femme, personnage-narrateur, balance entre la tentation de
s’y abandonner et celle de s’en défier, dupe de ses fantasmes, c’est le récit méme,
aux allures de polar, qui moque ses élucubrations, déjouant d’une feinte I'histoire
gu’elle ne se raconte pas tout a fait a elle-méme dans I'’espoir de combler sa propre
vacuité. « Du neuf, que je pense, a part moi, avec en bouche un petit godt, je triture
ma lévre du bas entre mes dents. Cause toujours, tu m’intéresses. »

L’illusion, la possibilité d’'un drame dans une vie Iénifiante, gonflées puis éventrées
avec une ironie subtile, révelent une grande maitrise de la composition romanesque,
ou les personnages troubles doivent aussi leur mystére a la médiocrité : Ezequiel, le
squatteur aux allures d’ange déchu, Alexis de Saint-Ours, revenu des dangers du
journalisme d’investigation et disparu au méme moment que Lou, au regard fuyant et
a la «violente odeur de fleur broyée »... L’atmosphére délétére et décalée tient a
I'art d’'accommoder les tournures orales aux formules toutes faites, aux métaphores
figées, tronquées ou transformées, donc d’autant plus éloquentes, dans le délié
rythmique d’'une poésie qui claque, a la maniére des talons des souliers défraichis
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sur les parquets des soirs ivres de danse, qu’elles cachent la misére sous la soie
éclatante, étouffant les réminiscences d’abattoirs argentins dans I'abrazzo tourmenté
des salles de fortunes a Paris. Ego tango suit une partition a la cadence savamment
orchestrée, entraine dans la passion d’'une milonga le lecteur ébloui, qui ne retrouve
ses esprits qu’une fois le bal fini.

Présentation de I'éditeur :

«Au tango, les femmes ont les pieds nus, été comme hiver, toujours au bord de
prendre un mauvais coup, et meurtris de bleu et de cru, mal guéris du coup
précédent. Nous marchons dans un champ de mines. Nous aimons ce qui ne dure
pas. Les bons moments qui finissent mal. Les lanieres, la terre et le cuir dense des
pieds dhomme qui s’incrustent a vif dans nos pieds.» C.D.B.Voyage nocturne dans
le monde clos et moite du tango parisien, dans lequel les afficionados se jettent a
corps perdu et vivent la danse comme une addiction, Ego tango est aussi un chassé
croisé amoureux entre quatre personnages dont les rapports sont ceux qui
s’expriment, sur un plan métaphorique, dans le tango lui-méme (j’avance, tu recules).
Un fil rouge : le roman du tango devient roman policier quand Lou, une danseuse
exceptionnelle, et son amant disparaissent si brutalement que 'on soupgonne un
meurtre. La narratrice, qui tentait de se réapproprier dans la danse son propre corps,
fascinée, enquéte... Le drame surgit, car dans le tango le tragique n’est jamais loin...

Née en 1976 a Gand (Belgique), Caroline De Mulder enseigne a l'université de
Namur . Elle vit actuellement a Paris. Ego tango est son premier roman. Elle publiera
au printemps 2011 un essai aux Editions Gallimard (Faust amoureux).

Source: Blog Marseille face B
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« De ce manteau qu’elle portait toujours, Lou ne pouvait se passer, habillée,
guoique sans vulgarité, moins que légerement. Dans son état immobile, tout
allait pour le mieux. Mais chaque mouvement en disait trop : baillait, ouvrait,
baissait, rien ne tenait, qu’a un fil se défilant. En vétements et en hommes,
nous n’aimons que la légéreté. La soie, la dentelle, les grands gestes sans
lendemain, et pas un mot de vrai dans tout ¢a. Rien que de la peau, du vide, et
toujours a danser sur la pointe des pieds. Tout en eau, en humeurs, évaporees.
Décolletées jusqu’a la rate, et mal au ventre, Lou les épaules et les jambes si
nues qu’on regardait couler le sang dans ses veines. Toujours a remonter une
bretelle de soie qui glisse, a bas, a mort. ».

Dans ce livre, il sera impossible de dissocier I'écriture du Tango. L’écriture est
charnelle, organique ; Le tango y est chaud, lourd, sentimental et violent. Le roman
est martelé, sec, terriblement sensuel.

C’est une écriture du corps, du sang et de la sueur.
Peut-on écrire comme on danse le tango ?7??

A la lecture, on entend les pas glissés sur le parquet interrompus par les accrocs
des « Gancho » ou « Sacada». On devine le souffle de la danseuse qui est aussi la
narratrice, on suit I'’épuisement qui est le sien, I'énergie qui est la sienne, dans cette
guéte a danser, danser et danser encore.

A I'écoute, ce récit est accompagné d’une pointe d’accent argentin. C’est peut-étre
parce que la narratrice est, par et pour le Tango, devenue étrangére a elle-méme,
ne s’appartenant plus.

Suite a une thérapie, on conseille a cette femme de suivre des cours de danse, elle
choisi le tango. Sa vie bascule dans un autre monde, celui des nuits parisiennes



dans des bals confidentiels et mités. L'intrigue (la disparition d’'une amie et rivale) est
a 'image de cette société noctambule, qui échappe au soleil et répond a ses propres
codes de rencontres, d’invitations (mirada) d’acceptation et de refus. Les danseurs
de tango ont une double vie. Petits boulots la journée payant juste leur loyer et leurs
costumes de bal. lls se retrouvent aux prises d’'une drogue bien particuliére : danser,
trouver le ou la partenaire, en mettre plein la vue, garder I'axe face a son danseur et
ressentir...Car au Tango il faut rester dans I'axe, garder I'axe pour ne pas perdre
I’équilibre et préserver I'esthétisme de I'émotion.

Caroline de Mulder a un art d’écrire trés particulier, notamment dans l'art de
fragmenter le texte découpé en chapitres qui ont des noms de passes ou d’état
propres a la danse. Elle maitrise I'art de manier la virgule, qui étouffe les mots
comme un partenaire vous serrant de trop prés ; enfin elle maitrise le rythme comme
un souffle qui se dilue dans quelques mots comme un apaisement, une Vérité
atteinte.

Dans ce texte I'amour est tango, il se tient entre attirance et rejet. Ce roman se tient
également entre fascination et est aussi fascinant qu’impressionnant. Un de ces
premiers romans dont on attend le second avec impatience. Un de ces premiers
romans qui vous pénetre, vous emporte dans l'univers des sens. Un roman qu’on lit
comme on danse un tango et qui promet bien des ivresses.

Source : Blog — « Nathalie délireenlivres »
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