

87.9 fm est la fréquence d'une station radio pirate. À l'antenne, principalement des rappeurs du cru sans label, d'obscurs morceaux de Jazz, de la Funk et de la Soul des années 70 : cette station est une légende locale, l'endroit d'où elle émet, un secret bien gardé. En ce moment, la fréquence n'émet plus que des grésillements.

Quelques feuilles volantes de papier provenant d'un document plus important. Ça ressemble à la partie principale d'une fiction extraite d'un manuscrit. Écrit à la main sur l'une d'entre elles : « Tire : Suisje Ell(à) ? ».

Des mèches de cheveux dans de petites enveloppes de papier kraft sur lesquelles on peut lire des noms d'hommes.

Un homme a été aperçu prenant la fuite de l'immeuble où se situe l'appartement d'Agatha. Il prenait des photos de l'extérieur.

Un enregistrement d'une durée de 7 secondes avec la photo d'Agatha figurant sur la jaquette. Elle est assise sur son lit, la tête baissée dans une pose contemplative, tout à fait stoïque.

La télévision d'Agatha diffuse les images en temps réel d'un dispositif de surveillance vidéo placé dans des immeubles anonymes. Changer de chaîne ne permet d'accéder qu'à d'autres caméras et plus au programme télévisuel normal.

Coupure de presse : compte-rendu d'un incendie de grande ampleur qui s'est déclaré dans un bâtiment au milieu d'une zone industrielle. Le corps d'une femme encore non-identifiée a été retrouvé dans les décombres.

Le concierge d'Agatha fut un temps prestidigitateur. Il fait volontiers des tours avec des cartes ou des pièces pour qui le veut.

Des reçus de papier carbone collés dans un chéquier vide et provenant d'un compte au nom d'Agatha. Tous les chèques sont à l'ordre d'« Hector ». Le montant de chacun s'élève à 555 dollars. Le plus vieux remonte à moins d'un an.

Un manuscrit incomplet aux pages dans le désordre, racontant la disparition d'une femme nommée « Naomi Ether ». La page du tire a été enlevée ou n'a jamais existé.

Une autre fille, du même âge environ qu'Agatha, répondant à sa description physique a également disparu depuis peu. Les deux femmes ne se connaissaient pas.

Des brouillons de lettres de suicide, aucune achevée, toutes à la deuxième personne du singulier comme si l'on s'adressait à un journal.

Agatha s'était liée d'amitié à une infirmière. Elles se connaissaient depuis quelques mois à peine mais passaient beaucoup de temps ensemble.

Une déposition de police concernant le vol d'une voiture de marque et de couleur identique à celle d'Agatha, l'immatriculation est illisible.

Un inconnu est venu toquer à la porte d'Agatha pour savoir si elle n'avait pas reçu des colis pour lui ces derniers jours.

Un sac poubelle noir plein de Polaroids flous et abîmés par l'eau. Il est malaisé d'identifier les sujets photographiés : peut-être des gros plans d'un corps nu, peut-être des pièces détachées de voiture ?

Un parent jusque là inconnu fait son arrivée pour réclamer un objet qu'Agatha ne possède apparemment pas. Ce proche se montre très agressif.

Le rapport d'un médecin révélant qu'Agatha était sous traitement car elle souffrait de somnambulisme chronique.

Une clé toute simple accrochée à une étiquette en papier sur laquelle on a écrit « Coffee Club » au crayon.

Un compacteur à déchets couvert de graffitis à peine lisibles et située à l'arrière d'un commerce privé.

Des coupures d'ongles au vernis d'une couleur caractéristique dénichées dans un endroit inattendu.

Au beau milieu d'hectares de forêt, se trouvent plusieurs vieilles voitures. Aucune idée de comment elles ont pu atterrir là, loin de tout sentier praticable.

Une note en forme de cœur accrochée à un arbre avec une fléchette : on peut y lire « 0399052318 ».

Un sac plastique fermé hermétiquement rempli de bagues de fiançailles couvertes de boue séchée.

Une personne souffrant d'une addiction aux bonbons. Ses préférés ont un emballage caractéristique.

Un débit de boissons tenu par des étrangers constamment pendus à leurs téléphones portables.

Un diamant de petite taille, non serré mais très bien taillé niché au coeur d'une bourse en tissu.

Une serre à l'abandon où prolifère la mauvaise herbe.

Un rabbin hassidique incapable de boucler un roman.

La laverie automatique possède une pièce privée attenante. Pour y pénétrer, on doit posséder une clé, un mot de passe ou quelque signe secret.

Une ballerine en herbe désespérément à court d'argent.

Une enveloppe remplie de devises étrangères.

Un document en attente dans la mémoire d'une imprimante débranchée. Une fois rebranchée, l'impression se met en route inopinément.

Une boîte de cartouches de fusil de gros calibre.

Une bibliothèque municipale à l'abandon.

Une demande de rançon rédigée et signée avant qu'Agatha ne disparaisse. Des corrections ont été apportées à la main à l'encre rouge.

Un astronome qui tente de se remettre de ses années d'alcoolisme.

Les restes d'un feu de camp.

Un photographe en manque d'inspiration.

Un ticket de métro datant du matin de la disparition d'Agatha.

La décharge/ le centre de tri municipal(e).

Une note glissée sous la porte.

Agatha possède une radio qui capte les ultrabasses fréquences.

Une rubrique nécrologique.

Une clé ouvrant la sortie de secours.

Un sentier difficile à trouver.

Une épée.

Une rallonge électrique de couleur orange nouée.

Un très grand lac artificiel.

Un réceptionniste de motel.

Vous trouvez un carton plein d'autoradios de voitures arrachés.

Et un animal qui semble vous suivre.

Le ferry.

Un plan de la ville sur lequel un « X » est inscrit.

Une station de développement photo en une heure chrono.

Un article de journal illustré par une photo où l'on peut apercevoir Agatha en arrière plan.

Un livre emprunté à une bibliothèque fermée depuis plusieurs années déjà.

Un barrage qui nécessite des réparations.

Une caméra de la taille d'un chas dissimulée dans un mur et reliée à un transmetteur.

Un millionnaire à la retraite qu'un ennui écrasant pousse à jouer avec le feu.

Une médium, diseuse de bonne aventure en pleine crise de doute.

Un bookmaker au sujet duquel son frère rabbin aurait honte d'apprendre la vérité.

Un gynécologue obstétricien atteint d'une phobie débilitante.

Un promeneur de chiens qui se sert de son travail comme couverture pour vendre de la drogue.

Un porte-clés rouillé où se trouvent deux clés qui ouvrent le coffre d'une vieille Buick et la boîte à gants.

Une photo cachée derrière une autre dans un cadre.

Une petite bourse zippée où se trouvent un tube de caoutchouc, une cuillère tordue et une aiguille.

Vous découvrez de petits appareils d'enregistrement (des mouchards) dissimulés dans son appartement.

Le D.J. d'une radio pirate qui tague des graffitis.

Les plans de renforts de barrage et de la procédure d'installation à suivre pour un lac artificiel.

« RIP Agatha, on t'a déjà oubliée » a été tagué sur un pont de l'autoroute la plus proche.

Un objet tellement rouillé qu'il est méconnaissable.