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Vitrail 

CANDIDE – C’est sans doute le fragment d’un vitrail, comme on en voit tant dans les églises. 

ÉRUDIT – … à partir seulement du second millénaire chrétien, et j’ajouterai même occidental. 

Jusque là régnaient la crypte et les cierges, qui renvoyaient à une vision plus intériorisée, 

plus centrée, de la foi. Christianisme plus introverti que le nôtre, ou que ce qu’il est deve-

nu… 

CANDIDE  – Ce bleu est bien sombre toutefois. 

ÉRUDIT – Il a changé au fil des siècles. Celui de Chartres est plus clair, plus lumineux. Puis 

la recette en a été perdue, et le bleu s’est assombri, à partir du 14
e
 siècle par exemple. 

CANDIDE – Comme rien de net ne se dégage du l’image, je veux dire en termes de ressem-

blance, je suppose, comme je l’ai dit en commençant, que nous n’avons là qu’un fragment de 

scène. 

ÉRUDIT – Effectivement des scènes, des histoires, les vitraux en racontaient. Pour cette rai-

son on les dit historiés. Là encore, le christianisme a muté. Il s’est occupé de la narration 

d’événements, plutôt que de la célébration hiératique du dogme. 

CANDIDE  – Qu’est-ce que cela veut dire : hiératique ? 

ÉRUDIT – Qui a rapport au sacré. L’icône par exemple est hiératique, et la lumière qui s’en 

dégage ne provient pas du monde extérieur physique, mais d’un mystère intérieur qui s’y 

trouve célébré, et qui nous renvoie à notre propre intériorité, au plus intime de nous-mêmes, 

au centre de notre cœur. C’est ce qu’y signifient et le fond d’or, et la perspective inversée. 
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(Un temps) La cathédrale gothique, au contraire, célèbre moins la foi qu’elle ne l’illustre. 

Elle raconte, au moyen de ces verrières ajourées. Par exemple elle met en scène la Légende 

dorée de Jacques de Voragine. Tout le temple chrétien est narration, pour des croyants qui 

pour la plupart ne savent pas lire. Ruskin, le maître de Proust, a bien parlé de la Bible 

d’Amiens… 

CANDIDE – Ce bleu qu’on voit ici, j’imagine qu’il va tout de même changer avec la marche 

des saisons, des heures du jour ? 

ÉRUDIT– Évidemment, et c’est une très grande part de la novation. Les vitraux, outre leur 

pouvoir didactique, invitent magnifiquement au rêve humain. L’éternité y est envahie par le 

temps. Mais nous n’en finirions pas de tout développer… 

PHOTOGRAPHE (intervenant dans un grand éclat de rire) – D’autant que vous parlez, et fort 

bien ma foi, sur quelque chose qui n’existe pas. Voici en effet l’image initiale, avant que, par 

la magie du logiciel, je ne l’aie modifiée : 

 

 

CANDIDE et ÉRUDIT (désappointés) – Donc nous avons été dupes d’une illusion. Apparem-

ment, une fois disparus les plombs et le fond monochrome, c’est d’une simple fenêtre qu’il 

s’agit, et recouverte d’un… 

PHOTOGRAPHE – RIDEAU ! 
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