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Vita vitae 
 

Deus enim tibi vita vitae est. (Aug., Conf., X) 

 

« Car Dieu est pour toi la vie de ta vie. »  
 

 

 

LA VIE, parle 

 

– Que de choses ! À voir, à faire ! Je ne sais si j’aurai le 

temps, si toute une vie (la mienne) y suffira. D’abord ceci, 

puis cela… Tout se bouscule, je suis si occupée ! Les 

jours s’ajoutent aux jours, et jamais de répit ! Rien au-delà 

de ce que je vois, pas d’horizon.  

(Un temps) Aussi tout s’embrouille, parfois, tout semble si 

confus. Des nœuds, et des nœuds…  Sentiments, pro-

blèmes, soucis, et pas seulement ménagers… Labyrinthes 

intérieurs, dédales. Comment en sortir ? Qu’elle est diffi-

cile, la vie ! 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Un temps) Et faut-il en sortir ? Laissons-nous flotter : 

elle est si belle, aussi. Transfigurons-la. De toute façon, 

rien d’autre n’existe que ce qu’on voit. Diaprure cha-

marrée des choses, volubilité des phénomènes. Éternelle 

maya. La vie s’auto-légitime, s’auto-signifie. Quoi 

d’autre y a-t-il que la surface ? Ce que l’homme a de 

plus profond : rien d’autre. Jouons donc avec. Inépui-

sable profusion des choses, contribuons à l’universelle 

métamorphose. L’immanence est reine. Dansons le jeu 

de la vie, sur ce pont entre deux néants, du berceau à la 

tombe ! 
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LA VIE, se souvient 

 

– Je ne suis pas d’ici, mais d’ailleurs. Allogène. Autre-

fois j’ai connu l’essentiel. Dans quelle enfance ? Et 

maintenant, dans mon exil, me traversent et me pénè-

trent des soupirs, nostalgies de cet ancien état. Des 

traces visibles mais énigmatiques, bribes aussi d’un 

antique discours. Dans cette contemplation je me com-

plais. Aucune réalité n’est à la mesure de mes rêves, et 

je donne toute forme précise pour un seul de ces reflets. 

Ils me garantissent, même s’ils frappent cette vie-ci 

d’inanité. La vie n’est pas la vie. Quelque chose existe 

dont je ne suis moi-même qu’un fantôme, comme der-

rière ces formes floues qui m’attirent, nécessairement 

existe un monde plus vrai. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Un temps) Et peut-être un jour m’évanouirai-je moi-

même, à force, anorexique, de refuser le monde. Mais au 

moins j’attesterai par là mon ultime message : ce qui n’a 

pas de sens a un sens supérieur à ce qui en a. 
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LE SOUFFLE, souffle 

 

– Je suis la vie de ta vie, je suis le Souffle, qui souffle où 

il veut. On ne sait ni d’où il vient ni où il va, mais pour-

tant on entend sa voix. Mais aussi tu peux voir, comme 

ici, ses traces, qui brouillent toutes formes antérieures : 

pas seulement celles de la perception immédiate des 

choses définies, mais celles aussi qui prétendaient garan-

tir le monde, le protéger de son insuffisance même, en 

postulant derrière lui un monde plus authentique, dans 

un rêve d’immobilité. Un coup de vent, et c’en est fini de 

tout cela, de toutes ces ambitions. Monde subi dans la 

tristesse et l’accablement, ou au contraire magnifié, ou 

bien aussi dévalorisé par le retrait, le refus qu’on fait de 

lui, tout est mis à bas par cette ironie riante du vent : une 

risée. Que sait-on en définitive des choses ? On ne sait 

jamais, jamais on ne sait. Tu dois donc ne rien refuser, 

ne te crisper sur aucune attitude, et en tirer la leçon : renaître du Souffle. Tout peut arriver, nou-

velles formes, nouvelles situations. Voici que je fais toutes choses nouvelles. Certes la vie ne se 

signifie pas, ne se suffit pas à elle-même ; mais elle ne signifie pas non plus forcément autre 

chose qu’elle, qui la rejetterait à tout jamais au néant. Tout cela, ce ne sont que des états, des 

stations, provisoires et transitoires, des étapes sur le chemin. N’oppose rien à rien. La vie en 

réalité change et produit, sans prévision possible. Dieu rit quand l’homme pense, comme le vent 

et le sourire inattendu qu’il suscite sur l’eau. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Un temps) Comme ces mots éphémères et essentiels 

jadis simplement tracés sur du sable pour ruiner tel de 

vos calculs, à toutes vos constructions, certitudes, es-

poirs, rêves, sans fin j’opposerai mes ratures. 
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