Loin du rivage

LE LOGICIEN — Cette personne a forcément un visage. J’aimerais bien sa-
voir lequel, étant naturellement curieux.



L’ARTISTE — Est-ce que c¢’est si important que cela ? Est-ce vraiment elle
gue vous voyez ?

LE LOGICIEN — Mais oui, il me semble...

LE PHOTOGRAPHE — De toute facon, il vaut mieux qu’elle n’en ait pas un,
ne serait-ce que pour des questions de prudence. (A part, et réveur) Bientdt on
ne pourra plus photographier personne : pour éviter des proces, il faudra déca-
piter systématiquement. ..

LE LOGICIEN — En toute occasion, moi, je regrette de ne pas savoir a qui
j’ai affaire. Et si cette téte ne me revenait pas ?

LE PHOTOGRAPHE — De toute fagon elle ne vous reviendra pas.

L’ARTISTE — C’est que vous voyez, non par vos yeux, mais par votre es-
prit. De si loin, voyez-vous les traits de quelqu’un, ou bien simplement sil-
houette, formes, couleurs ? Ici par exemple un T shirt rouge ? Ou bien sim-
plement une tache rouge... Et ou la voyez-vous vraiment la tache ?

LE LOGICIEN — En tout cas il me semble que je vous vois venir...

L’ARTISTE — ... plutdt ou je veux vous entrainer. Loin du rivage... Dans
I’eau.

LE PHOTOGRAPHE — Attention qu’il ne se noie pas.

L’ARTISTE — L’artiste est toujours un naufragé volontaire. Marre des
amarres. (Pédant) Et les péninsules démarrées, n’ont pas subi tohu-bohus plus
triomphants...

LE LOGICIEN — En clair, cela veut dire quoi ?

L’ARTISTE — Qu’il ne faut jamais remplacer ce qu’on voit par ce qu’on
sait. Vous savez qu’il y a une personne, vous ne voyez pas ce qu’il y a dans
I’eau, ou sur 1’eau.

LE LOGICIEN — Son reflet.

L’ARTISTE — Plutbt son image, qui est ici aussi réelle et présente que
I’autre. Et méme sans doute plus.

LE PHOTOGRAPHE — Ne serait-ce que par 1’étendue de sa surface. Amu-
sez-vous a la calculer en ce rectangle, cela vous occupera, avec votre esprit
positif.

L’ARTISTE — Je préférerais qu’il voie ce qu’il y a sous les choses, sous ses
pieds. Qu’il cesse d’€tre triomphant, qu’au moins ici il accepte de baisser sa
téte.

LE LOGICIEN — Mais c’est tout flou, brouillé. Je ne distingue plus rien,



L’ARTISTE — C’est sir, vous flottez. Comme beaucoup, et qui ne le disent
jamais.

LE LOGICIEN — Et maintenant tout est possible. J’ai perdu pied. Cela me
géne.

L’ARTISTE — Tant que cela ?

LE LOGICIEN — Ouli, car je ne reconnais plus rien du monde ou j’habite. je
regrette mon plancher des vaches...

L’ARTISTE — Ou voyez-vous des vaches ici ?

LE PHOTOGRAPHE — Courage, il fait des progres.

L’ARTISTE — Si vous pouvez parler de vaches quand vous n’en voyez pas,
vous voyez bien que votre langage est tout entier troué¢ d’absence, évoquant
des réalités qui font défaut a votre perception de maintenant. VVous aussi pou-
vez dire des choses que vous ne voyez pas.

LE LOGICIEN — (Protestant) Mais j’ai simplement parlé comme tout le
monde d’habitude...

L’ARTISTE — Il est normal de comparer quand on parle. Si on ne faisait
que constater ce qu’on voit, ou dire ce qu’on veut immeédiatement, le langage
serait bien pauvre. La saliére est sur la table, passez-moi le sel... On n’irait
pas plus loin.

LE LOGICIEN — Pourquoi maintenant parlez-vous d’autre chose ?

L’ARTISTE — Ne régressez pas, ou ne vous faites pas plus béte que vous
n’¢ctes.

LE PHOTOGRAPHE — Aidez-le un peu, alors.

L’ARTISTE — Soit, et je vais prendre son propre langage. Si vous admettez
que dans tout ce qu’on dit ce qu’on constate objectivement et rationnellement
ne constitue qu’une infime partie du discours, pourquoi alors ne pas accepter
que tout le monde visible aussi est d’une extréme richesse, que chaque chose
percue, logiqguement assignable par ailleurs, tende a s’émanciper, a se libérer
de cette tutelle du raisonnement pour prendre d’autres formes ? Ainsi ces
images brouillées que sont les reflets se libérent pour vivre une autre vie,
émancipée, autonome.

LE PHOTOGRAPHE — Et méme totalement autonome, puisqu’ensuite j’ai
abaissé le cadrage au point de supprimer le « sujet ». Regardez ce que cela
donne dans la deuxiéme version.

LE LOGICIEN — Mais pourquoi ce nouveau sacrifice ?



dis.

LE LOGICIEN — (Vexe) C’est pareil.

L’ARTISTE — Non. L’adjectif est anticipé par hypallage. Vous chercherez
la définition dans le dictionnaire.

LE PHOTOGRAPHE — Ne soyez pas méprisant. Expliquez-lui.

L’ARTISTE — La figure correspond a ce qu’on voit d’abord : une tache

L’ARTISTE — Il a voulu
la liberté maximale des
formes, sans plus de rappel
du monde. Alors tout devient

| possible, n’importe quoi peut

surgir.

LE PHOTOGRAPHE —
Attention tout de méme a ce
«n’importe quoi »... (Fier
de lui) N’oubliez quand
méme pas la composition, en
oblique ascendante gauche-
droite. Et aussi I’appel des
couleurs, le rouge étant
complémentaire du vert.

L’ARTISTE — Comme
dans un tableau de Corot, ou
sur le fond vert dominant
surgit pour I’exalter la tache
rouge d’un béret.

LE LOGICIEN — Tout le
monde peut voir un béret
rouge.

L’ARTISTE — ...mais pas
la tache rouge d’un béret.
Vous n’écoutez pas ce que je

rouge. Puis le complément du nom devient une conclusion rationnelle : d’un
béret. (Souriant) Vous voyez bien, cher logicien, que les figures de style, loin
d’étre des ornements du discours postérieurs a son contenu rationnel ou rai-
sonnable, sont bel et bien les perceptions sensibles saisies a leur racine. Ici la



tache rouge, précede non le béret, mais le T shirt. C’est ce que d’abord on voit,
et ¢’est pourquoi avant tout et aussi apres tout, irrévocablement, il y a du
rouge.

LE PHOTOGRAPHE — (clin d eil) ... et pourquoi le rouge est mis.

LE LOGICIEN — Donc il ne s’agit que de formes et de couleurs, rien de
plus.

L’ARTISTE — Aimez-vous la musique ?

LE LOGICIEN — Certes.

L’ARTISTE — Vous fait-elle penser a quelque chose ?

LE LOGICIEN — A énormément de choses.

L’ARTISTE — De preécis ?

LE LOGICIEN — Je ne sais pas. Cela change a chaque fois, sans doute.

L’ARTISTE — Et si cette photo en sa deuxieme version était comme une
musique visible ?

LE LOGICIEN — Je la prendrais bien effectivement pour décorer, mais pas
plus.

LE PHOTOGRAPHE — Cela m’est égal, pourvu que je la vende.

L’ARTISTE — Et le flou des peintres impressionnistes, 1’aimez-vous ail-
leurs que sur les boites de chocolat, les couvertures des classeurs, les sacs de
dame ?

LE LOGICIEN — Vous vous moguez de moi.

L’ARTISTE — Au contraire, ¢’est ici que je vous comprends le mieux. Car
aussi je suis comme vous. — Ou au moins un peu, n’exagérons rien. ..

LE LOGICIEN — Tiens donc... Pourquoi ?

L’ARTISTE — Si I’ceil seulement voit, ¢’est aussi pauvre que si ¢’est seu-
lement ’esprit. Peut-&tre donc pour bien percevoir la deuxieme photo faut-il
encore avoir le souvenir de la premiere.

LE PHOTOGRAPHE — C’est bien, je vais placer les deux...

L’ARTISTE — Quitter le rivage, mes chers amis, est salutaire. Mais tout au-
tant le retrouver. Il est vrai qgue moins on rappelle les choses connues, plus on
appelle de nouvelles choses a étre. Mais le seul plaisir de la rétine, ou le vaga-
bondage « hors sol », ne sont pas de grande richesse. Heureux qui fait le
voyage, et heureux qui revient chez soi. On se perd dans la liberté totale, et, au
moins visuellement, ce qui ne ressemble a rien n’existe pas.

LE LOGICIEN — Alors vous avez parlé contre votre sentiment, préché le
faux pour savoir le vrai ?



LE PHOTOGRAPHE — Quel virage pour un rivage !

L’ARTISTE — Non, je ne renie rien. Mais entre significations connues
d’une part, formes et signes émancipés de 1’autre, je crois que 1’essentiel est le
trajet. Une metaphore en poésie est intéressante quand on voit ce que I’image
remplace, ou quand elle est préparée, contextualisée. Sinon, c’est hallucina-
tion, langage second, comme on parle d’état second, ou idiolecte. Pareillement
ici tache rouge, dilutions vertes, sont essentielles, et ce qu’il y a de plus pré-
cieux, mais T shirt, coin de banc, bouts de rochers, et évidemment désignation
de I’eau aussi comptent. Pour mesurer le chemin, il faut voir d’ou 1’on part.

LE PHOTOGRAPHE — Et faire voir ?

L’ARTISTE — Si vous voulez.

(16 ao0t 2001)

© Michel Théron - 2010




