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Le Fruit et le Nuage 

MOI – La saison avance. 

Les fruits des sorbiers, 

d’abord verts, puis jaunes, 

maintenant virent à 

l’orangé. Bientôt ce sera le 

rouge total. Nous voici fin 

août. Eh oui... Fin des va-

cances, rentrée... 

LUI – Que de soucis! Pour-

quoi autant ? 

MOI – Mais enfin, toutes 

ces pensées sont normales. 

Ce sont celles de tous. 

LUI – Précisément. Ont-ils 

raison ? 

MOI – Pourtant ma pensée 

n’est pas négative. C’est le 

lot courant, le cycle des sai-

sons. Et puis, il est bien 

beau ce sorbier. Ce que j’ai 

vu aujourd’hui rachète bien 

des échecs, justifie de vivre 

après tout. Pourquoi ces 

pensées seraient-elles mé-

prisables ? 

LUI – Peut-être parce que ce sont des pensées, et des pensées d’homme... 

MOI – Et que leur reproches-tu?  

LUI – Leur partialité, et leur égocentrisme, leur paranoïa humaine. Humain trop 

humain... 

MOI – Mais enfin, je ne vois pas... 

LUI – Tu vois certes, mais tu ne vois qu’un aspect des choses. Ici, en 

l’occurrence, de l’image.  

MOI – Et lequel ? 

LUI – Le fruit orange, qui t’enthousiasme, et je gage que sur lui tu pourrais glo-

ser à l’infini... 

MOI – Et n’est-ce pas lui le plus important ? Qu’y a-t-il au-dessus du fruit ? 

LUI – Quid supra fructum ? Vas-y, dis-moi ce que tu lui trouves. 

MOI – Il est proche de moi, je pourrais le toucher. Évidemment non pas le man-

ger, je laisse cela aux oiseaux ; les oiseleurs ont leurs sorbiers. Mais enfin il est 

là, fruit, et fruit d’une lente maturation, qui m’émerveille. Reconnais-le : il y a la 
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saison des promesses, et celle des accomplissements. Et 

les fruits passeront la promesse des fleurs... 

LUI – Crois-tu ? (Résigné) Enfin si les poètes le disent... 

Bref ce fruit est à ton usage, et devant lui tu fourmilles 

d’idées. En tout cas, il n’y a que lui que tu as vu. Mais je 

te pose en retour ta propre question : Qu’y a-t-il au-

dessus du fruit ? 

MOI – Je ne comprends pas. 

LUI – Regarde mieux l’image, ou si tu veux, retourne-la. 

Alors tu verras qu’il y a quelque chose littéralement au-dessus du fruit. Un élé-

ment que tu as oublié. 

MOI – Tu veux parler du petit nuage ? 

LUI – Précisément. Fais attention au nuage. Cave nubem. Et d’abord, dis-moi ce 

que tu en penses ? 

MOI – Il « fait joli » dans l’image, il peuple le ciel 

vide, il équilibre la composition. 

LUI – Pas seulement, c’est une vision très superfi-

cielle. Dis-moi ce qu’il peut signifier. 

MOI – Qu’il peut grossir, qu’il va pleuvoir, recou-

vrir mon fruit ? 

LUI – Ne te fais pas plus bête que tu ne l’es. (Rê-

veur, à part) Le recouvrir, ou le « couvrir », peut-

être, mais, pas au sens où il l’entend... 

MOI – Explique-moi, alors. 

MOI – Regarde toujours plus loin que le fruit, ne t’attache pas au fruit. Le nuage 

est plus loin, plus important. Certes il change toujours, et c’est bien souvent par 

miracle que le photographe le saisit. Question d’occasion, de hasard, de kairos... 

Mais la réalité elle-même, comme le nuage, est dans un constant changement, 

une perpétuelle impermanence. Nous jouons, mais quelque chose, que je ne sais 

pas nommer, déjoue tous nos plans. Pour certains c’est Dieu: c’est en tout cas un 

Grand Rire, qui renverse tous nos projets. Tant que tu t’attacheras aux fruits, 

dans tout ce que tu entreprendras, tu te débattras dans une gesticulation qui te 

tiendra lieu d’action. Apprends au contraire à regarder de façon objective et dé-

tachée le mouvement naturel des choses, leur propension secrète, ce sur quoi tu 

n’as pas de prise. Et d’ailleurs si tu te déprends ainsi, non seulement tu seras 

plus serein, mais aussi plus efficace. Car nous ne pouvons jamais tout maîtriser. 

MOI – Pourquoi n’est-il pas plus grand, alors, ce nuage ? 

LUI – Parce que tu ne regardes pas assez loin. (Un temps) Et dis-moi, si le fruit 

même en venait ? 

MOI – Je ne saisis pas. 

LUI – Tu connais cette histoire de l’Annonciation au début de l’Évangile de 

Luc ? Marie est vierge, l’Ange Gabriel lui annonce qu’elle enfantera, car, lui dit-
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il, « la puissance du Très-Haut te couvrira de son ombre » (virtus Altissimi 

obumbrabit tibi... : 1/35). Exactement comme un nuage, qui recouvre ce qu’il 

surplombe. C’est cela, l’obombration de Marie. Elle sera recouverte ou « cou-

verte » (comme on le dit encore de la fécondation d’une femelle par un mâle), 

par le nuage de Dieu, ou le Dieu-Nuage, et Jésus, le « fruit » précisément de ses 

entrailles, viendra de cette fécondation. D’ailleurs compte les mois sur le calen-

drier, de l’Annonciation (25 mars) à Noël (25 décembre) : neuf mois, temps 

d’une gestation humaine. 

MOI – Je te trouve, ou trop poète, ou trop matérialiste. Méfie-toi d’ailleurs : par-

lant ainsi, tu vas faire peur à beaucoup. Il ne faut pas trop plaisanter avec tout 

cela. 

LUI – Alors, contentons-nous d’y voir un symbole… Aussi bien ai-je développé 

cela ailleurs : ami lecteur, cliquez ici. (Un temps) Convenons d’une chose, au 

moins de l’essentiel. Prenons garde au Nuage : il nous prémunit contre un atta-

chement excessif au Fruit, et si on sait bien voir le fond de la question, c’est ce 

détachement ou cette déprise même, qu’il incarne, qui nous procure le meilleur 

Fruit. 
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