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Imago victrix 
 

(Guide, et groupe de marcheurs) 
 

LE GUIDE – Attention où vous mettez les pieds. Et là, que voyez-vous ? 

SPORTIF MODERNE – C’est bien délabré. Est-ce des orties ? Avons-nous de la 

pommade ? (Enjoué, aux autres) Qui s’y frotte, s’y pique ! 

JEUNE ÉTUDIANT – Mais on dirait, oui, je pense, comme un tableau accroché au 

mur, et représentant une montagne... Oui, c’est ça, un tableau pendu sur un mur 

sombre, une pièce décorée et comme illuminée d’un tableau… 

SPORTIF MODERNE – Aucune montagne ne me laisse indifférent. Elles n’ont qu’à 

bien se tenir. 

LE GUIDE – (Triomphal) Cette montagne, que vous voyez là, est l’Andorre, de 

l’autre côté de l’Ariège, que vous pouvez voir en contrebas, si vous faites 

quelques pas à gauche. Mais soyez prudent : attention au vertige. 

VIEUX PROFESSEUR – Notre jeune étudiant a eu une bonne intuition, et qu’il fau-

drait creuser… 
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SPORTIF MODERNE – Pour l’instant, c’est moi que la balade a creusé. Et si je me 

restaurais, frugalement bien sûr ? 

LE GUIDE – (À tous) Pensez bien à éviter les fringales, les hypoglycémies. Ne 

vous laissez pas surprendre. 

VIEUX PROFESSEUR – (Toujours songeur) Mais 

il a bien eu raison, lui, de se laisser surprendre. 

Captiver, sans réfléchir, à ce que ses yeux 

seuls d’abord lui ont dit : effectivement, avant 

que l’esprit ne corrige, on voit un tableau fron-

tal, bidimensionnel, collé au fond du mur, sur lui. Ce n’est qu’après qu’on peut 

(mais le faut-il ?) corriger cette perception immédiate, la transformer en ce que 

la plupart, mais pas tous, perçoivent ou disent percevoir : une montagne vue à 

travers une ouverture pratiquée dans le mur, donc derrière lui. Mais en fait, 

ceux-là perçoivent non pas par leurs yeux, comme les artistes, mais par leur pen-

sée. Ce qu’ils savent chasse ce qu’ils voient. 

JEUNE ÉTUDIANT – Cela me semble juste, mais pourtant on m’a toujours dit de 

me méfier du premier mouvement… 

VIEUX PROFESSEUR – Il faut s’y fier au contraire : c’est le bon. 

SPORTIF MODERNE – Exact. L’instinct est essentiel, comme dans tous les exer-

cices périlleux. Le geste est sûr. Le pied sait d’avance où il doit se poser. 

LE GUIDE – N’exagérez pas. (Aux autres, répétant) Attention toujours où vous 

mettez les pieds ! 

VIEUX PROFESSEUR – Et si, à côté des pieds, on faisait un peu marcher sa tête ? 

LE GUIDE – Que voulez vous dire ? 

VIEUX PROFESSEUR – Si on s’arrêtait un peu, pour réfléchir vraiment à ce que 

nous voyons ? 

LE GUIDE – Attention, nous avons un horaire à tenir. 

VIEUX PROFESSEUR – Notre jeune ami a vu quelque chose, et ce n’est pas une 

vision banale de carte postale. Cela mérite qu’on s’y arrête un peu il me semble. 

SPORTIF MODERNE – Mais vous avez dit vous-même qu’il a été dupe d’une illu-

sion. 

VIEUX PROFESSEUR – Vous n’avez pas bien écouté : j’ai dit que cette prétendue 

illusion était pour lui réelle, et il se pourrait qu’elle soit riche de sens. 

JEUNE ÉTUDIANT – Mais lequel alors ? Expliquez-moi un peu, que je me rende 

compte. 

VIEUX PROFESSEUR – Voyons, récapitulons nos éléments. Nous avons donc, en 

premier plan, des orties, une poutre en travers, ce qui suppose une demeure 

abandonnée… 

LE GUIDE – (Empressé) C’est l’ancienne mine du Puymorens, aujourd’hui désaf-

fectée. Et d’ailleurs vous pouvez voir tout autour de nous trace de la vie de ces 

mineurs d’autrefois. Ici il y avait la cuisine…  et puis là les douches, et puis là… 

La plupart perçoivent non 
pas par leurs yeux, 

comme les artistes, mais 
par leur pensée. 
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VIEUX PROFESSEUR – Là vous nous donnez le réel, un passé même disparu, et 

c’est encore carte postale. Et si on cherchait le vrai des choses ? Le sens pro-

fond, pour l’esprit… 

LE GUIDE – (Vexé) Alors, à vous. 

VIEUX PROFESSEUR – Vous savez tous ce qu’est un symbole, pas seulement ceux 

des cartes que vous avez en main, ou ceux que nous a expliqués notre guide, la 

barre horizontale rouge et blanche des GR par exemple. Un symbole est une in-

terprétation que fait l’esprit devant quelque chose que les yeux voient. 

SPORTIF MODERNE – Les trois bandes d’Adidas, ou la virgule de Nike… 

VIEUX PROFESSEUR – Non, ce sont là des signes conventionnels et unilatéraux. 

SPORTIF MODERNE – Pourtant ils sont compris de tous. 

VIEUX PROFESSEUR – Justement, pour cela ils n’ont pas de richesse. 

SPORTIF MODERNE – Je me méfie des autres, parce qu’ils sont trop subjectifs. 

VIEUX PROFESSEUR – Ne soyez pas si grégaire : l’époque l’est tellement. (Un 

temps) Donc, je reprends : à côté de ces éléments de vétusté et de dégradation, 

qui manifestent l’usure évidente des choses et la puissance éternelle du temps, 

nous avons, en fond de mur, un tableau, oui véritablement c’en est un, qui 

semble défier le temps, et par sa puissance et sa présence nous donne 

l’impression qu’il orne et décore encore un intérieur, qui pourtant n’en est plus 

un. Que pensez-vous de tout cela ? 

SPORTIF MODERNE – Mais le guide nous a dit que c’était réellement l’Andorre, 

qui est derrière ce mur. 

VIEUX PROFESSEUR – Il faut dire qu’ainsi encadrées, et c’est au cadre qu’elles 

doivent tout, ces montagnes sont arrachées à tout le reste, et sont, non pas réel-

lement, mais véritablement ou essentiellement l’Andorre. C’est le cadre, et 

n’importe quel cadre peut faire l’affaire, qui crée l’impression de représentation, 

et le paradoxe de celle-ci est que les choses ainsi mises en valeur ont un poids ou 

une puissance de conviction bien supérieurs à ce que nos yeux ordinairement 

voient. Regardez quelque chose directement, et puis à travers une ouverture 

quelconque, fenêtre, que sais-je ? – et vous verrez la différence. 

LE GUIDE – Vous voulez dire que les choses ont besoin d’être mises en scène 

pour être vraiment perçues ? 

VIEUX PROFESSEUR – Oui, et je répète que 

pour cela il suffit d’un cadre, qu’on peut for-

mer avec ses mains, comme les cinéastes, ou 

bien d’un miroir, que les peintres promènent toujours dans leur poche, pour es-

sentialiser le monde. C’est comme un filtre ou un écran, si vous voulez, qui 

s’interpose entre les choses et nous, et les rend plus présentes, plus archétypales. 

SPORTIF MODERNE – Laissez ces grands mots. On ne peut plus les comprendre 

aujourd’hui. 

VIEUX PROFESSEUR – Non. L’âme est toujours la même, même oubliée. – 

D’ailleurs notre guide lui-même, s’il aime vraiment les cartes, il peut bien sentir 

que les lieux ainsi représentés, dessinés, rendus y sont plus probants que les 

Il suffit d’un cadre… pour 
essentialiser le monde. 
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lieux mêmes. La carte n’est pas le territoire, mais en un sens elle est plus que 

lui : l’image y est victorieuse du monde. Imago victrix. 

JEUNE ÉTUDIANT – J’ai remarqué aussi que les aventures dans les livres sont de 

vraies aventures, et dans la vie l’aventure n’existe que du moment où elle est 

racontée. 

VIEUX PROFESSEUR – Exactement, et là le cadre ou le miroir est le langage. 

Images et noms sont ce qui reste du monde quand tout est détruit – comme ici. 

Vies et civilisations s’effondrent, mais pas leurs images, pas leurs tableaux, pas 

leurs récits… Toujours ils défient les ruines. 

SPORTIF MODERNE – (Après un temps) Quand c’est détruit, on rase tout, et puis 

on reconstruit. Pas besoin de s’attarder. Il faut aller de l’avant. Voyez les Améri-

cains… 

VIEUX PROFESSEUR – Quelle naïveté ! Et ce 

qu’on fera sera détruit aussi n’est-ce pas ? 

Alors, si le seul vrai des choses était cette re-

présentation que nous en faisons, et qui sur-

nage ou subsiste, jusqu’à nous surprendre 

comme encore aujourd’hui, allant jusqu’à accrocher une peinture flambant 

neuve, transfigurant ce que nous pouvons côtoyer ou réellement voir l’instant 

d’après, sur le mur d’une demeure en ruines ? Les orties ici sont le réel ultime, 

comme pour nous la tombe. Mais le vrai de nos rêves, de nos images et de nos 

mots, survit toujours à toutes les disparitions. 

LE GUIDE – Dernières photos du lieu, et puis nous partons. At-

tention, dernière halte de la journée, et derniers souvenirs. Et 

d’ailleurs faites à votre idée. Cartes postales si cela vous chante. 

Goûts et couleurs ne se discutent pas. Tout le monde n’est pas 

obligé de voir comme Monsieur le Professeur… 
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Le vrai de nos rêves, de 
nos images et de nos 
mots, survit toujours à 
toutes les disparitions. 


