Dialogue intérieur Il

Mol N°1 — D’ou viennent-ils ? De
loin, de pres ? C’est le week-end, mi-
lieu d’aodt. Ils ont trouvé sans doute
qu’il faisait trop chaud dans la plaine,
ils ont voulu se rafraichir en altitude.
IIs ont trouvé cette table, ce banc. Ils
ont mangé : c’est bon le plein air. Un
sac a terre: les restes du repas.
Adultes, enfants ? D’ici je ne distingue
pas. Tout ce monde a 1’air sage. Stre-
ment une famille heureuse. Y en a-t-
il ? Je pense a ma propre histoire, a ce
qui m’est arrivé. Déboires conjugaux,
du duo au duel. Banal bien sdr. Inté-
ressant de savoir pourquoi les gens
s’aiment, se haissent. (Un temps) Et
qu’est-ce qu’ils vont faire tout a
I’heure ? Se lever, s’amuser. Au con-
traire sérieusement discuter ?
Jaimerais bien étre pres d’eux, les
observer tout & loisir. Et pourquoi ne
pas engager la conversation? On
gagne toujours a la fréquentation des
gens. On s’enrichit. A leur contact
I’imagination s’enrichit. Balzac suivait
ses foules, Baudelaire ses « petites

vieilles » (et pas pour leur arracher leur sac !). Je suis de bonne humeur aujourd’hui. Le temps
y concourt. Tout a I’heure je vais aller faire des ricochets sur cet étang, pour savoir si je n’ai
pas perdu la main depuis mon enfance. Quelle enfance ? La méme que celles-1a, bruyantes,
autour de moi ? Décidément nous sommes tous pareils. (Un temps) Peut-étre une partie de
boules ? Et si je me faisais inviter ? En tout cas je ne risque rien & regarder... Un ceil seule-
ment. Comme je suis spirituel ! (Soupir heureux) Je m’étire au soleil, paresseusement. C’est

bon d’étre un homme, vivant, ave la terre sous ses pieds. Ne pensez-
vous pas ? Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frére... Je suis
homme, et rien d’humain ne m’est étranger. (Un temps) Ils ont bien
choisi leur place, bien a I’ombre de ce pin. Ces pins, bien sir, c’est
pour nous qu’ils ont été plantés. Par nous aussi, pourquoi pas ? Salut,
mes amis, je vous garde définitivement en mon cceur. (Fredonnant
[’hymne européen) Tous les hommes deviennent fréres... (Décidé)

Allons, rapprochons-nous.
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] L Moi N°2 — C’est beau. Un tableau abs-
e trait. Du vert, un trait de rouge. Cou-
' : leurs complémentaires. Bonnet rouge
des personnages de Corot, sur fond de
vert. En peinture, travaillé au couteau.
Des filaments, des linéaments, des
formes embryonnaires, non finies.
Toute ceuvre est le masque mortuaire
de son intention. Il ne faut pas finir.
Achever, c’est tuer, comme on le dit
d’un homme blessé. Et finir c’est aussi
détruire : cet homme est fini. C’est un
has been... Exécuter aussi...
L’exécution d’une ccuvre, c’est sa fin,
comme celle d’un condamné. Préfé-
rons les débuts, quand tout est pos-
sible, quand tout s’ouvre, quand rien
n’est encore joué. Toute détermination
est une négation, tout choix, une ex-
clusion. La vie m’a appris que rien
n’arrive, que le plus beau est dans
I’attente, 1’indécision, I’indistinction
initiale. 1lIs me font rire ceux qui di-
sent: «Tu verras plus tard ». Plus
tard, on ne voit rien. On regrette tous
les choix qu’on a faits, et qui ont ré-
duit I’éventail des possibles. Regrets sur quoi I’Enfer se fonde... Les hommes, avec leur sa-
gesse, tous ces sectateurs du progrés humain... On m’a dit (la Bible), que du chaos initial doit
émerger un ordre par assignation d’une place bien définie a chaque chose. Quelle blague !
Vive le tohu-bohu, au contraire, la plasticité, I’ouverture... Assez de catéchisme. Je suis con-
tent qu’ici il n’y ait point d’horizon : pas de limite (en grec), de borne, d’enfermement. (Un
temps) Le geste aussi du peintre : je le vois. Je participe, collabore avec lui. Moi aussi je peux
tracer des traits, comme lui, magonner 1’ceuvre. Elle n’est que ’exposé de ses propres pos-
sibles. (Un temps) Et quant a la mémoire, au souvenir des choses,
au rappel du monde, je m’en moque. C’est d’appel, non de rappel,
qu’il est question. (Un temps) Et le sens ? Je n’en sais rien. On ne
sait jamais, jamais on ne sait, de toute facon. Je laisse cette ambi-
tion aux hommes qui croient savoir. D’ailleurs je les vois de loin,
de haut, seulement silhouettés. Ils sont fantomatiques, et je
m’enfonce dans mes réves sans fin. Cet ¢lément liquide, cette vie
feetale par quoi tout homme est passé... J’y retrouve mon enfance,
différente des autres, isolée, contemplative. Pauvre philanthrope,
toi qui cherches le chaud contact de tes semblables, passablement
répugnant pour moi... La société humaine ne m’a jamais bien cap-
tive, et les hommes eux-mémes, si finalisés et intéressés, je les
laisse a leurs inutiles taches, annulés par les taches, les formes et
les couleurs.
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