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Dialogue intérieur I 
 

MOI N°1 –  Le monde s’ouvre de-

vant moi. Il est à moi. Je peux tou-

cher le brin d’herbe en premier 

plan, et voir jusqu’au bout de 

l’horizon. Aucune limite apparem-

ment n ‘est mise à ma liberté. Ici je 

suis maintenant, et tout à l’heure là, 

à ma guise. Content qu’il fasse 

beau d’ailleurs. Le soleil se reflète 

à mes pieds, tout me sert, 

m’apporte tribut. Cette belle jour-

née, qu’est-ce que je vais en faire ? 

Mais ce que je veux, c’est si 

simple… (Un temps) Tiens, il y a 

des algues, cet étang n’est pas si 

propre que l’an dernier. Phénomène 

d’eutrophisation sans doute. (Ras-

suré) Allons, les hommes ont tou-

jours trouvé solution à leurs pro-

blèmes. C’est bon d’être un homme 

tout de même. Au chaud, bien éta-

bli, dans l’humanité… De toute 

façon il faut toujours voir plus loin, 

fixer l’horizon. À moi les grands 

espoirs, les vastes pensées… Les 

aigles voient loin… Je suis de cette 

race. Et moi aussi j’ai ma poésie, 

cosmique, épique, que sais-je ? Par quelque bout qu’on le prenne, et même si je regarde cette 

photo à l’envers, le monde décidément est spectaculaire. Ses formes m’étourdissent, le ba-

roque des choses n’a pas de fin. Tout a relief et prestige, magnifie mon aventure sur cette 

terre. La nôtre à tous. Cela vaut le coup de vivre, de fraterniser aussi. (Attentif) Tiens, il y a au 

fond une fumée, qui se reflète dans l’eau : des pique-niqueurs. Braves gens. Congés payés : il 

en a fallu des luttes pour y arriver… Toute trace humaine m’émeut. Je suis plein d’empathie 

(ce que j’en sais des mots !). Et si j’allais les voir ? Et si j’y allais voir ? Décidément, je n’en 

finirai jamais d’apprendre, de courir le vaste monde. (Solennel) Que je meure sur le champ, si 

je dis à l’instant qui passe : « Arrête-toi, tu es si beau ». Je suis fils de Faust… Vivre est bou-

ger, agir, sentir de toutes parts. « N’aspire pas, ô mon âme, à la vie im-

mortelle, mais épuise le champ du possible… » Encore une citation. Tout 

me revient, et j’en suis fier. Sans fin est mon pouvoir. La culture aussi est 

sans fin, et l’honneur des hommes. (Un temps) Au fond, elle est symbo-

lique, cette fumée. C’est Prométhée et son feu, le philanthrope, 

l’héroïque, l’ennemi des dieux. (Amusé) Mais bien sûr, si je vois ces va-

canciers, je ne leur en parlerai pas. Pas fou… – En somme, je n’aurai pas 

perdu ma journée. Tant de choses à dire, à voir… (Décidé) Je vais y aller 

voir… 
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MOI N°2 – Loin de tout, et surtout 

de tous. Enfin seul… J’aime me 

perdre, alors que tant d’autres veu-

lent se trouver. C’est si moche la 

vie, si nul. Là au moins je suis 

libre, non pas d’agir ou de bouger, 

mais de rêver. On ne viendra pas 

m’importuner. Malheur à celui qui 

ne sait pas être seul. Ou qui ne 

peut pas l’être. Voici maintenant 

que tout bouge, tout flotte, tout 

tremble devant moi. Certes ma 

vision n’est pas nette, c’est celle 

d’un myope. Mais j’aime bien le 

monde à peu près. Ce monde flot-

tant nie tous leurs échafaudages, 

toutes leurs constructions. (Ré-

flexion) Évidemment cela dépend 

du vent sur cet étang, la moindre 

risée à la surface… (Un temps) 

Rien de ce qu’on projette ne se 

réalise, de toute façon : entre ce 

qu’on a et qu’on n’a pas rêvé, et ce 

qu’on a rêvé et qu’on n’a pas, se 

passe la vie. Aussi tout ce qu’on 

arrache à la vie positive, pour faire 

vivre ses rêves, c’est autant de 

pris. Tout d’ailleurs : l’essentiel. Quel est le vrai monde, celui qu’on voit nettement, ou celui 

qu’on devine, impalpable, celui d’en-dessous ?  Je veux leur montrer qu’ils ne vivent pas, 

qu’ils croient vivre, seulement. Mais il faudrait qu’ils s’arrêtent, dans leur course effrénée à 

l’action, qu’ils cessent de se ruer aux choses, qu’ils choisissent le retrait, la solitude… (Ef-

frayé) Mais est-ce que je suis fou ? Je ne suis pas comme les autres. Comme j’en souffre… 

Qu’est-ce que je peux faire ? Cette immobilité, cette catatonie, on me la reprochera. On ne 

verra pas que je suis riche, et eux pauvres, rudimentaires, analphabètes de l’essentiel.  Je vois 

pourtant plein de choses dans ces formes abstraites. Et eux se limitent au net, au précis, au 

délimité. On me l’a pourtant dit, et je l’ai lu bien souvent. L’abstrait amplifie, le réalisme avec 

tous ses détails simplifie. Qui le croit pourtant ? Si je renverse l’image, j’ai un bonhomme : 

tête et troncs blancs, jambes foncées. Mais on va se moquer de moi… Désocialisé, scindé 

schizophrène, que sais-je ? Où suis-je, qui suis-je ? Est-ce que je le sais, est-ce que je sais ? 

(Un temps, puis résolu)  Je sais ce que je vais faire. Tandis que les autres s’agitent et se ruent, 

tandis qu’à leurs œuvres perverses les hommes courent haletants (moi aussi j’ai des lettres), je 

vais coucher sur une feuille ce que je viens de dire. Écrire est le contraire 

de s’écrier (avec quoi il fait anagramme pourtant). Je ne me plains plus. 

Ma contemplation ne restera pas vaine, et si le seul contact possible avec 

les autres est le signe seul tracé sur la page, au risque même de la tache 

d’encre sur le papier, soit. Le voici… 

Superbolquère, 16 août 2002 
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