Dialogue intérieur |

Mol N°1 — Le monde s’ouvre de-
vant moi. Il est a moi. Je peux tou-
cher le brin d’herbe en premier
plan, et voir jusqu’au bout de
I’horizon. Aucune limite apparem-
ment n ‘est mise a ma liberté. Ici je
suis maintenant, et tout a I’heure 14,
a ma guise. Content qu’il fasse
beau d’ailleurs. Le soleil se refléte
a mes pieds, tout me sert,
m’apporte tribut. Cette belle jour-
née, qu’est-ce que je vais en faire ?
Mais ce que je veux, c’est si
simple... (Un temps) Tiens, il y a
des algues, cet étang n’est pas si
propre que I’an dernier. Phénomeéne
d’eutrophisation sans doute. (Ras-
suré) Allons, les hommes ont tou-
jours trouvé solution a leurs pro-
blémes. C’est bon d’étre un homme
tout de méme. Au chaud, bien éta-
bli, dans I’humanité... De toute
facon il faut toujours voir plus loin,
fixer I’horizon. A moi les grands
espoirs, les vastes pensées... Les
aigles voient loin... Je suis de cette
race. Et moi aussi j’ai ma poésie,
cosmique, épique, que sais-je ? Par quelque bout qu’on le prenne, et méme si je regarde cette
photo a I’envers, le monde décidément est spectaculaire. Ses formes m’étourdissent, le ba-
roque des choses n’a pas de fin. Tout a relief et prestige, magnifie mon aventure sur cette
terre. La notre a tous. Cela vaut le coup de vivre, de fraterniser aussi. (Attentif) Tiens, il ya au
fond une fumée, qui se refléte dans 1’eau : des pique-niqueurs. Braves gens. Congés payés : il
en a fallu des luttes pour y arriver... Toute trace humaine m’émeut. Je suis plein d’empathie
(ce que j’en sais des mots !). Et si j’allais les voir ? Et si j’y allais voir ? Décidément, je n’en
finirai jamais d’apprendre, de courir le vaste monde. (Solennel) Que je meure sur le champ, si
je dis a I’instant qui passe : « Arréte-toi, tu es si beau ». Je suis fils de Faust... Vivre est bou-
ger, agir, sentir de toutes parts. « N’aspire pas, 6 mon ame, a la vie im-
mortelle, mais épuise le champ du possible... » Encore une citation. Tout
me revient, et j’en suis fier. Sans fin est mon pouvoir. La culture aussi est
sans fin, et ’honneur des hommes. (Un temps) Au fond, elle est symbo-
lique, cette fumée. C’est Prométhée et son feu, le philanthrope,
I’héroique, 1’ennemi des dieux. (Amusé) Mais bien sdr, si je vois ces va-
canciers, je ne leur en parlerai pas. Pas fou... — En somme, je n’aurai pas
perdu ma journée. Tant de choses a dire, a voir... (Décide) Je vais y aller
VOIT. ...




Mol N°2 — Loin de tout, et surtout
de tous. Enfin seul... J’aime me
perdre, alors que tant d’autres veu-
lent se trouver. C’est si moche la
vie, si nul. La au moins je suis
libre, non pas d’agir ou de bouger,
mais de réver. On ne viendra pas
m’importuner. Malheur a celui qui
ne sait pas étre seul. Ou qui ne
peut pas I’étre. Voici maintenant
que tout bouge, tout flotte, tout
tremble devant moi. Certes ma
vision n’est pas nette, c’est celle
d’un myope. Mais j’aime bien le
monde a peu pres. Ce monde flot-
tant nie tous leurs échafaudages,
toutes leurs constructions. (Ré-
flexion) Evidemment cela dépend
du vent sur cet étang, la moindre
risée a la surface... (Un temps)
Rien de ce qu’on projette ne se
réalise, de toute facon: entre ce
qu’on a et qu’on n’a pas réve, et ce
qu’on a révé et qu’on n’a pas, se
passe la vie. Aussi tout ce qu’on
arrache a la vie positive, pour faire
vivre ses réves, c’est autant de
pris. Tout d’ailleurs : 1’essentiel. Quel est le vrai monde, celui qu’on voit nettement, ou celui
qu’on devine, impalpable, celui d’en-dessous ? Je veux leur montrer qu’ils ne vivent pas,
qu’ils croient vivre, seulement. Mais il faudrait qu’ils s’arrétent, dans leur course effrénée a
I’action, qu’ils cessent de se ruer aux choses, qu’ils choisissent le retrait, la solitude... (Ef-
frayé) Mais est-ce que je suis fou ? Je ne suis pas comme les autres. Comme j’en souffre...
Qu’est-ce que je peux faire ? Cette immobilité, cette catatonie, on me la reprochera. On ne
verra pas que je suis riche, et eux pauvres, rudimentaires, analphabétes de 1’essentiel. Je vois
pourtant plein de choses dans ces formes abstraites. Et eux se limitent au net, au précis, au
délimité. On me I’a pourtant dit, et je I’ai lu bien souvent. L’abstrait amplifie, le réalisme avec
tous ses détails simplifie. Qui le croit pourtant ? Si je renverse ’image, j’ai un bonhomme :
téte et troncs blancs, jambes foncées. Mais on va se moquer de moi... Désocialisé, scindé
schizophréne, que sais-je ? Ou suis-je, qui suis-je ? Est-ce que je le sais, est-ce que je sais ?
(Un temps, puis résolu) Je sais ce que je vais faire. Tandis que les autres s’agitent et Se ruent,
tandis qu’a leurs ceuvres perverses les hommes courent haletants (moi aussi j’ai des lettres), je
vais coucher sur une feuille ce que je viens de dire. Ecrire est le contraire ,

de s’écrier (avec quoi il fait anagramme pourtant). Je ne me plains plus. :;‘*
Ma contemplation ne restera pas vaine, et si le seul contact possible avec

les autres est le signe seul tracé sur la page, au risque méme de la tache

d’encre sur le papier, soit. Le voici...
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