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Clairières 

PHOTOGRAPHE – Finalement, je ne suis pas trop mécontent du résultat. 

PROMENEUR (Air maussade) – Vous n’êtes pas trop difficile. 

POÈTE – Pour moi, je viens au secours de notre ami le photographe, et je peux 

dire que cette image m’inspire. 

PROMENEUR – J’aimerais bien savoir quoi, par exemple ! 

ARTISTE (intervenant) – Personnellement j’y vois une élévation, une ascension 

selon une ligne oblique, allant de bas en haut et de gauche à droite, suivant les 

traditions de notre écriture occidentale, un dynamisme dépassant le vert sombre 

du bas, pour se résoudre au fur et à mesure en couleurs plus claires, complétée 

par ces stries bleues, en haut, qui éclairent enfin le magma profus initial. 

POÈTE – Ne soyez pas 

seulement formel. Es-

sayez de donner du 

sens, extrinsèque aux 

formes et aux couleurs, 

car très vite vous glisse-

riez vers la décoration : celle-ci ne consiste pas dans le fait de décorer, mais de 

s’adresser seulement au plaisir de l’œil. N’oubliez pas le mot de Vinci sur la 

peinture : elle est une cosa mentale, une chose mentale. L’effet sur la rétine n’est 

pas tout. Il faut aussi penser. 

Ne soyez pas seulement formel. Essayez de 

donner du sens, extrinsèque aux formes et 

aux couleurs, car très vite vous glisseriez vers 

la décoration… 
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PROMENEUR – Mais enfin, vous nous avez dit être inspiré par cette photo. Dites-

nous en quoi maintenant. 

POÈTE – Je pense au titre du recueil de Francis Jammes, Clairières dans le ciel. 

C’est ce que d’abord cette image a évoqué pour moi. 

PROMENEUR – Pour moi, je sais bien ce qu’est une clairière, et un ciel. Mais 

quant à votre expression : Clairières dans le ciel, je n’y comprends goutte. 

POÈTE – C’est parce que vous situez les choses en tel endroit précis, dont elles 

ne peuvent sortir. Une clairière pour vous ne se trouve que dans un bois, sur 

cette terre où nous posons les pieds, notre plancher des vaches comme disent les 

prosaïques, et quant au ciel, il n’est qu’au-dessus de nos têtes. Mais vous oubliez 

que tout peut s’échanger dans la vision sensible, et qu’on peut tout aussi bien 

marcher dans le ciel… 

PROMENEUR – J’aimerais bien savoir comment, par exemple. 

POÈTE – Mais tout simplement en marchant 

dans une flaque d’eau où se reflèterait le ciel. 

Il y a ici une vérité des reflets, et un singulier 

appauvrissement à les corriger. La pensée lo-

gique n’est bien souvent qu’un massacre 

d’impressions, de perceptions immédiates. Et c’est ainsi que le monde se désen-

chante. 

PROMENEUR – Ainsi donc ces taches, ces maculations, ce barbouillage vous fe-

raient penser à une forêt… 

POÈTE – En effet. A la différence peut-être de notre ami l’artiste, si du moins il 

est tenté par l’abstraction totale, là où il voit du vert, je vois du végétal. Et du 

bleu, du ciel. Les traînées colorées que je vois ici ne sont pas une sorte d’action 

painting autonome et directement expressive, mais des troncs d’arbres, des fron-

daisons. Il a raison de voir dans le bas de la photo un chaos profus. Mais ce 

chaos est sylvestre, et entre les troncs filtre le ciel, comme à travers des verrières 

de vitraux. 

PROFESSEUR (intervenant) – Le bleu des vitraux ne date que du 13
e
 siècle, et le 

plus fameux, dont la recette d’ailleurs s’est perdue, est celui de Chartres. Vais-je 

ici faire intervenir en plus le théologien ? Cela me serait facile… 

TOUS – Non ! C’est déjà assez compliqué comme cela. 

PROFESSEUR – Il nous dirait pourtant que l’appel du ciel, l’élan ascensionnel 

vers lui, est intervenu assez tard dans le développement du christianisme. Il ne 

date que du deuxième millénaire. Auparavant, la foi s’éprouvait au centre du 

cœur. Ce n’est qu’après que le vitrail a remplacé la crypte, et les cierges qui y 

veillaient sur l’éternité. On y a alors vu passer les heures, on a pu y rêver. (Pen-

sif) Ce décentrage est d’ailleurs peut-être problématique… 

TOUS – Il a triché en parlant encore, et l’auteur avec, en nous refilant ce petit 

couplet. 

La pensée logique n’est 

bien souvent qu’un mas-

sacre d’impressions… 
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POÈTE – Pourtant l’image du vitrail me semble bien pertinente ici. Entre les pi-

liers de la cathédrale, comme entre les troncs d’une forêt, s’immiscent, telles des 

clairières, les vitraux reflétant le ciel. Et c’est bien ici des reflets que nous 

voyons… 

PROMENEUR – Enfin, il faut le savoir… 

PROFESSEUR (incorrigible) – C’est Chateaubriand qui a comparé les cathédrales 

gothiques aux forêts. Puis Baudelaire a dit des grands bois qu’ils l’effrayaient 

comme des cathédrales… 

POÈTE (enchaînant) – Je pense à ses vivants piliers qui sont les arbres, dans Cor-

respondances. Laissent-ils passer ici des confuses paroles, et lesquelles ? 

PROMENEUR – Tout cela me dépasse, et j’ai bien envie d’aller voir ailleurs… 

POÈTE – … chez Rimbaud, par exemple : Au bois, il y a une cathédrale qui des-

cend et un lac qui monte… 

PROMENEUR – Il devait être fou, pour dire cela ! 

POÈTE – Mais non, reflétée dans l’eau, la forêt-cathédrale descend. Et le lac de 

son côté monte à sa rencontre. Il faut avoir un peu d’imagination ! 

PROMENEUR – Mais qui nous dit ici qu’il s’agit de reflets sur un lac ? 

PHOTOGRAPHE (intervenant) – Moi. Il s’agit en effet du recadrage d’une photo 

dont voici la version initiale : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TOUS LES AUTRES – Tricherie ! 

PHOTOGRAPHE – Notre promeneur est-il enfin rassuré ? 

PROMENEUR – Bien sûr. Mais pourquoi ne nous avoir pas tout montré d’abord ? 
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PHOTOGRAPHE – Parce que cette version est 

certes plus communicable, mais moins forte 

plastiquement que la première. 

POÈTE – Certes. Encore que dans la contextua-

lisation que vous avez opérée maintenant fi-

gure un élément important, le chemin, sur le-

quel projections, métaphores, associations sont aussi possibles. 

PHOTOGRAPHE – Laquelle des deux versions préférez-vous alors ? 

PROMENEUR – Indubitablement la seconde, où je me retrouve. 

POÈTE – Peut-être la première, où je me perds avec délices. 

PROFESSEUR – Pour moi… 

LES AUTRES (l’interrompant) – Assez parlé pour aujourd’hui. D’autres leçons 

suivront sans doute. Aussi bien sont-elles inévitables… 
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Cette version est certes 

plus communicable, mais 

moins forte plastiquement 

que la première. 


