Clairieres

PHOTOGRAPHE — Finalement, je ne suis pas trop mécontent du résultat.
PROMENEUR (Air maussade) — Vous n’étes pas trop difficile.

POETE — Pour moi, je viens au secours de notre ami le photographe, et je peux
dire que cette image m’inspire.

PROMENEUR — J’aimerais bien savoir quoi, par exemple !

ARTISTE (intervenant) — Personnellement j’y vois une élévation, une ascension
selon une ligne oblique, allant de bas en haut et de gauche a droite, suivant les
traditions de notre écriture occidentale, un dynamisme dépassant le vert sombre
du bas, pour se résoudre au fur et a mesure en couleurs plus claires, complétee
par ces stries bleues, en haut, qui éclairent enfin le magma profus initial.

POETE — Ne soyez pas

seulement formel. Es- Ne soyez pas seulement formel. Essayez de
sayez de donner du donner du sens, extrinseque aux formes et
sens, extrinseque aux  gux couleurs, car trés vite vous glisseriez vers
formes et aux coulgurs, la décoration. ..

car trés vite vous glisse-

riez vers la décoration : celle-ci ne consiste pas dans le fait de décorer, mais de
s’adresser seulement au plaisir de I’ceil. N’oubliez pas le mot de Vinci sur la
peinture : elle est une cosa mentale, une chose mentale. L’ effet sur la rétine n’est
pas tout. Il faut aussi penser.



PROMENEUR — Mais enfin, vous nous avez dit étre inspiré par cette photo. Dites-
nous en quoi maintenant.

POETE — Je pense au titre du recueil de Francis Jammes, Clairieres dans le ciel.
C’est ce que d’abord cette image a évoqué pour moi.

PROMENEUR — Pour moi, je sais bien ce qu’est une clairiére, et un ciel. Mais
quant a votre expression : Clairiéres dans le ciel, je n’y comprends goutte.
POETE — C’est parce que vous Situez les choses en tel endroit précis, dont elles
ne peuvent sortir. Une clairiére pour vous ne se trouve gque dans un bois, sur
cette terre ou nous posons les pieds, notre plancher des vaches comme disent les
prosaiques, et quant au ciel, il n’est qu’au-dessus de nos tétes. Mais vous oubliez
que tout peut s’échanger dans la vision sensible, et qu’on peut tout aussi bien
marcher dans le ciel...

PROMENEUR — J’aimerais bien savoir comment, par exemple.

POETE — Mais tout simplement en marchant

dans une flaque d’eau ou se refléterait le ciel. La pensée logique n’est
Il'y aici une veriteé des reflets, et un singulier ~ pjen souvent qu’'un mas-
appauvrissement a les corriger. La pensee lo-
gique n’est bien souvent qu’un massacre
d’impressions, de perceptions immédiates. Et c’est ainsi que le monde se désen-
chante.

PROMENEUR — Ainsi donc ces taches, ces maculations, ce barbouillage vous fe-
raient penser a une forét...

POETE — En effet. A la différence peut-étre de notre ami I’artiste, si du moins il
est tenté par 1’abstraction totale, 1a ou il voit du vert, je vois du végeétal. Et du
bleu, du ciel. Les trainées colorées que je vois ici ne sont pas une sorte d’action
painting autonome et directement expressive, mais des troncs d’arbres, des fron-
daisons. Il a raison de voir dans le bas de la photo un chaos profus. Mais ce
chaos est sylvestre, et entre les troncs filtre le ciel, comme a travers des verriéres
de vitraux.

PROFESSEUR (intervenant) — Le bleu des vitraux ne date que du 13° siécle, et le
plus fameux, dont la recette d’ailleurs s’est perdue, est celui de Chartres. Vais-je
ici faire intervenir en plus le théologien ? Cela me serait facile...

Tous — Non ! C’est déja assez compliqué comme cela.

PROFESSEUR — Il nous dirait pourtant que I’appel du ciel, 1’¢lan ascensionnel
vers lui, est intervenu assez tard dans le développement du christianisme. 1l ne
date que du deuxieme millénaire. Auparavant, la foi s’éprouvait au centre du
cceur. Ce n’est qu’apres que le vitrail a remplacé la crypte, et les cierges qui y
veillaient sur I’éternité. On y a alors vu passer les heures, on a pu Yy réver. (Pen-
sif) Ce décentrage est d’ailleurs peut-étre problématique...

Tous — Il a triché en parlant encore, et I’auteur avec, en nous refilant ce petit
couplet.

sacre d’'impressions...



POETE — Pourtant I’image du vitrail me semble bien pertinente ici. Entre les pi-
liers de la cathédrale, comme entre les troncs d’une forét, s’immiscent, telles des
clairieres, les vitraux reflétant le ciel. Et c’est bien ici des reflets que nous
voyons...

PROMENEUR — Enfin, il faut le savoir...

PROFESSEUR (incorrigible) — C’est Chateaubriand qui a compareé les cathédrales
gothiques aux foréts. Puis Baudelaire a dit des grands bois qu’ils I’effrayaient
comme des cathédrales...

POETE (enchainant) — Je pense a ses vivants piliers qui sont les arbres, dans Cor-
respondances. Laissent-ils passer ici des confuses paroles, et lesquelles ?
PROMENEUR — Tout cela me dépasse, et j’ai bien envie d’aller voir ailleurs...
POETE — ... chez Rimbaud, par exemple : Au bois, il y a une cathedrale qui des-
cend et un lac qui monte...

PROMENEUR — Il devait étre fou, pour dire cela !

POETE — Mais non, reflétée dans 1’eau, la forét-cathédrale descend. Et le lac de
son coté monte a sa rencontre. Il faut avoir un peu d’imagination !

PROMENEUR — Mais qui nous dit ici qu’il s’agit de reflets sur un lac ?
PHOTOGRAPHE (intervenant) — Moi. Il s’agit en effet du recadrage d’une photo
dont voici la version initiale :

TOUS LES AUTRES — Tricherie !
PHOTOGRAPHE — Notre promeneur est-il enfin rassuré ?
PROMENEUR — Bien siir. Mais pourquoi ne nous avoir pas tout montré d’abord ?



PHOTOGRAPHE — Parce que cette version est

certes plus communicable, mais moins forte Cette version est certes

plastiquement que la premiére. plus communicable, mais
POETE — Certes. Encore que dans la contextua- =~ moins forte plastiquement
lisation que vous avez opérée maintenant fi- que la premiere.

gure un élément important, le chemin, sur le-

quel projections, métaphores, associations sont aussi possibles.

PHOTOGRAPHE — Laquelle des deux versions préférez-vous alors ?

PROMENEUR — Indubitablement la seconde, ou je me retrouve.

POETE — Peut-étre la premiere, ou je me perds avec délices.

PROFESSEUR — Pour moi...

LES AUTRES (!’interrompant) — Assez parlé pour aujourd’hui. D’autres lecons
suivront sans doute. Aussi bien sont-elles inévitables. ..

Superbolqueére, le 9 aolt 2010

© Michel Théron 2010



