
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

J’ai pris cette photo tout près de chez moi, au bord d’une route qui relie la 

ville où j’habite à un village voisin. Si comme André Breton je croyais au « ha-

sard objectif », je pourrais y voir un signe, pourquoi pas un symbole. On sait que 

dans Nadja il reproduit un ensemble de photographies qui semblent des signes 

du destin, pour baliser, éclairer son cheminement dans la vie. Je pense aussi à 

ces coïncidences troublantes que C.G. Jung nommait des synchronicités, les 

choses s’y révélant comme ayant de secrets échos entre elles. Mais assurément 

si symbole ou écho il y a ici, il serait bien peu encourageant… 

Je songe à l’employé municipal ou au cantonnier qui a placé ces pancartes. Se 

rendait-il compte de ce qu’il faisait ? Peut-être pas. De toute façon, il ne faisait 

qu’exécuter un ordre qu’on lui avait donné. Laissons donc de côté l’agent de la 

voierie. En allant plus haut, c’est l’ingénieur de l’Équipement qu’il faudrait in-

terroger. Mais lui non plus sans doute ne s’est pas posé de question. L’exécution 

d’une routine dispense de toute interrogation. Et depuis Courteline, on sait que 

les fonctionnaires ne passent pas pour être les plus alertes d’esprit. Maintenant, 

comme ces pancartes figurent à cet endroit depuis plusieurs années, au bord 

d’une route fort circulante, comment se fait-il que personne n’ait signalé la 

« question » aux services compétents, au premier chef à la municipalité ? Alors 

c’est le maire de ma cité qui serait sur la sellette… 

Mais non, je préfère croire que nul n’a vu là de problème, ni l’administration, 

ni les automobilistes, ni les passants. L’inattention et l’incurie sont aujourd’hui 

générales. Au reste, il faut bien de toute façon indiquer les directions. Sinon, on 

se perdrait. Nous irons donc au cimetière-déchetterie à bicyclette : la piste cy-



 

 

clable nous y convie, la flèche même nous l’enjoint. Cyclons donc, et nous se-

rons recyclés, comme ces ordures qu’aujourd’hui on veut valoriser.  

Telle enseigne de la grande distribution parlait bien, naguère, de « Funérailles 

à prix coûtant ». Je gage qu’il s’est trouvé des consommateurs pour s’en satis-

faire. On a bien interdit en leur temps les « lancers de nains » dans les boîtes de 

nuit. Mais certains nains s’en sont plaints, trouvant là, dirent-ils, leur subsis-

tance. Peut-être vaut-il mieux alors que notre corps décomposé alimente le com-

post. S’il n’est plus qu’une marchandise, il n’est pas étonnant qu’on ne voie plus 

de déchéance dans le déchet. 
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