Toucher du bois
Premiere epitre aux Corinthiens, 1/18

’ est une expression qu’on dit machinalement, pour se porter
chance, sans savoir son origine. Comme Oter son chapeau est un
geste machinal : on ne se souvient plus qu’il remonte au Moyen-

Age, ou le chevalier dtait son casque par déférence, se désarmant et se met-
tant ainsi a la merci de son interlocuteur. Le signe seul subsiste, sans la si-
gnification.

Le «bois» dont il est question est en réalité celui de la croix, et
I’expression est voisine par son sens de « croiser les doigts », a la différence
qu’elle est manifestement plus ancienne, la « Croix » gue nous connaissons
n’étant pas celle figurant dans les textes primitifs, ou il n’est question que d’un
« poteau de supplice » ou fut attache Jésus (stauros : 1 Co 1/18). En un sens aus-
si, « toucher du bois » revient mentalement a faire le signe de la croix, a se si-
gner.

Par métonymie le « bois » désigne I’ensemble du poteau ou est fixé le
supplicié. Ainsi : « Le Dieu de nos péres a ressuscité Jésus, que vous avez tué,
en le pendant au bois. » (Ac 5/30) Ou : « Nous sommes témoins de tout ce qu’il
a fait dans le pays des Juifs et a Jérusalem. Ils ’ont tué, en le pendant au bois. »
(Ac 10/39) Traditionnellement ¢’est un signe d’infamie : « Si 1’on fait mourir un
homme qui a commis un crime digne de mort, et que tu 1’aies pendu a un bois,
son cadavre ne passera point la nuit sur le bois ; mais tu I’enterreras le jour
méme, car celui qui est pendu est un objet de malédiction auprés de Dieu... »
(Dt 21/22-23).

Il revient sans doute a Paul d’avoir fait du bois négatif un bois positif,
puisqu’il reprend cette parole (légaliste), en la depassant dans son scenario sal-
vateur : « Christ nous a rachetés de la malédiction de la loi, étant devenu malé-
diction pour nous — car il est écrit : ‘“Maudit est quicongue est pendu au bois I’ »
(Ga 3/13) Ainsi passe-t-on en quelque sorte de « Maudit celui qui est pendu au
bois ! », a « Béni celui qui est pendu au bois ! » La catéchese suit naturelle-
ment : « ... lui qui a porté lui-méme nos péchés en son corps sur le bois, afin
que morts aux péchés nous vivions pour la justice ; lui par les meurtrissures du-
quel vous avez été guéris. » (1 Pe 2/24) Le triomphe chrétien de 1’échec, ou son
euphémisation paradoxale et systématique, ont leur matrice juive en Is 53 (le
« Serviteur souffrant », d’ou est recopié littéralement « lui par les meurtrissures
duquel vous avez été guéris » : Is 53/5) Déja ce theme est théorise chez Paul,
dans ce qui est le premier Credo chrétien, et qui n’est en fait qu’une reprise d’Is
53 : « Je vous ai enseigné avant tout, comme je I’avais aussi recu, que Christ est
mort pour nos péchés, selon les Ecritures. » (1 Co 15/3)



Deux remarques s’imposent. D’abord I’utilisation chrétienne du « Servi-
teur souffrant » n’est pas du tout admissible pour les juifs. Pour eux il n’est
qu’une allégorie des épreuves d’Israél, et non pas une figuration du Messie
triomphant. 11 s’agit donc 1a, comme dans bien d’autres cas, d’un détournement
d’intention chrétien du texte juif, quelque chose comme une captation
d’héritage.

Ensuite, le renversement paulinien, la transformation de 1’échec en
triomphe, ne va pas de soi pour tous les esprits. Objectivement on peut douter
qu’il y ait une « parole » de la croix, ou une vraie « parole » a son propos (1 Co
1/18) : elle peut étre vue au contraire comme le signe de 1’échec d’une parole, la
marque d’une prédication qui n’a pas réussi. Les Réformés par exemple, qui va-
lorisent le Livre, et non le Supplice, n’accordent pas a la croix la valeur
d’expiation ou propitiatoire que lui accordent les Catholiques, et évidemment ils
ne se signent pas. Beaucoup d’hérétiques aussi, dont les Pétrobrusiens, ont refu-
sé d’adorer les croix : Pierre de Bruys a brisé celles de Saint-Gilles-du-Gard, ce
qui I’a fait détester des habitants, et ensuite condamner par I’Institution. La ré-
flexion rationnelle, on le voit, n’a pas toujours bonne presse.

Georges Bataille dit que le plus grand blasphéme serait d’éclater de rire
devant un crucifix. C’est pourtant I’attitude qu’avaient les Chinois, devant les
missionnaires chrétiens qui le leur présentaient : ils ne comprenaient pas qu’on
leur donnat a vénérer ou a adorer quelqu’un qui avait échoué¢ dans sa mission.
Pareille serait 1’attitude d’un enfant non prévenu devant 1’effigie d’un crucifié.
Et que dire de ceux qui sont choqués par le bois sanguinolent, les ruisseaux de
sang coulant de maintes croix catholiques, a quoi I’art baroque par exemple nous
a accoutumes !

... Mais on oublie vite, et I’inconséquence logique, et le dolorisme sacrifi-
ciel qui en est résulté pour des siécles. 1l en est de « toucher du bois » comme de
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maintes superstitions : il faut sans doute beaucoup de courage, et je ne suis pas
personnellement sir de 1’avoir toujours, pour passer exprés sous une échelle,
risquant alors de rompre le triangle magique qu’elle forme avec le mur et le sol
sur lesquels elle s’appuie, figure symbolique de la Trinité...

Au fond, a toucher du bois, on ne risque rien. On ne sait jamais... Rien a
perdre, pense-t-on, et tout (peut-étre) a gagner. Comme dit tres profondément
Valéry, « I’esprit n’est pas si pur que jamais idolatre... »

Michel Théron

(Article paru dans Golias Magazine,
n°145, juillet-aolt 2012, pp.78-79)



