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Revenir à soi 

 

Rembrandt, Le retour du fils prodigue (1669) 
 

« Revenir à soi », ou absolument « revenir », signifie depuis le 13
e
 siècle, 

d’après Le Robert, « reprendre conscience, reprendre ses esprits ». Le sens est 

donc strictement biologique. Mais si ici, comme souvent, j’essayais de trouver 

dans cette expression un sens plus profond, symbolique, comme faire retour, au 

fond de soi-même, à ce qu’on a de plus précieux, sa vraie nature ? En somme, 

passer de « retrouver ses esprits », à « retrouver l’Esprit » – en soi… 

Assurément le souci de soi a mauvaise presse chez nous, parce qu’on y 

voit intérêt exagéré porté à soi-même, narcissisme de mauvais aloi. On nous 

prêche au contraire le souci de l’autre, l’altruisme. L’influence chrétienne, avec 

sa valorisation fréquente du sacrifice de soi au profit d’autrui, est évidente. Le 

mot même d’égoïsme est volontiers vu comme péjoratif. Le même dictionnaire 

Robert, pourtant laïque d’inspiration, le définit comme : « Disposition à parler 

trop de soi, à se citer sans cesse, à rapporter tout à soi. » Ou encore : « Attache-

ment excessif à soi-même qui fait que l’on subordonne l’intérêt d'autrui à son 

propre intérêt. » Si grands sont les réflexes culturels, modelés par une doxa qui 

fut originairement religieuse ! 

Cependant on oublie que le texte biblique d’abord, néotestamentaire en-

suite lui-même enjoint d’aimer son prochain « comme soi-même » : Lévitique 

19/18 – Matthieu 19/19 et 22/39 ; Marc 12/31 ; Luc 10/27 ; Romains 13/9 ; Ga-

lates 5/14 ; Jacques 2/8. Si donc on ne s’aime pas soi-même, comment peut-on 

prétendre aimer son prochain ? Suivant le mot malicieux de Valéry : « Si le moi 

est haïssable, aimer son prochain comme soi-même devient une atroce ironie. » 

En vérité, on confond fâcheusement égoïsme et égocentrisme, à commen-

cer par ce même dictionnaire Robert, qui renvoie le premier au second, comme 

s’ils étaient synonymes ! L’égoïsme est le fait de penser à soi, et n’est pas for-

cément un défaut, tandis que l’égocentrisme, qui consiste à ne penser qu’à soi, à 

tout ramener à soi, en est bien un. Le souci de soi, dans toutes les traditions spi-

rituelles, n’est pas anathématisé : ce qu’elles critiquent, c’est seulement la surva-

lorisation de l’ego, sa paranoïa – précisément l’égocentrisme. La sagesse popu-

laire aussi le dit très bien : « Qui n’est bon pour soi, n’est bon pour personne. » 

http://www.michel-theron.fr/article-comme-toi-meme-58848086.html
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Il y a aussi un souci de l’autre qui n’est qu’une fuite loin de soi-même, un 

éloignement ou un écartement de soi, un divertissement au sens pascalien 

(divertere : détourner), qui ne garantit pas du tout que la relation à l’autre soit de 

bonne qualité. Comment un être qui se fuit lui-même, qui se détourne de soi, 

peut-il vraiment venir en aide à l’autre, ainsi réduit à un rôle d’écran entre soi et 

soi ? Comme dit le proverbe latin : Medice, sana te ipsum – Médecin, soigne toi 

toi-même. Comprenons : Soigne-toi d’abord toi-même. Ce proverbe est mis 

dans la bouche de Jésus, en langue grecque, en Luc 4/23. 

Ce souci de soi se trouve d’abord dans la Bible juive. Ainsi le Seigneur-

Dieu dit-il à Abraham : « Va pour toi, loin de ton pays, de ta patrie, et de la mai-

son de ton père, dans le pays que je te montrerai… » (Genèse 12/1) Ce « Va 

pour toi » figure dans la traduction de Chouraqui, mais pas dans la Septante, ni 

dans la Vulgate, ni dans la grande majorité de nos traductions françaises, qui 

l’ignorent. L’expression hébraïque est Lekh Lekha, et loin d’être simplement un 

intensif comme on a pu le croire, elle vise, comme dit Chouraqui, le bien du des-

tinataire. 

On le retrouve dans le Cantique des Cantiques, où la Bien-aimée dit de 

son Amant : « Il répond, mon amant, et me dit : ‘Lève-toi vers toi-même, ma 

compagne, ma belle, et va vers toi-même !’ » (2/10) « Lève-toi vers toi-même… 

Va vers toi-même » : c’est ainsi que Chouraqui encore traduit le Lekh Lekha. – 

Par parenthèse, que peut désirer de mieux une femme que d’être ainsi appelée, 

par son amant, à « aller vers elle-même », à être, à l’akmè du plaisir même, révé-

lée à elle-même ? C’est une magnifique leçon d’érotisme qui est ici donnée aux 

amants… 

Mais par-delà cette signification particulière, une grande leçon spirituelle 

peut être tirée de ce Lekh Lekha. Pour l’éclairer, je me reporterai à la magnifique 

parabole, très connue, de l’Enfant prodigue dans l’évangile de Luc. On sait 

qu’ayant gaspillé tout son héritage avec des femmes de mauvaise vie, et mourant 

de faim, il en vient finalement à faire retour sur lui-même, donc précisément à 

revenir à lui : « Étant rentré en lui-même, il se dit : ‘Combien de mercenaires 

chez mon père ont du pain en abondance, et moi, ici, je meurs de faim ! Je me 

lèverai, j’irai vers mon père, et je lui dirai : ‘Mon père, j’ai péché contre le ciel 

et contre toi, je ne suis plus digne d’être appelé ton fils ; traite-moi comme l’un 

de tes mercenaires…’ » (15/17-19) Pour ce « étant rentré en lui-même », le grec 

a : eis heauton elthôn, et le latin de la Vulgate : in se autem reversus. C’est donc 

bien d’une réversion, d’un retour à soi qu’il s’agit. 

Derrière cette expression, on peut toujours lire en filigrane le Lekh Lekha 

hébreu. On sait que certains pensent que les mots essentiels de l’évangile grec ne 

font que transcrire des mots et notions hébraïques, sans lesquels ils sont incom-

préhensibles. 

Je ne me prononcerai pas ici sur la nécessité ou non de faire pour le Nou-

veau Testament une rétroversion du grec vers l’hébreu. Au demeurant, notre tra-

dition occidentale aussi connaît le retour à soi. Ainsi Auguste dans Cinna de 

Corneille commence son fameux monologue par : « Rentre en toi-même, Oc-

tave, et cesse de te plaindre / Quoi, tu veux qu’on t’épargne, et n’as rien éparg-

né !... » Ces moments d’introspection sont toujours l’occasion de faire une salu-

taire prise de conscience. Que serait une action sans réflexion préalable ? 

Quelque chose comme, dans le métier des armes, tirer sans viser… 
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Dans le cas le l’Enfant prodigue, le retour à soi permet une magnifique ré-

surrection, au sens littéral du mot, puisque tout de suite après être revenu à lui, il 

dit : « Je me lèverai, j’irai vers mon père, et je lui dirai… » Résurrection renvoie 

à resurgere, qui veut dire se mettre debout, se redresser. Là encore, le « Lève-

toi » biblique peut être lu en filigrane. D’autres, comme Boris Cyrulnik,  parle-

raient ici de résilience, cette capacité qu’a l’être humain de « rebondir » après 

les épreuves. De toute façon, ce récit est bien celui d’une résurrection spirituelle, 

après une mort préalablement connue. C’est ce que dit le père de l’Enfant pro-

digue, à la fin de l’épisode : « Mon fils que voici était mort, et il est revenu à la 

vie ; il était perdu, et il est retrouvé. » (15/24 et 15/32) 

Chouraqui dit même pour Luc 15/32 : « Il ressuscite ». Ce type de résur-

rection est bien plus proche de nous, bien plus « impliquant », que la résurrec-

tion même du Christ comprise, selon le schéma dominant, comme la réanima-

tion miraculeuse d’un cadavre. En effet dans la vie nous mourons plusieurs fois, 

portant le deuil de tels de nos proches, ou blessés dans notre narcissisme, ou 

abandonnés par des êtres qui nous furent chers, ou, chose peut-être plus tra-

gique, désertés par l’amour même que nous leur avons porté. Comment trou-

vons-nous le courage d’y survivre, là est il me semble le véritable miracle. 

Il existe d’ailleurs un christianisme qui ne s’axe pas sur l’événement pas-

cal, c’est celui de la gnose. On lit dans l’évangile selon Philippe : « Ceux qui 

disent que le Sauveur est mort puis est ressuscité se trompent. En réalité, il est 

d’abord ressuscité, puis il est mort. » Autrement dit l’important est d’échapper à 

la mort dès cette vie-ci : à côté de la résurrection spirituelle, la mort physique, 

qui clôt simplement la vie biologique, a bien peu d’importance. 

Dans la traduction de la Vulgate, pour « mon fils était mort », on trouve 

perierat. Dans ce mot, comme dans le français « périr », il y a ire, aller. Pour-

quoi ne pas voir dans cette mort une erreur de chemin ? L’Enfant prodigue aurait 

fait fausse route. Maintenant il est « revenu à la vie », et j’aime bien cette ex-

pression française, où la vie est plus importante que celui qui en jouit – toujours 

provisoirement. J’aime bien aussi l’expression : « rendre quelqu’un à la vie », et 

je pense que les dictionnaires qui, comme le Petit Larousse, y voient une hypal-

lage et proposent de la remplacer par « rendre la vie à quelqu’un », se trompent : 

la vie est toujours plus large et débordante que tout vivant, et on en est plus dé-

positaire ou usufruitier, que propriétaire. 

Maintenant, pour reprendre l’exemple de l’Enfant prodigue, à quoi ou à 

qui fait-on retour dans l’opération de conversion ? La conversion est un retour-

nement (latin converti : se retourner), et un changement d’état d’esprit. En grec, 

le mot est metanoïa. Les traductions moralisantes très fréquentes du Nouveau 

Testament rendent ce mot par paenitentia, pénitence. On peut y voir à mon avis 

autre chose, d’ordre plus métaphysique que moral : la metanoïa est le contraire 

de la paranoïa qui survalorise l’ego – ce que précisément j’ai appelé plus haut 

l’égocentrisme. Pour porter des fruits, dit l’évangile de Jean, le grain de blé 

tombé en terre doit mourir (12/24). Plutôt que l’invitation au sacrifice, avec ses 

implications doloristes habituelles et son instrumentalisation toujours possible 

vers le martyre, je vois ici la nécessité de mourir à soi, bien sûr, mais pour 

s’ouvrir, en soi, à plus grand que soi. Jung appelait Soi ce point où l’être perd 

toute centralité pour, n’étant plus rien, devenir tout. Tel le nageur qui devient la 

http://www.michel-theron.fr/article-theologie-buissonniere-resurrection-83254984.html
http://www.michel-theron.fr/article-la-resurrection-realite-ou-symbole-60985938.html
http://www.michel-theron.fr/article-la-gnose-58198072.html
http://www.michel-theron.fr/article-theologie-buissonniere-penitence-conversion-79527182.html
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vague qui le porte. C’est le sens aussi du « Meurs et deviens » de Goethe, qui est 

souvent médité en franc-maçonnerie. 

Quand donc on parle de « revenir à soi », il faut bien distinguer en 

quelque sorte deux « sois » : le petit ego, qui doit être dépassé, et l’image du Soi 

que chacun porte en soi, qu’on a peut-être perdue dans la vie empirique, mais 

qu’il ne s’agit que de retrouver dans des moments décisifs d’introspection. C’est 

à cette dernière image qu’il faut faire retour. 

L’évangile selon Thomas parle bien de ce modèle intérieur essentiel, et 

donateur d’essence : « Jésus a dit : ‘Les jours où vous voyez à qui vous ressem-

blez vous vous réjouissez. Mais lorsque vous verrez vos modèles qui au com-

mencement étaient en vous, qui ne meurent ni ne se manifestent, qu’est-ce que 

vous supporterez !’ » (logion 84) 

Tout l’évangile selon Thomas est basé sur un archétype stylistique majeur, 

celui de l’antanaclase, qui consiste à répéter un mot ou une expression en lui 

donnant chaque fois un sens différent. Ainsi si je dis : « Je ne suis pas ce que je 

suis », j’oppose une essence à un accident : « Je ne suis pas (essentiellement) ce 

que je suis (accidentellement ou ordinairement). » Derrière la ressemblance em-

pirique, qui flatte certes notre narcissisme, mais de façon tout à fait superficielle, 

il faut voir le modèle essentiel ou instituant, lui seul important. C’est cela pro-

fondément revenir à soi. Revenir au soi essentiel, en abandonnant le soi acciden-

tel. D’ailleurs une expression comme : « Je ne suis pas moi-même » ne dit-elle 

pas la même chose ? Il faut comprendre : Je ne suis pas vraiment ce que je peux 

être profondément – sous-entendu : une fois réuni à moi-même, à mon moi es-

sentiel. 

Ce processus est un retour, car les modèles instituants, selon l’expression 

de l’évangile selon Thomas, « au commencement étaient en nous, et ne meurent 

ni ne se manifestent ». À rapprocher de : « Jésus a dit : ‘Heureux celui qui était 

déjà avant qu’il n’existe…’ » (logion 19) Voyez aussi le logion 51, qui ruine 

toute idée d’eschatologie : « Ses disciples lui dirent : ‘Quel jour le repos de ceux 

qui sont morts arrivera-t-il ? Et quel jour le monde nouveau viendra-t-il ?’ Il leur 

dit : ‘Ce que vous attendez est venu, mais vous, vous ne le connaissez pas.’ » Ou 

encore : « Ses disciples lui dirent : ‘Le Royaume, quel jour viendra-t-il ?’ ‘Il ne 

provient pas d’une attente. On ne dira pas : Voici il est ici ! ou : Voilà il est là ! 

Mais le royaume du Père s’étend sur la terre et les hommes ne le voient pas.’ » 

(logion 113) 

L’eschatologie colore encore le christianisme dominant. Mais elle peut 

toujours être instrumentalisée à son profit par le clergé, qui assoit son influence 

sur les peurs qu’elle permet : voyez par exemple le terrorisant Dies irae. Et de la 

même façon elle a le tort, par les passions irrationnelles qu’elle inspire (espoir et 

crainte) de décentrer l’être loin de lui-même, et loin du moment présent. Si au 

contraire revenir à soi équivaut à redevenir soi, la recherche peut se faire hic et 

nunc, individuellement et en solitude. Notez ici, ce qui est très important, que 

l’ouverture à la vie sociale s’en trouve ensuite favorisée. Seul celui qui s’est 

trouvé, centré, réuni à lui-même, peut retrouver les autres. De solitaire d’abord, 

devenir à la fin solidaire. 

Dans la tradition juive, la réalisation véritable de l’être se fait aussi par 

l’intermédiaire d’un retour à une origine parfois oubliée ou enfuie, mais enfouie 

au fond de soi. Ce retour s’appelle en hébreu téchouva. Il y en a deux : la té-

http://www.michel-theron.fr/article-eschatologie-80918107.html
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chouva je dirai « de bas étage », qui correspond exactement à la « pénitence » 

que j’ai mentionnée plus haut : J’ai fauté, et je m’en repens auprès de Dieu. Et la 

téchouva que je dirai « mystique », qui correspond au retour à soi, au Soi en soi, 

que j’analyse ici : Je reviens à la maison, chez moi, au plus profond de moi – 

comme l’Enfant prodigue lucanien. On pense aussi à ce mot : « Maison » pro-

noncé par E.T. dans le film de Spielberg. C’est surtout la tradition ésotérique 

juive, celle de la kabbale par exemple, qui a développé cette seconde vision. Et 

c’est ce sens particulier de la téchouva qui est le substrat hébreu de la metanoïa 

que je défends ici. 

Au fond, tout se passe comme si notre évangile « hérétique » de Thomas 

renouait avec une tradition éternelle et transculturelle, que l’Institution a con-

damnée, tout simplement parce qu’elle pouvait très bien se passer d’elle et de sa 

médiation. Ici comme très souvent l’enjeu a été la direction du troupeau, et la 

question essentielle a été celle du pouvoir. 

 

Michel Théron 

 

(Article paru dans Golias Magazine, n°141, nov-déc 2011, pp.65-67)  
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