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Par l’opération du Saint-Esprit  
(Matthieu 1/18) 

n tant que locution figurée, l’expression veut dire « de façon incompréhensible, et 

parfois passablement suspecte ». Ainsi, dire de quelqu’un : « Il a réussi très vite, 

comme par l’opération du Saint-Esprit », veut dire qu’on ne sait pas exactement la 

cause de cette réussite. Et de là à en suspecter l’honnêteté, il n’y a évidemment qu’un pas. 

Cependant je viens de parler de locution figurée. Quelle est donc l’origine de cette expres-

sion ? Et a-t-elle toujours été teintée, comme aujourd’hui, sinon de dépréciation, à tout le 

moins de suspicion ? 

Elle s’est employée pour la première fois en monde chrétien à propos de la naissance vir-

ginale de Jésus : « Voici quelle fut l’origine de Jésus-Christ. Marie, sa mère, était accordée 

en mariage à Joseph ; or, avant qu’ils aient habité ensemble, elle se trouva enceinte par 

l’opération du Saint-Esprit. » (Matthieu 1/18). Les puristes pourront certes faire remarquer 

que la formule « par l’opération de… » ne se trouve ni exactement ni littéralement dans le 

texte, qui porte seulement « enceinte du Saint-Esprit ». Mais le résultat est le même. Le mot 

« opération » est attesté selon Robert dès le 16
e
 siècle pour dire l’action de la grâce sur le 

croyant. Il en est naturellement de même de l’« action mystique du Saint-Esprit par laquelle 

la Vierge Marie fut rendue mère », qui est, toujours selon Robert, le sens initial en français 

de l’« opération du Saint-Esprit ». 

Si ensuite le doute s’est insinué sur la réalité effective de cette parthénogénèse, je me dis 

qu’apparemment l’esprit critique, et frondeur, s’est réveillé. On le sait : dans toute l’histoire 

des hommes, au début on croit naïvement au miracle, par aspiration du cœur. Puis on le con-

teste, par réflexion froide. Comme disait Élie Faure, « tout se construit par le cœur, et se dé-

truit par l’intelligence ». Je m’interroge. Quand ce doute a-t-il pu apparaître ? N’est-ce pas 

lors de la grande Réforme du 16
e
 siècle, où la figure mariale a été contestée ? Alors « Par 

l’opération du Saint-Esprit » a pu devenir dubitatif. Et du scepticisme à la démystification et 

au refus, très répandus à l’époque moderne, il n’y a qu’un pas. Soit donc. Je me satisfais de 

cette explication. 

Et pourtant j’ai tort. En effet, dès avant la rédaction du texte fondateur, ou au même mo-

ment qu’elle, des doutes et des refus se sont élevés sur cette fameuse « opération du Saint-

Esprit ». Les Ébionites, par exemple, refusaient en leur Évangile la naissance virginale de 

Jésus. C’étaient des judéo-chrétiens, et on sait aussi que pour des juifs cette opération spiri-

tuelle ou pneumatique fécondant Marie n’a pas de sens. Pour certains même Jésus n’était 

qu’un bâtard, le fils de Marie et d’un centurion romain, Pantère, ou Pandera. L’expression 

« fils de Marie », lisible encore dans le texte évangélique (Marc 6/3), va dans ce sens : en 

milieu juif, si la vie se transmet par la mère, la filiation se fait par le père. 

D’un point de vue juif, la naissance virginale de Jésus est basée sur un contresens, la tra-

duction par la Septante du mot hébreu almah qui signifie simplement « jeune femme nu-

bile », par parthenos (« vierge »), dans la prophétie d’Isaïe 7/14  : « Tout cela arriva pour 

que s’accomplisse ce que le Seigneur avait dit par le prophète : ‘Voici que la vierge concevra 

et enfantera un fils auquel on donnera le nom d’Emmanuel, ce qui se traduit : Dieu avec 

nous’ » (Matthieu 1/22-23). Si parthenos ici signifie véritablement « vierge » (le sens que le 

mot a généralement en grec), le contresens est évident. Évidemment en monde chrétien on a 
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pu dire ensuite que les soixante-dix rabbins d’Alexandrie, les auteurs de cette Septante, ont 

été pour cette occasion dans leur contresens inspirés par le Saint-Esprit. Mais aussi certains 

juifs ont dit que le ciel a pleuré, le jour où leur Bible fut traduite en grec. Par quoi on voit 

que l’œcuménisme a encore bien des progrès à faire, bien qu’on puisse toujours, bien sûr, se 

le proposer comme but ou horizon… 

Ce subtil ricanement, ce doute ironique qu’on entend implicitement dans « par l’opération 

du Saint-Esprit » est donc très ancien : il ne date pas, comme le dit le Dictionnaire des ex-

pressions et locutions de Robert, du milieu du 19
e
 siècle. Je l’imagine maintenant dans bien 

des bouches, celles des Nestoriens, des Antimarianites divers, de tous les hérétiques de 

l’Église qui se sont succédé au fil des siècles, en réaction à la « mariolâtrie » qui la caractéri-

sait. 

Mais au fond, pourquoi serait-il subtil, ce ricanement ? Et si, derrière un sens littéral ridi-

cule pour les rationalistes, il y avait un sens symbolique profond pour tous, à cette « opéra-

tion du Saint-Esprit » ? Ce serait celui d’une parole fécondante, à laquelle il suffirait de prê-

ter l’oreille (par où Agnès encore, dans L’École des femmes de Molière, pensait que se fai-

saient les bébés), pour en être « grosse », ou « gros ». On voit bien que pour écouter leur 

maître, certains vont encore dans des séminaires, pour en être ensemencés. 

Mais on ne peut pas aller contre la tendance naturelle du lexique. L’expression continuera 

à porter sa part de doute, comme elle le fit depuis l’origine. Si prompt est l’esprit à adorer ou 

à brûler, et si lent simplement à comprendre… 
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[Cet article est paru dans le numéro 143 de Golias Magazine, mars-avril 2012] 

 

 

 


