Le Mystere du deuxieme jour
(Genese 1/5-8)

J’aime bien scruter le langage, par exemple quand il s’agit de traductions.
Ainsi je viens de relire le texte inaugural de la Bible, celui qui traite de la
« création » du monde (il vaudrait mieux dire, a mon avis, de son organisation,
car rien n’autorise au début de la Genése 1’idée d’une création ex nihilo). On it
en Geneése 1/5, ou sont séparées lumiére et ténebres, dans la Bible Segond :
« Dieu appela la lumiere ‘jour’, et il appela les ténebres ‘nuit’. Ainsi, il y eut un
soir, et il y eut un matin : ce fut le premier jour. » La traduction de la fin du ver-
set par « premier jour » figure aussi dans la Bible de Jérusalem, dans la Bible
Osterwald, dans celle du Semeur, dans la Bible Darby, dans la Bible Osty, dans
celle de la Nouvelle édition de Geneve de 1979, dans la TOB, etc. Bref tout cela
semble clair. Y compris dans les traductions les plus récentes et les plus prati-
quées, le nombre est ordinal (« premier »), et on comprend bien alors que le ver-
set 8 qui suit plus loin, ou sont separeés le ciel et la terre, puisse parler de « deu-
xieme jour ». — Je fais exception du malheureux Segond, qui parle lui pour la fin
de ce verset de « second jour », oubliant que « second » en frangais exclut qu’il
y ait une suite a I’énumération. FAcheux tropisme onomastique : Segond a natu-
rellement pour ainsi dire favorisé « second », en oubliant le « deuxieme » !

Cependant il m’est venu 1’idée de regarder précisément la Bible Segond révi-
sée, appelée éedition de la Colombe. Elle porte quant a elle, pour la fin du ver-
set5: « Il y eut un soir et il y eut un matin : ce fut un jour. » C’est bien différent.
Mais elle demeure bien bizarre, cette expression « un jour » : que veut-elle dire ?
Creusant la question, je me reporte a la Bible du rabbinat francais. Elle porte, de
facon comparable : « « Il fut soir, il fut matin, — un jour ». Je n’en suis pas plus
avancé. S’agit-il d’un jour comme tous les autres ? L’indéfini « un » pourrait
I’autoriser. Mais que reste-t-il de la majesté exceptionnelle de ce jour inaugu-
ral ?

Allons, me dis-je, voir ce que dit Chouraqui. Et la je me vois bien récompensé
de mes recherches, et enfin éclairé. Je lis en effet : « Et c’est un soir et ¢’est un
matin : jour un. » « Jour un » en effet, nombre cardinal et non plus ordinal, illu-
mine la question. C’est du Jour de 1I’Unité qu’il s’agit, totalement différent des
autres, qui le suivront de facon séquentielle, mais qui se distingueront fonda-
mentalement de lui. A eux conviendront bien les dénominations ordinales, mais
au seul « Jour un » convient le nombre cardinal, puisque c’est lui en quelque
sorte le plus important.
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Pour Vvérifier cela, je me reporte ensuite aux textes eux-mémes. L’expression
hébraique initiale est bien « Jour un » : yom e ’had. La Septante traduit trés exac-
tement « Jour un » par : hemera mia (« premier » se dirait prote), et la Vulgate
de Jérdme de méme par : Dies unus (« premier » se dirait primus). Bref dans les
trois cas aucun doute n’est possible. Il s’agit bien non d’un « premier jour »,
identiqgue ou comparable en quelque sorte aux autres, mais du « Jour un », in-
trinsequement différent de ceux qui vont le suivre.

Ce point étant établi, je continue mon enquéte, en cherchant ce qu’ont dit les
commentateurs sur ce sujet. Voici ce que dit Rachi : « Jour un (yom e ’had) — La
symétrie du texte aurait exigé qu’il fiit écrit : yom richon’ (« premier jour »),
comme pour les autres ou il est écrit: « deuxiéme, troisiéme, quatriéme... »
Pourquoi est-il écrit : ‘Jour un’ ? Parce que le Saint, béni soit-il, était seul dans
Son univers, le Midrash raba indiquant que les anges ont été créés le deuxieme
jour, de sorte que « Jour un » doit se comprendre : ‘Jour de I’'Unique’ ».

Vais-je me satisfaire de cette exégese ? Son mérite est assurément de voir le
probléme, et d’essayer s’y apporter une solution. Mais je la trouve tout de méme
assez naive, passablement littérale, maintenant de facon certes fort pieuse, mais
tres traditionnelle la transcendance de Dieu. Ne peut-on chercher une interpréta-
tion plus symbolique, parlant davantage a notre sensibilité, et recélant comme
une sorte de secret un contenu psychologique a mon sens plus intéressant ?

Dans son commentaire sur la création du monde (qu’on connait sous le titre
De opificio mundi), Philon d’Alexandrie donne, comme a son habitude, de ce
kai emeran oukhi préten, alla mian (« non pas premier jour, mais jour un ») une
interprétation allégorique. Il voit dans le terme de « un » 1’unité intelligible, in-
corporelle du monde (kosmos noetos, asématos). Enfin, me dis-je, je touche au
but. 1l suffira de remplacer cette intuition métaphysique par son « équivalent »
psychologique.

Mais pour cela je dois considérer ce qui se passe au deuxieme jour. Et la ap-
parait un vrai mystere, qui justifie le titre du présent article, mais qui va me
permettre d’éclairer le « Jour un». En effet, au Jour de 1’Unité, Dieu déclare
«bon» ce qu’il a fait: « Dieu vit que la lumiére était bonne. » (Genése 1/4)
Mais ensuite, en ce qui concerne le deuxieme jour, aussi bien dans la Bible juive
que dans la Vulgate (et on sait que Jérdme se voulait trés fidéle a la vérité du
texte juif : la veritas hebraica) cette expression est absente. Dieu ne reprend son
auto-félicitation que le troisieéme jour. Il est vrai qu’elle figure pour le deuxieme
jour dans le texte de la Septante, je ne sais pour quelle raison: souci
d’harmonisation avec ce qui précede et ce qui suit, traduction d’une autre ver-
sion du texte ? Quoi qu’il en soit, la seule version en vigueur dans le monde juif
(celle du texte massorétique) est remarquable par cette absence.

Que signifie-t-elle ? Tout simplement, comme il n’en est pas fait mention,
qu’un doute est jeté sur la « bonté » ou la réussite totale de la création des le
lendemain du jour ou elle s’est opérée. C’est dans ce type de fissures textuelles
qu’ont pu s’engouffrer les gnostiques, pour déclarer que la création n’était pas
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I’ceuvre de Dieu (dont ils se faisaient une trés haute idée), mais d’un Dieu se-
cond (hystére, en grec), qu’ils appelaient le Démiurge. Bref, le déroulement de
la création manifestait pour eux une dégradation, un refroidissement, une entro-
pie du monde, car la plénitude, ou le plérdme initiaux avaient été rompus.
L’évangile de Jean parle aussi de ce plérdme dans son Prologue (1/16). A
I’inverse de ce qu’on croit, en y voyant une déviance tardive, 1a gnose a assure-
ment été connue trés tot, et sans doute s’est-elle greffée sur le type
d’interprétation symbolique et allégorique des textes qu’on voit chez Philon. Et
aussi elle est éternelle, retrouvée par des poetes modernes, tel VValéry, dans son
« Ebauche d’un serpent » (dans Charmes) :

« Dieu lui-méme a rompu I’obstacle
De sa parfaite éterniteé ;

Il se fit Celui qui dissipe

En conséquences, son Principe,

En étoiles, son Unite. »

Maintenant, la transition de 1’interprétation de type métaphysique a la Philon,
parlant de la perte d’une Unité « intelligible, incorporelle du monde », au monde
de la psychologie la plus banale, constatable ou experimentable par tout un cha-
cun, est simple. Car ce qu’il y a de plus précieux dans la vie est toujours le
Commencement (le « Jour un »). Ce qui vient aprés est constamment en retrait.
La est la signification de la mélancolie, du « moins étre » inhérents au « deu-
xieme jour ». La vraie féte est la veille de la féte, le vrai dimanche est le samedi
soir. Le meilleur moment en amour est quand on monte 1’escalier. Il est meilleur
dans les réves que dans les draps. Selon le mot de Proust, le désir fleurit, la pos-
session flétrit toute chose. Et il est bien rare, au rebours de ce que dit le poéte,
que les fruits passent la promesse des fleurs. Bref, sitét que quelque chose a
commencé, le cceur ne bat plus aussi fort : il y a une sorte de malédiction dans
tout accomplissement, et on peut menacer quelqu’un de la réalisation de ce qu’il
souhaite le plus ardemment, car de ce moment on ne laisse plus rien a désirer.
Changeons donc nos cartes de veeux @ « Je vous souhaite de ne pas obtenir cette
année tout ce que vous desirez ! » Pourquoi ne pas essayer ? Tels seraient des
veeux gnostiques !

Notez aussi qu’au tout début de la Genése Dieu organise le monde en séparant
les éléments, précisant chaque chose par rapport a 1’autre. Mais préciser est aussi
tuer (latin caedere, voyer : « occire »). A chaque chose est affectée une borne,
une frontiere, tout est « défini » : mais que dit-on aussi, quand on dit de quel-
qu’un qu’il est « fini » ?

Bien str 1’Unité initiale salvatrice peut étre retrouvée. La recherche spirituelle
le permet, comme par exemple la démarche gnostique. J’ai esquissé cette voie
dans ma Source intérieure (Golias, 2008), et 1’ai développée dans Une Vvoix
nommé Jésus. L’ évangile selon Thomas (Dervy, 2010). Dans le monde amou-
reux aussi, on peut pour conjurer la déception du « deuxieme jour », essayer de
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retrouver la magie du « Jour un », comme j’y ai convié dans la derniére partie de
Méandres de I’amour. Eros et Agapé (Dervy, 2014). Et dans la pratique artis-
tique aussi, le but est toujours de retrouver une unité perdue, par-dela la sépara-
tion vraiment « diabolique » des éléments (diaballein : séparer), fruit de leur
analyse (analusis : dissolution) par I’esprit logique. A cela servent les trés nom-
breux procedés stylistiques de la fusion dans le texte, la dilution des formes dans
la peinture, etc. — voyez ici mon Cours de stylistique en 99 lecons, livre électro-
nique (Le Publieur, 2014). Tout se tient en effet ici : c¢’est dans cette constella-
tion de domaines, ici simplement esquissée, que résident a la fois le « mystere
du deuxieme jour », et les réponses qu’on peut lui apporter...

J’espére qu’on ne m’en voudra pas d’avoir mélé comme je ’ai fait exégese
textuelle, théologie, psychologie, esthétique, etc. L’esprit en effet est un.
Comme disait Valéry, « Mélange c’est 1’esprit ». Au moins une ombre sera-t-
elle passée sur ce catéchisme, cette doxa qu’on nous serine constamment, nous
présentant 1’ceuvre de Dieu comme totalement bonne. Et au fond ce texte inau-
gural de la Genese, d’étre ainsi complexifié, n’en acquiert me semble-t-il que
plus de valeur et d’intérét.
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