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Le Mystère du deuxième jour  

(Genèse 1/5-8) 

J’aime bien scruter le langage, par exemple quand il s’agit de traductions. 

Ainsi je viens de relire le texte inaugural de la Bible, celui qui traite de la 

« création » du monde (il vaudrait mieux dire, à mon avis, de son organisation, 

car rien n’autorise au début de la Genèse l’idée d’une création ex nihilo). On lit 

en Genèse 1/5, où sont séparées lumière et ténèbres, dans la Bible Segond : 

« Dieu appela la lumière ‘jour’, et il appela les ténèbres ‘nuit’. Ainsi, il y eut un 

soir, et il y eut un matin : ce fut le premier jour. » La traduction de la fin du ver-

set par « premier jour » figure aussi dans la Bible de Jérusalem, dans la Bible 

Osterwald, dans celle du Semeur, dans la Bible Darby, dans la Bible Osty, dans 

celle de la Nouvelle édition de Genève de 1979, dans la TOB, etc. Bref tout cela 

semble clair. Y compris dans les traductions les plus récentes et les plus prati-

quées, le nombre est ordinal (« premier »), et on comprend bien alors que le ver-

set 8 qui suit plus loin, où sont séparés le ciel et la terre, puisse parler de « deu-

xième jour ». – Je fais exception du malheureux Segond, qui parle lui pour la fin 

de ce verset de « second jour », oubliant que « second » en français exclut qu’il 

y ait une suite à l’énumération. Fâcheux tropisme onomastique : Segond a natu-

rellement pour ainsi dire favorisé « second », en oubliant le « deuxième » ! 

Cependant il m’est venu l’idée de regarder précisément la Bible Segond révi-

sée, appelée édition de la Colombe. Elle porte quant à elle, pour la fin du ver-

set 5 : « Il y eut un soir et il y eut un matin : ce fut un jour. » C’est bien différent. 

Mais elle demeure bien bizarre, cette expression « un jour » : que veut-elle dire ? 

Creusant la question, je me reporte à la Bible du rabbinat français. Elle porte, de 

façon comparable : « « Il fut soir, il fut matin, – un jour ». Je n’en suis pas plus 

avancé. S’agit-il d’un jour comme tous les autres ? L’indéfini « un » pourrait 

l’autoriser. Mais que reste-t-il de la majesté exceptionnelle de ce jour inaugu-

ral ? 

Allons, me dis-je, voir ce que dit Chouraqui. Et là je me vois bien récompensé 

de mes recherches, et enfin éclairé. Je lis en effet : « Et c’est un soir et c’est un 

matin : jour un. » « Jour un » en effet, nombre cardinal et non plus ordinal, illu-

mine la question. C’est du Jour de l’Unité qu’il s’agit, totalement différent des 

autres, qui le suivront de façon séquentielle, mais qui se distingueront fonda-

mentalement de lui. À eux conviendront bien les dénominations ordinales, mais 

au seul « Jour un » convient le nombre cardinal, puisque c’est lui en quelque 

sorte le plus important. 
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Pour vérifier cela, je me reporte ensuite aux textes eux-mêmes. L’expression 

hébraïque initiale est bien « Jour un » : yom è’had. La Septante traduit très exac-

tement « Jour un » par : hèmera mia (« premier » se dirait prôtè), et la Vulgate 

de Jérôme de même par : Dies unus (« premier » se dirait primus). Bref dans les 

trois cas aucun doute n’est possible. Il s’agit bien non d’un « premier jour », 

identique ou comparable en quelque sorte aux autres, mais du « Jour un », in-

trinsèquement différent de ceux qui vont le suivre. 

Ce point étant établi, je continue mon enquête, en cherchant ce qu’ont dit les 

commentateurs sur ce sujet. Voici ce que dit Rachi : « Jour un (yom è’had) – La 

symétrie du texte aurait exigé qu’il fût écrit : yom richon’ (« premier jour »), 

comme pour les autres où il est écrit : « deuxième, troisième, quatrième… » 

Pourquoi est-il écrit : ‘Jour un’ ? Parce que le Saint, béni soit-il, était seul dans 

Son univers, le Midrash raba indiquant que les anges ont été créés le deuxième 

jour, de sorte que « Jour un » doit se comprendre : ‘Jour de l’Unique’ ». 

Vais-je me satisfaire de cette exégèse ? Son mérite est assurément de voir le 

problème, et d’essayer s’y apporter une solution. Mais je la trouve tout de même 

assez naïve, passablement littérale, maintenant de façon certes fort pieuse, mais 

très traditionnelle la transcendance de Dieu. Ne peut-on chercher une interpréta-

tion plus symbolique, parlant davantage à notre sensibilité, et recélant comme 

une sorte de secret un contenu psychologique à mon sens plus intéressant ? 

 Dans son commentaire sur la création du monde (qu’on connaît sous le titre 

De opificio mundi), Philon d’Alexandrie donne, comme à son habitude, de ce 

kai èmeran oukhi prôtèn, alla mian (« non pas premier jour, mais jour un ») une 

interprétation allégorique. Il voit dans le terme de « un » l’unité intelligible, in-

corporelle du monde (kosmos noètos, asômatos). Enfin, me dis-je, je touche au 

but. Il suffira de remplacer cette intuition métaphysique par son « équivalent » 

psychologique. 

Mais pour cela je dois considérer ce qui se passe au deuxième jour. Et là ap-

paraît un vrai mystère, qui justifie le titre du présent article, mais qui va me 

permettre d’éclairer le « Jour un ». En effet, au Jour de l’Unité, Dieu déclare 

« bon » ce qu’il a fait : « Dieu vit que la lumière était bonne. » (Genèse 1/4) 

Mais ensuite, en ce qui concerne le deuxième jour, aussi bien dans la Bible juive 

que dans la Vulgate (et on sait que Jérôme se voulait très fidèle à la vérité du 

texte juif : la veritas hebraïca) cette expression est absente. Dieu ne reprend son 

auto-félicitation que le troisième jour. Il est vrai qu’elle figure pour le deuxième 

jour dans le texte de la Septante, je ne sais pour quelle raison : souci 

d’harmonisation avec ce qui précède et ce qui suit, traduction d’une autre ver-

sion du texte ? Quoi qu’il en soit, la seule version en vigueur dans le monde juif 

(celle du texte massorétique) est remarquable par cette absence. 

Que signifie-t-elle ? Tout simplement, comme il n’en est pas fait mention, 

qu’un doute est jeté sur la « bonté » ou la réussite totale de la création dès le 

lendemain du jour où elle s’est opérée. C’est dans ce type de fissures textuelles 

qu’ont pu s’engouffrer les gnostiques, pour déclarer que la création n’était pas 
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l’œuvre de Dieu (dont ils se faisaient une très haute idée), mais d’un Dieu se-

cond (hystère, en grec), qu’ils appelaient le Démiurge. Bref, le déroulement de 

la création manifestait pour eux une dégradation, un refroidissement, une entro-

pie du monde, car la plénitude, ou le plérôme initiaux avaient été rompus. 

L’évangile de Jean parle aussi de ce plérôme dans son Prologue (1/16). À 

l’inverse de ce qu’on croit, en y voyant une déviance tardive, la gnose a assuré-

ment été connue très tôt, et sans doute s’est-elle greffée sur le type 

d’interprétation symbolique et allégorique des textes qu’on voit chez Philon. Et 

aussi elle est éternelle, retrouvée par des poètes modernes, tel Valéry, dans son 

« Ébauche d’un serpent » (dans Charmes) : 

« Dieu lui-même a rompu l’obstacle  

De sa parfaite éternité ;  

Il se fit Celui qui dissipe  

En conséquences, son Principe,  

En étoiles, son Unité. » 

 Maintenant, la transition de l’interprétation de type métaphysique à la Philon, 

parlant de la perte d’une Unité « intelligible, incorporelle du monde », au monde 

de la psychologie la plus banale, constatable ou expérimentable par tout un cha-

cun, est simple. Car ce qu’il y a de plus précieux dans la vie est toujours le 

Commencement (le « Jour un »). Ce qui vient après est constamment en retrait. 

Là est la signification de la mélancolie, du « moins être » inhérents au « deu-

xième jour ». La vraie fête est la veille de la fête, le vrai dimanche est le samedi 

soir. Le meilleur moment en amour est quand on monte l’escalier. Il est meilleur 

dans les rêves que dans les draps. Selon le mot de Proust, le désir fleurit, la pos-

session flétrit toute chose. Et il est bien rare, au rebours de ce que dit le poète, 

que les fruits passent la promesse des fleurs. Bref, sitôt que quelque chose a 

commencé, le cœur ne bat plus aussi fort : il y a une sorte de malédiction dans 

tout accomplissement, et on peut menacer quelqu’un de la réalisation de ce qu’il 

souhaite le plus ardemment, car de ce moment on ne laisse plus rien à désirer. 

Changeons donc nos cartes de vœux : « Je vous souhaite de ne pas obtenir cette 

année tout ce que vous désirez ! » Pourquoi ne pas essayer ? Tels seraient des 

vœux gnostiques ! 

Notez aussi qu’au tout début de la Genèse Dieu organise le monde en séparant 

les éléments, précisant chaque chose par rapport à l’autre. Mais préciser est aussi 

tuer (latin caedere, voyer : « occire »). À chaque chose est affectée une borne, 

une frontière, tout est « défini » : mais que dit-on aussi, quand on dit de quel-

qu’un qu’il est « fini » ? 

Bien sûr l’Unité initiale salvatrice peut être retrouvée. La recherche spirituelle 

le permet, comme par exemple la démarche gnostique. J’ai esquissé cette voie 

dans ma Source intérieure (Golias, 2008), et l’ai développée dans Une voix 

nommé Jésus. L’évangile selon Thomas (Dervy, 2010). Dans le monde amou-

reux aussi, on peut pour conjurer la déception du « deuxième jour », essayer de 

http://www.michel-theron.fr/article-accomplissemnt-version-radio-88861858.html
http://www.michel-theron.fr/article-voeux-gnostiques-64270048.html
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retrouver la magie du « Jour un », comme j’y ai convié dans la dernière partie de 

Méandres de l’amour. Éros et Agapè (Dervy, 2014). Et dans la pratique artis-

tique aussi, le but est toujours de retrouver une unité perdue, par-delà la sépara-

tion vraiment « diabolique » des éléments (diaballein : séparer), fruit de leur 

analyse (analusis : dissolution) par l’esprit logique. À cela servent les très nom-

breux procédés stylistiques de la fusion dans le texte, la dilution des formes dans 

la peinture, etc. – voyez ici mon Cours de stylistique en 99 leçons, livre électro-

nique (Le Publieur, 2014). Tout se tient en effet ici : c’est dans cette constella-

tion de domaines, ici simplement esquissée, que résident à la fois le « mystère 

du deuxième jour », et les réponses qu’on peut lui apporter… 

J’espère qu’on ne m’en voudra pas d’avoir mêlé comme je l’ai fait exégèse 

textuelle, théologie, psychologie, esthétique, etc. L’esprit en effet est un. 

Comme disait Valéry, « Mélange c’est l’esprit ». Au moins une ombre sera-t-

elle passée sur ce catéchisme, cette doxa qu’on nous serine constamment, nous 

présentant l’œuvre de Dieu comme totalement bonne. Et au fond ce texte inau-

gural de la Genèse, d’être ainsi complexifié, n’en acquiert me semble-t-il que 

plus de valeur et d’intérêt. 

 

 Michel Théron, 2014 

 

 

 
  

Michel-Ange, Dieu créant le monde 
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