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Le Christ Pélican 
ou : Je t’ai donné mon cœur… 
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autre jour, comme je déambulais ainsi qu’il se doit dans le déambula-

toire de la cathédrale de Montpellier, mon attention fut attirée par un 

autel surmonté en son milieu d’un tabernacle, lequel comportait sur sa 

porte un groupe sculpté représentant, je le vis en m’en approchant, un pélican en 

train de nourrir ses enfants. Je pris donc les photos ci-jointes, et le soir même 

j’ouvris le vieux missel en latin qui ne me quitte jamais, moitié parce qu’il me 

rappelle avec nostalgie les souvenirs des liturgies de mon enfance, moitié parce 

qu’il me permet de mesurer, par réflexion sur ce qu’il contient et propose, tout le 

chemin que j’ai parcouru depuis. J’en parcourus donc les rubriques : c’en est le 

nom d’ailleurs, puisque le titre en était imprimé en rouge. Dans celle consacrée à 

la Bénédiction du Saint-Sacrement, je repérai le cantique Adoro te. Oubliant mes 

amis protestants actuels, qui ne sont pas Adorantistes en n’idolâtrant pas Jésus, 

je me plongeai dans le texte, et y vis enfin une strophe qui me donna la clé de ce 

que j’avais vu l’après-midi : Pie pellicane, Jesu Domine / Me immundum munda 

tuo sanguine / Cujus una stilla salvum facere / Totum mundum quit ab omni sce-

lere. Le latiniste en moi proposa la traduction suivante : « Saint pélican, Sei-

gneur Jésus, lave mon indignité dans ton sang, dont une seule goutte peut sauver 

le monde entier, et le préserver de tout péché. » Bien sûr je fus un peu honteux 

de la pauvreté de cette traduction, mais le professeur de français en moi aussi 

vint au secours du latiniste, et me rappela les vers du poète baroque Jean Au-

vray : « Pour noyer mes péchés faites un large étang. / Non, Seigneur, arrêtez 

ces précieuses ondes, / C’est trop pour un pécheur prodiguer votre sang, / Il n’en 

faut qu’une goutte à sauver mille mondes. » À partir de quoi je jugeai, sans 

doute sans témérité, que cet Adoro te était déjà connu au XVI
e
 siècle, puisqu’on 

le voit ici manifestement recopié sans vergogne. 

D’autres souvenirs de lecture m’assaillirent aussi, à commencer par le 

passage très connu de la Nuit de mai de Musset : « Lorsque le pélican, lassé d’un 

long voyage, / Dans les brouillards du soir retourne à ses roseaux, / Ses petits 

affamés courent sur le rivage / En le voyant au loin s’abattre sur les eaux (…) 

/ Pour toute nourriture il apporte son cœur. / Sombre et silencieux, étendu sur la 

pierre, / Partageant à ses fils ses entrailles de père, etc. » J’ai naguère expliqué le 

symbole à des générations d’étudiants, pour les éclairer, et aussi les alerter, sur 

le dolorisme romantique. Mais en fait, nous disent les ornithologues, ce symbole 

vient d’une illusion : le pélican ne nourrit pas ses petits en s’ouvrant la poitrine, 

c’est là une légende née d’une vision approximative. Cet oiseau est, dit Robert, 

muni à la mandibule inférieure d’une poche membraneuse dilatable, où il em-

magasine la nourriture de ses petits. Donc il se contente de régurgiter ce qu’il a 

préalablement stocké. Le même dictionnaire ajoute : Le pélican, symbole de 

l’amour paternel. Le rapprochement avec le Christ se comprend ainsi : c’est un 

Père pélican. Je pense aussi à la façon dont Balzac nomme son Père Goriot : le 

Christ de la paternité. 

La scène pélicanesque telle que Musset la raconte est sanguinolente, voire 

grandguignolesque : « Sur son festin de mort il s’affaisse et chancelle, / Ivre de 
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volupté, de tendresse et d’horreur. » Scène gore, dirions-nous aujourd’hui. C’est 

en tout cas la voie choisie depuis longtemps par tout le christianisme catholique. 

La dévotion au Sacré-Cœur par exemple l’exploite sans fin. Ecce cor meum : 

Voici mon cœur. Ou bien, comme on chante dans Le pays du sourire : Je t’ai 

donné mon cœur… Mais la version ici pourrait bien en être simplement littérale. 

À partir du pélican, il faut comprendre : Ce cœur, maintenant dévore-le, mange-

le… Voyez le début du Cor dulce, par exemple : aimons-le, ce « doux cœur », 

qui y est dit dévoré d’amour pour nous : amore nostri languidum… Il ne s’agit 

pas du tout de symbole, c’est au pied de la lettre qu’il faut prendre le thème. De 

ce point de vue l’Eucharistie tout entière (le Saint-Sacrement) est une manduca-

tion, une dévoration sacrée, ou un cannibalisme, justifiant le nom injurieux dont 

autrefois les protestants affublèrent les catholiques : Théophages, dévoreurs de 

Dieu. 

Qu’il faille prendre toutes ces choses littéralement, c’est ce que montre 

aussi le cantique qui suit l’Adoro te dans mon missel : l’Ave verum. Le corps du 

Christ est vraiment, c’est-à-dire réellement, dans le Saint-Sacrement : Ave verum 

corpus, Salut, corps véritable… Ce texte, qui affirme la réalité effective et litté-

rale de l’Incarnation, a peut-être été écrit pour contrer toutes les tentations do-

cètes en christianisme : le docétisme (du grec dokeîn, sembler, paraître) affirme 

que Jésus dans son passage sur cette terre n’a eu qu’une apparence charnelle, en 

réalité il a été comme un fantôme sans corps. Vous savez que saint Ignace 

d’Antioche en son temps voulut souffrir effectivement le martyre, et que son 

corps fût réellement déchiré par les lions, pour incarner lui-même ce qu’avait 

souffert le Christ, et par là démentir le docétisme. Pauvre Ignace ! Je ne sais s’il 

eut raison, et s’il est bien recevable, l’argument avancé par certains : que vaut 

une opinion dont l’auteur, pour la défendre, ne le paierait pas de sa vie ? Person-

nellement je me battrais bien, sans doute, pour défendre mes opinions, mais je 

pense que cela serait, selon le mot de Rabelais, « jusques au feu exclusive-

ment »… 

Mais cet Ave verum a été, sans aucun doute cette fois, écrit contre les vi-

sions symboliques ou symbolisantes possibles de l’eucharistie : évidemment 

c’étaient les protestants qui étaient visés. Le tabernacle que j’ai contemplé con-

tient le ciboire, lequel contient les hosties. Or ces hosties, après la consécration, 

deviennent effectivement le corps du Christ, de même que le vin du calice, tou-

jours après la consécration, en devient effectivement le sang. Les textes sont in-

flexibles là-dessus. Si l’on s’en écarte, on devient aux yeux de l’Église un héré-

tique sacramentaire : nom donné quelquefois, dit Littré, aux réformés qui ont 

publié des opinions contraires à celles des catholiques sur l’eucharistie. – Voyez 

ici : Symbole, et La foi aveugle. 

Me voici donc face à un rituel sanglant : l’autel (latin altare) que je vois 

est celui d’un sacrifice. La messe latine commençait de la sorte : Introibo ad al-

tare Dei, Je m’avancerai jusqu’à l’autel de Dieu, qui est une citation du Psaume 

43 (v.4). Le prêtre est un sacrificateur, situé explicitement dans la ligne de Mel-

http://www.michel-theron.fr/article-symbole-version-radio-64701816.html
http://www.michel-theron.fr/article-la-foi-aveugle-64376895.html
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chisédech, « sacrificateur du Dieu Très-Haut » comme le dit l’épître aux Hé-

breux (7/1). Quant à l’hostie, c’est évidemment la victime sacrifiée : sens propre 

du latin hostia. Comment après cela s’étonner qu’on ne prenne pas littéralement 

tous les éléments de ce sinistre et sanguinolent rituel ? Qu’on ne parle pas, par 

exemple, à côté du Christ Pélican et du Sacré-Cœur de Jésus, de son Précieux 

Sang salvateur ? Il suffit de taper « Précieux Sang » dans n’importe quel moteur 

de recherche sur Internet, pour trouver encore plusieurs pages à sa dévotion, 

hautement et fièrement proclamée. 

Vous me direz que ces réflexes sont ceux des intégristes, et que l’Église a 

abandonné ce théâtre sanglant, depuis son aggiornamento lors de Vatican II par 

exemple. Il suffirait de s’opposer à l’ancienne liturgie (latine), et aujourd’hui à 

son éventuel retour, pour s’en prémunir. 

Je n’en suis pas du tout sûr. En effet, la nouvelle liturgie vernaculaire, si 

elle gomme bien certains aspects théologiques barbares de l’ancienne, continue 

de mentionner, lors de la prière eucharistique, l’institution par Jésus lui-même, 

lors de son dernier repas, de ce sacrement. Or il est remarquable que sur ces pa-

roles, par quoi Jésus en effet ressemble au Pélican qui le figurera plus tard : 

« Prenez, et mangez en tous : ceci est mon corps livré pour vous », il y a beau-

coup d’hésitations dans les manuscrits. Les premiers en date, ceux de la pre-

mière épître aux Corinthiens (11/24), ne comportent pas initialement le « Pre-

nez, et mangez », laissant la possibilité pour l’épisode d’être seulement une 

commémoration (dans le texte grec paulinien : anamnèsis, anamnèse) totalement 

symbolique. Et dans beaucoup de versions initiales de Luc (22/20) l’épisode en-

tier ne figure pas. Qui nous dit que ces paroles n’ont pas été prêtées à Jésus, à 

son corps défendant pour ainsi dire, précisément pour justifier l’institution de 

cette eucharistie, à laquelle il pouvait être naturellement étranger – ne serait-ce 

que parce qu’il est interdit à juif, par exemple, de consommer du sang ? Il s’est 

agi de trouver une caution pour justifier un usage, une pratique liturgique. Lé-

gende cultuelle, selon Bultmann. 

Cet usage liturgique peut venir des cultes à mystères païens, de ces dieux 

qui tels Osiris ou Dionysos meurent et ressuscitent pour le salut de leurs fidèles. 

Ou encore du mithraïsme par exemple. Dans le mithraeum de Santa Prisca, selon 

ce que dit l’Encyclopaedia Universalis à l’article « Mithraïsme », on célébrait la 

tauroctonie comme un acte de salut : Et nos seruasti eternali sanguine fuso, Et 

tu nous as sauvés par ce sang éternel répandu… Qui donc nous dit que ce thème, 

et par conséquent aussi toute la seconde partie de la Messe, la liturgie du sacri-

fice, n’est pas en réalité toute païenne d’inspiration ? Peut-être faut-il maintenant 

le reconnaître. On voit que l’aggiornamento ecclésial n’a pas été jusque là en 

milieu catholique. Est-il prêt à le faire, je ne sais. Sauf peut-être à se protestanti-

ser…  

Ce soir, on va manger du saignant… Cette phrase énigmatique et frisson-

nante, surréalisante aussi, du Mystère de la chambre jaune de Gaston Leroux, 
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m’a toujours fait rêver. Maintenant j’en vois une singulière application. C’est 

ainsi que beaucoup de chrétiens aiment encore leur Dieu : saignant. 

Je pense qu’il est plus fidèle à ce qu’a pu être le personnage historique de 

Jésus, et aussi plus intéressant pour ce qui est de nos propres vies, de le voir 

comme un maître en enseignement, un instituteur de la Parole. C’est ainsi qu’il 

est nommé d’ailleurs dans les textes : rabbi en hébreu ou en araméen (d’où : 

rabbin), didaskalos en grec, magister en latin. A-t-il pu prévoir sa propre mort, 

la transformer par avance en processus salvateur, je ne sais. Je ne me prononce 

même pas ici sur son existence historique. Mais je sais bien ce qu’est la réso-

nance en nous d’une parole, et la gratitude que nous devons à ceux qui nous la 

transmettent et nous l’éclairent – et même s’il y a là fiction ou invention, car il y 

a toujours, derrière, une certaine bouche qui parle, ou une certaine main qui 

écrit. Je ne peux jamais relire sans émotion le passage des Pèlerins d’Emmaüs, 

après l’apparition et la disparition de Jésus à leurs yeux : « Et ils se dirent l’un à 

l’autre : ‘Notre cœur ne brûlait-il pas au-dedans de nous, lorsqu’il nous parlait 

en chemin et nous expliquait les Écritures ?’ » (Luc 24/32) Une Voix qui montre 

la Voie, et un souvenir qui donne un avenir, ce n’est pas rien. Le cœur bat, c’est 

essentiel. Que ce qui le fait battre soit légende ou non n’a aucune importance. – 

Voyez ici : Le Christ exégète. 

Je préfère donc, vous le voyez, le christianisme de la Parole (et donc si 

vous voulez la première partie de la Messe) au christianisme de la mort sacrifi-

cielle et rédemptrice du Seigneur, qu’on célèbre à partir de l’Offertoire. Donc, 

pour reprendre une expression que j’ai utilisée dans mes Deux Visages de Dieu, 

le Christ enseignant qui nous sauve au Christ qui nous sauve en saignant. 

C’est Paul qui a créé le christianisme du sacrifice, en ne faisant en aucun 

de ses textes allusion à l’enseignement de Jésus, et en le convoquant simple-

ment, je dirai en l’instrumentalisant, pour soutenir sa fameuse « Parole de la 

croix » (première épître aux Corinthiens, 1/18). Mais cette expression, qu’il 

s’agisse de la croix elle-même qui parle (génitif subjectif) ou d’une prédication à 

son propos (génitif objectif), n’a guère de sens pour qui a présent à l’esprit ce 

que le mot « Parole » veut dire, car un objet ne parle pas. Tout l’enseignement 

verbal de Jésus y meurt derrière un scénario de mort salvifique et de résurrec-

tion, de toute autre origine : mais c’est le seul aussi que mentionne notre Credo, 

qui ne rapporte que la naissance de Jésus, d’abord, et puis sa dernière souf-

france, son ensevelissement et son redressement, mais absolument rien de ce 

qu’il a pu dire entre-temps, durant toute sa vie, ou même durant son seul minis-

tère. 

Je sais bien que christianisme-là a encore beaucoup de fidèles. Nous con-

tinuons encore pour nous porter chance à toucher du bois, à croiser les doigts, à 

nous signer, en souvenir de la croix ensanglantée. Peut-être aussi ce sang est-il 

au fond le meilleur ciment des communautés, et ma position ici est-elle trop in-

dividualiste. Réfléchir en solitude sur la résonance intérieure d’une parole n’est 

sans doute pas le meilleur moyen de faire corps avec les autres, pourquoi pas de 

http://www.michel-theron.fr/article-le-christ-exegete-57072755.html
http://www.michel-theron.fr/article-les-deux-visages-de-dieu-argumentaire-57480085.html
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marcher au pas en suivant le rythme commun, la tête pleine d’un scénario émo-

tionnellement très fort : pour la Passion on se passionne. Même (et peut-être sur-

tout), sanglante et tuméfiée… Aussi tous les prestiges de l’art, l’émotion qu’il 

suscite, font beaucoup pour le christianisme officiel et sacrificiel : combien 

d’Agnus Dei en musique font oublier ce que le thème a, à mes yeux, de contes-

table ! Mon missel ouvert sur ma table, avant l’Adoro te, a le O salutaris hostia, 

qui a donné naissance aussi à de sublimes musiques : O salutaris hostia / Quae 

caeli pandis ostium / Bella premunt hostilia / Da robur, fer auxilium – Victime 

qui apportes le salut, qui nous ouvre l’entrée du ciel, les assauts ennemis nous 

pressent, donne-nous la force, apporte-nous du secours. C’est la Marseillaise du 

croyant. Et comme pour la Marseillaise, il ne faut pas être trop regardant avec 

les paroles, qui sont celles d’un hymne sanguinaire et raciste. Le « sang impur 

abreuvant nos sillons » est aussi contestable, comme thème, que la « victime 

salvatrice ». Mais les foules n’y prêtent guère attention, et il suffit qu’elles en 

soient galvanisées. On est ému, on frissonne, éventuellement on pleure. On ou-

blie que les larmes brouillent le regard, et qu’il peut y avoir même une obscénité 

et une barbarie de l’art… 

Si le pélican déchire sa poitrine pour en nourrir ses enfants, l’image du sa-

crifice qu’il nous donne est certes émotionnellement forte. Mais intellectuelle-

ment elle est sommaire, car on se nourrit plus et plus profondément de parole 

que de chair, disons de nourriture matérielle. Et éthiquement elle est dangereuse, 

car le vrai amour de l’autre, qu’il faut aimer comme soi-même, n’exige pas le 

sacrifice de soi. Qui fait mépris de soi, ne peut pas aimer véritablement les 

autres. Saint Martin a partagé son manteau avec le pauvre, il ne le lui a pas don-

né tout entier. 

Mais au fond, le plus grand reproche que je pourrais faire à ce groupe 

sculpté est qu’il nous donne l’image d’un assistanat. Le don en lui-même, quand 

bien même serait-il don d’une partie de soi, amputation, n’est rien s’il reste 

ponctuel, s’il n’y a pas en vérité aide pour le long terme, transmission durable 

d’un savoir. Le proverbe dit bien : Si on donne un poisson à quelqu’un, on le 

nourrit pour une journée. Si on lui apprend à pêcher, on le nourrit pour toute la 

vie. Peut-on mieux dire la victoire de l’enseignement sur le sacrifice ? Et le péli-

can même ne pourrait-il y réfléchir ? Au lieu de nourrir ses petits, fût-ce de sa 

propre chair, ne pourrait-il leur apprendre à se nourrir eux-mêmes, c’est-à-dire à 

ne pas rester éternellement dans la sujétion et l’enfance ? Ce rôle d’instituteur, 

qui fait grandir, à mon avis n’est pas moins digne que l’autre. 
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