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La Trinité barbare 

 

ette gravure est tirée d’un Catéchisme en images, publié à La Maison de 

la bonne presse, 4, rue Bayard, à Paris, en 1908, qui a bénéficié en son 

temps évidemment de l’Imprimatur. Elle est chargée d’illustrer le Mys-

tère de la Sainte Trinité : en regard figure une définition du Mystère : « Un mys-

tère est une vérité révélée de Dieu, que nous devons croire, quoique nous ne 

puissions pas la comprendre. » C’est très simple, et très franchement dit. On sait 

que catéchisme signifie le fait de répéter en écho (èkhein) une vérité descendue 

d’en haut (kata). Bref il s’agit plus de résonner, que de raisonner, et la définition 

du Mystère qui nous est donnée ici est admirable à cet égard. Répéter mécani-

quement sans comprendre s’appelle aussi du psittacisme (du grec psittakos, per-

roquet), ou de l’écholalie (parler, laleîn, en écho). C’est un fait que le caté-

chisme opérant par questions-réponses (obligées) a longtemps sévi chez nous. 

On ne voulait pas ouvrir l’esprit, on voulait le subjuguer, l’asservir. Notez bien 

que cela n’est pas propre au monde chrétien. Il y a des écoles juives (yeshivas) 

où il ne s’agit, comme on dit trivialement, que de s’enfoncer quelque chose dans 

la tête, et la posture physique mécaniquement balancée du récitant qui s’y obs-

tine des heures durant le montre assez. Et aussi des écoles coraniques, par 

exemple en Afrique, où on fait répéter à des enfants en arabe, langue qu’ils ne 

comprennent pas, des versets du Coran qu’ils ne peuvent évidemment que répé-

ter comme des mantras. 

Voici l’explication du tableau que donne le Catéchisme en images 

(chaque tableau sert en effet de support à chaque leçon) : « La Sainte Trinité est 

représentée au centre par un grand triangle dans lequel on voit Dieu le Père re-

posant sur le globe du monde, et tenant les bras de la croix sur laquelle Jésus-
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Christ est attaché. Le Saint-Esprit, sous la forme d’une colombe, rayonne entre 

le Père et le Fils, ce qui nous fait entendre qu’il procède du Père et du Fils. » 

Remarquez d’abord que représenter Dieu pour un juif, ou Dieu le Père 

pour un orthodoxe, est totalement blasphématoire. L’orthodoxie ne représente 

que le Fils, jamais le Père, sinon très discrètement, sous la forme d’une main ou 

d’un doigt. En cela elle est bien conforme à ce que dit Dieu dans la Bible juive : 

« Nul ne peut me voir et vivre. » (Exode 33/20) Ensuite, la mention dans le 

commentaire de ce qu’on appelle en théologie la double procession de l’Esprit 

(« il procède du Père et du Fils ») est propre à l’église romaine, et c’est 

d’ailleurs une des raisons qui a causé le grand schisme du 11
e
 siècle entre Occi-

dent et Orient chrétiens. Cette fameuse querelle est dite du Filioque : Rome dans 

son Credo dit que l’Esprit procède du Père et du Fils (qui ex Patre Filioque pro-

cedit), et l’Orient dit qu’il procède du Père seul (ou au mieux, pourrait-il dire, du 

Père par le Fils). En cela c’est l’Orient qui a raison, eu égard aux textes ini-

tiaux : « Quand sera venu le consolateur, que je vous enverrai de la part du Père, 

l’Esprit de vérité, qui vient du Père, il rendra témoignage de moi. » (Jean 15/26) 

Autrement dit l’explication qu’on nous donne de la colombe ici, située à mi-

chemin entre le Père et le Fils et censée ainsi procéder des deux à la fois, est une 

inflexion idéologique propre à Rome. Mais évidemment l’enfant à qui on 

l’enseigne va prendre cela comme argent comptant : il ne sait pas évidemment 

(le pauvre !) que c’est un ajout romain au Symbole de Nicée-Constantinople. 

Mais toutes ces précisions ou arguties, et le kitsch même de toute l’image 

considérée à la lumière des nos goûts esthétiques actuels, tout cela pourrait faire 

plutôt sourire, et ne tirerait pas à grande conséquence, si on ne voyait ici un côté 

extrêmement discutable de la construction théologique chrétienne, qui a existé 

très longtemps, et dont on n’est pas sûr qu’il ait encore aujourd’hui totalement 

disparu. Pourquoi donc dire « barbare », comme je le fais, cette Trinité ? 

Il est évident que le Père ici, étendant les mains pour tenir les extrémités 

horizontales de la croix, offre son Fils en sacrifice. Or ce geste de présentation-

proposition, cette ostension dirai-je ostentatoire, renvoie évidemment à une cer-

taine image du Père, qui n’est sans doute pas extrêmement flatteuse. Quelle 

image se fait-on de Dieu à regarder une telle image ? Celle d’un Père qui n’a pas 

hésité à sacrifier son Fils, et cela même si c’est pour le salut des hommes. Or 

c’est exactement une fort ancienne théologie, qui remonte aux épîtres aposto-

liques.  Ainsi lisons-nous que Dieu « n’a pas épargné son propre Fils, mais l’a 

livré pour nous tous. » (Romains, 8/32) Ce « il n’a pas épargné », ne peut-on le 

voir ici dans notre image ? La Croix, ici centrale et tenue par Dieu (comme un 

trophée ?) était au fond nécessaire au salut, au pardon de Dieu. En effet : « Sans 

effusion de sang, il n’y a pas de pardon. » (Hébreux, 9/22) 

Bien sûr cette idée choque aujourd’hui, puisque nous disons d’habitude, 

après avoir lu la première lettre de Jean, que « Dieu est amour. » (4/8) C’est un 

fait qu’on se gargarise de ce passage, et quand on l’a dit, on a tout dit. Mais en 

a-t-on lu le contexte ? Le voici : « Cet amour consiste, non point en ce que nous 

http://www.michel-theron.fr/article-le-kitsch-63282945.html
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avons aimé Dieu, mais en ce qu’il nous a aimés et a envoyé son Fils comme vic-

time expiatoire pour nos péchés. » (4/10) Combien elle fait frémir, cette expres-

sion de « victime expiatoire » (en grec, hilasmos) ! On pourrait dire aussi, en 

s’inspirant de la traduction de la Vulgate, « victime propitiatoire » (propitiatio). 

On a beau tourner l’expression dans tous les sens que l’on veut, on ne peut 

s’empêcher de penser que le but de toute victime d’expiation ou de propitiation 

est d’apaiser un Dieu courroucé. 

Tout aussi choquant est le mot de rançon qui figure bien, lui, dans les 

évangiles : « Car le Fils de l’homme est venu, non pour être servi, mais pour 

servir et donner sa vie comme la rançon de plusieurs. » (Marc 10/45 ; Matthieu 

20/28) Le mot grec est lutron, que la Vulgate traduit par redemptio. On pourrait 

dire que si rançon choque, rédemption choque moins. Mais le mot et l’idée sont 

exactement les mêmes : rançon en français vient de redemptio, par formation 

populaire (raançon, 1155), et ce dernier mot ne signifie qu’un rachat (redimere : 

racheter). Il s’agit seulement d’un crédit à recouvrer (à récupérer). On reste dans 

le registre impitoyable de la dette, dans le couple créditeur-débiteur, qui n’est 

pas un scénario très flatteur à considérer, car les rapports y sont ordinairement 

inflexibles, exempts de toute compassion. 

J’ai parlé plus haut du « pardon de Dieu ». Mais pardonner au fond im-

plique qu’on annule une dette, qu’on efface une ardoise. Et dans le cas qui nous 

occupe, si Dieu a été effectivement payé du sacrifice de son Fils, a-t-il pardon-

né ? A-t-il même été dans le désir de le faire ? C’est ce que reprochaient dès le 

XVI
e
 siècle les sociniens à l’idée de rédemption par immolation d’une victime 

expiatoire : cette idée exclut le pardon donc la miséricorde de Dieu. Le créancier 

a recouvré sa dette, il s’est fait payer. Que peut-on dire de plus ? 

La barbarie de certaines images, dont 

la nôtre ici (et innombrables sont les ta-

bleaux de même composition et donc de 

même intention dans notre héritage pictural 

occidental), est évidente. On peut évidem-

ment préférer, au moins si on croit à la Tri-

nité et à son fameux « Mystère », et si on 

veut à toute force la représenter, la tradition 

orthodoxe, toute différente : je pense à cette 

icône d’Andrei Roublev, inspirée de la Phi-

loxénie d’Abraham : Roublev choisit le 

symbole, d’abord la visite des trois pèlerins 

ou anges à Abraham dans la Bible juive, qui 

sont pris comme figure (préfiguration) de la 

Trinité chrétienne (Genèse 18/1-15) ; en-

suite la table eucharistique préférée à la cru-

cifixion sanguinolente. Dolorisme et barba-

rie disparaissent alors. 

http://www.michel-theron.fr/article-porter-sa-croix-56860874.html
http://www.michel-theron.fr/article-porter-sa-croix-56860874.html
http://www.michel-theron.fr/article-le-christ-pelican-70208504.html
http://www.michel-theron.fr/article-le-christ-pelican-70208504.html
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Mais restera la barbarie de certains textes, comme ceux que j’ai mention-

nés. Les théologiens bien sûr s’ingénient toujours à leur trouver d’autres sens 

que ceux que j’ai dits, mais ils sont plus idéologues que philologues. Car les 

textes restent, hélas ! et leur sens obvie. Certes on a abandonné aujourd’hui le 

Minuit Chrétiens qui a bercé mes Noëls d’enfant, mais je n’en saisissais pas 

alors la barbarie : « Minuit Chrétiens, c’est l’heure solennelle / Où l’Homme-

Dieu descendit jusqu’à nous / Pour effacer la tache originelle / Et de son Père 

apaiser le courroux. » Mais on aura beau faire, ce Dieu « courroucé » reste en-

core implicitement dans certains textes néotestamentaires, comme sûrement un 

vestige de ces deux païens antiques qui avaient soif de sang, et dont Baudelaire 

parle encore dans son Reniement de saint Pierre : « Ah ! Jésus, souviens-toi du 

jardin des Olives ! / Dans ta simplicité tu priais à genoux / Celui qui dans son 

ciel riait au bruit des clous / Que d’ignobles bourreaux plantaient dans tes chairs 

vives. » Ce Seigneur saigneur, ce Kyrie qui riait fait partie sûrement de tous nos 

cauchemars. 

Ce dieu courroucé en tout cas apparaît explicitement dans le canon de la 

messe latine, auquel certains voudraient encore revenir aujourd’hui. Voici ce 

qu’on lit dans l’Offertoire : Hanc igitur oblationem quaesumus, Domine, ut pla-

catus accipias. C’est-à-dire : « Cette offrande, Seigneur, nous te demandons que 

tu la reçoives en étant, par elle, apaisé. » S’il y a « apaisé » (placatus) c’est qu’il 

y a lieu d’apaiser un Dieu qui autrement peut être inapaisable, proprement : im-

placable. Certains voudraient traduire : « Que cette offrande te plaise » : c’est 

astucieux, mais c’est un contresens, car placere (plaire) n’est pas placare (apai-

ser). « Daigne considérer ces offrandes, poursuit encore le célébrant, avec un 

regard favorable (propitio vultu). » L’idée de « victime propitiatoire » est ici in-

dubitable. N’oubliez pas en effet qu’« hostie » (lat. hostia) signifie : « victime ». 

Dans ces conditions, comment encore des théologiens peuvent-ils parler, à pro-

pos de la messe ainsi célébrée, de sacrifice « non sanglant » ? 

Certains veulent tout garder, et tous les anciens textes, et tous les anciens 

usages. Pourquoi pas aussi alors les anciennes images qui s’en inspirent, comme 

celle dont je suis parti ? Je les plains, ils ne savent pas où ils s’engagent – tels 

ceux qui veulent revenir aujourd’hui à la messe en latin : ils y gagneront peut-

être la beauté, ou le « Mystère » ! Mais ils n’en supprimeront pas la barbarie. 
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