Dispute dans la cathédrale

_ Rideau polychrome, drapé devant le regard.
" Profusion tombante d’une étoffe, plis obliques creu-
( sés d’ombre. Et ces couleurs irréelles, fluo. J’aime,

Y je n’aime pas. Splendides ou vulgaires, au choix...

Impressions subjectives. Des godts et des couleurs

on ne discute pas. — Pourquoi ne pas en rester la ?

Mais aussi pourquoi y rester ? Ce qu’ici je vois,
qu’est-ce que cela peut bien étre, puis signifier ?

L’art n’est pas que forme et couleur, et méme style

(grand angulaire en photo, contre-plongée, etc.).

Aussi il est sens. Mes yeux voient, mais aussi mon

esprit. Sinon c’est simplement décoration. Tous les

arts évidemment, que ce soit 1’architecture ou ici sa
représentation photographique, ont la sensibilité
pour origine et pour terme, mais entre les deux s’ouvre largement le champ des
réflexions.

Soit donc ici une polyphonie des impressions peut-étre plus approfondies,
présentée en forme d’un dialogue. Fin de I’introduction professorale. Lever de
rideau et place au théatre.

**k*k

LE LOGICIEN — S’1l y a tant de lumiere en premier plan, c’est qu’elle vient
de quelque part. Et tant de couleurs, de quelque chose de bien coloré. Raison-
nons donc.

Comme je vois en haut a gauche de la photo une fenétre gris-bleutée appar-
tenant ordinairement a une église, c’est que je dois me trouver dans une église.
Et dans une église il y a des vitraux.

LE SAVANT — En Occident.

LE LOGICIEN — Certes. Mais je continue mon raisonnement. Ces lumieres
viennent de vitraux derriére 1’opérateur. Elles sont projetées a travers des ver-
rieres. C’est la lumiére du soleil vue a travers elles.

LE POETE — Pourtant elles semblent émaner de la pierre. Elles parent la
pierre de couleurs. Mieux, ¢’est la pierre elle-méme qui est toute colorée. Car je
ne me fie qu’a ce que je vois. La colonne s’enflamme sous mes yeux.

LE LOGICIEN (dédaigneux) — Si vous voulez... Mais en tout cas moi je me
fie a ce que je sais, et ici mes déductions sont justes. C’est un phénomene op-
tique se produisant bien dans un édifice qui est bien religieux, comme d’ailleurs
le symbolise la croix gravée dans la pierre a droite de la photo.
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LE SAVANT — Avant de consacrer la nef d’une église,
I’usage était de graver un certain nombre de croix sur les
piliers. On peut les compter...

LE LOGICIEN — En tout cas, ma déduction est bien \
juste, et la croix est bien signe chrétien...

LE SAVANT — C’est seulement le signe des débuts.
Evidemment il y a en elle un souvenir mimétique du sup-
plice initial du Christ (bien que dans ce cas elle soit plus
un Tau grec, un T, qu’une croix). Ici d’ailleurs c’est une
Croix grecque, aux branches égales, et non une croix la-
tine, a la branche supérieure placée plus haut. C’est la
croix de la foi orthodoxe, centrée, non celle, dynamique et
activiste, et venue apres, des Croisades.

LE POETE — Cette croix est en creux, gravee. On peut la toucher yeux fer-

7

més.

LE SAVANT — C’est aussi qu’elle ne s’adresse pas aux yeux, mais a 1’esprit.
Tres vite aussi le souvenir de son origine mimétique s’est perdu, et elle a fonc-
tionné comme symbole abstrait. C’est pourquoi tous les iconoclasmes chreétiens
s’en sont tenus a la croix, ou ont voulu y revenir. Mais les vitraux, eux, ont dé-
veloppé une autre voie, figuré des images, raconté des histoires (on les a dits
alors « historiés »), et ont été en contradiction en quelque sorte avec le signe pur,
abstrait, éternel ou immuable, de la foi, par quoi on avait commencé. Que la
croix soit, comme ici, colorée d’images suppOsées €tre derricre, cela n’était pas
dans les intentions des premiers vénérateurs de ce signe.

LE LOGICIEN — Cela n’est pas logique.

LE POETE — Mais c’est beau.

LE SAVANT — En fait I’étre humain n’est pas simple et logique, mais par
bien des cotés complexe et contradictoire. On a commencé par figurer des signes
purs, puis par imaginer des scénes, I’hypothése « réaliste » ou vraisemblable du
comment a succédé a I’affirmation totalement abstraite ou seulement hiératique
du quoi ; ainsi on a commencé par faire des croix, dessinées ou gravees, puis on
a introduit les vitraux. Ici on a tout ensemble, mais dans la réalité historique les
signes purs et abstraits ont précéde les images. Des temps différents de la foi
sont ici superposes.

LE LOGICIEN — Ce n’est plus la méme foi ?

LE SAVANT — Ce sont des modulations différentes de la foi : la premiére est
certitude ou confiance yeux fermés, la seconde est imagination et réve yeux
grands ouverts.

LE POETE — Il m’arrive de connaitre les deux états.

LE LOGICIEN — Pas a moi. J’aime bien qu’une chose ne soit qu’elle-méme,
et pas quelque chose de différent.

LE SAVANT — En tout cas, I’Occident a bel et bien choisi a partir du 13°
siecle le vitrail, tandis que le christianisme oriental gardait la crypte, et la lu-
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miere des cierges ou des bougies, veilleuse de la nuit éternelle. C’est un grand
virage qu’il a pris la.

LE LOGICIEN — Effectivement j’ai remarqué dans la deuxiéme photo de cette
église. ..

LE SAVANT — C’est une cathédrale. ..

LE LOGICIEN (empressé) — ... un plateau
sur lequel brdlent beaucoup de petites bou-
gies.

LE SAVANT — C’est la premiere incarna-
tion de la foi, qu’on éprouve de l'intérieur,
avant qu’on s’occupe d’en  vérifier
I’exactitude, ou d’en prouver la réalité, par
I’observation du monde, en regardant a
I’extérieur de soi-méme, ce que précisément permet de faire le vitrail. En cela, il
est bien le reflet d’une époque thomiste, extravertie, qui argumente par 1’expéri-
mentation, et non plus comme auparavant augustinienne, introvertie.

LE LOGICIEN — Mais ce qu’on voit a travers un vitrail n’est pas le monde,
mais des images colorées du monde.

LE SAVANT — Soit, mais la lumiere vient de 1’extérieur observable, et non
comme auparavant de 1’intérieur, du centre du cceur...

LE POETE (/’interrompant) — Loin des yeux, prés du cceur.

LE SAVANT — ... alors c’est bien le cierge
ou la bougie allumés qui illustrent mieux ce
dernier mouvement.

LE POETE — Vous avez raison de dire : « al- |
lumés ». Il faut qu’ils le soient. La bougie
n’existe vraiment que par ce qui la surmonte.
C’est nécessaire, définitionnel : ce n’est pas le
cierge qui fait la flamme, mais la flamme qui
fait le cierge.

LE LOGICIEN (irrité) — Je ne comprends rien
a ce charabia. Pour moi les choses sont bien
plus simples. Le soleil produit la lumiere, il me
semble.

LE POETE — Pas siir...

LE SAVANT — Et pas dans la Genése non
plus, ou la lumiere (Lux) est produite bien avant
le soleil (lumen) : relisez donc la Vulgate... En
fait, c¢’est d’une lumiére intérieure qu’il s’agit. Et antérieure a tout ce qu’on voit,
dont elle est la garantie. En fait ce qui compte c’est ’archétype de la lumiere,
qui constitue en essence ce qui, pour un esprit materialiste, est cense la produire.
C’est donc bien, comme dit notre ami le poéte, la flamme qui fait le cierge.




LE LOGICIEN — Bien compliqué pour moi. En tout cas cette lumiere-ci, sur le
pilier, toute bariolée, n’est pas idéale, ou « archétypale » comme vous dites,
mais réelle, et la preuve c’est qu’elle doit changer selon I’heure de la journée, et
selon les saisons.

LE PHOTOGRAPHE (auteur de [’image, intervenant) — Cette scene ne dure
que cing minutes, en juin @ Montpellier, entre 17h 30 et 18h. Ce n’est pas rien de
la capter, et j’en suis assez fier.

LE SAVANT — En grec on appelle cela le kairos, ou moment critique. Félici-
tations.

LE LOGICIEN — En tout cas ce sont la des faits précis, et cette lumiere est
étroitement parametrée. On peut en dresser la carte annuelle d’apparition. (Ré-
veur) Mais il y a aussi I’impondérable du temps couvert...

LE SAVANT — Précisement, ce que le vitrail apporte, en op-
position avec I’'immuabilité et 1’éternité antérieures, c’est la
perception du changement. Jusque la, la foi était un perpétuel
monologue devant une évidence immuable. Lumiére dans la
crypte, arabesques du tapis musulman, rien n’y bouge. Mais le
vitrail, ¢’est autre chose : c’est I’invasion de I’éternité par le
temps, il permet de voir par les yeux de chair le passage de
I’heure. C’est une réconciliation avec cette vie-Ci, le passage de
la cité de Dieu a celle des hommes.

LE LOGICIEN — Mais est-ce que I’on ne s’est jamais rendu
compte qu’on n’avait en réalité¢ affaire ici qu’a des illusions
visuelles ?

LE PHOTOGRAPHE — Tout photographe le sait, dans tous les
cas.

LE SAVANT — Ce sont precisément les accidents de la vi-
sion qui permettent le réve, 1’évasion. On se distrait du dogme,
on fantasme, sur les ailes de I’imagination. L.’affirmation sacrée
collective se relativise, les individus et leur imaginaire
s’émancipent, plusieurs partitions se jouent, plusieurs voix
s’entrecroisent.

Le POETE — Comme en musique la polyphonie succede a la monodie...

LE SAVANT — Vous me concurrencez. VVoyez donc par exemple les pre-
miéres polyphonies dans le Codex de Montpellier du 13° siécle, et écoutez-les
sur le CD du groupe Anonymous 4...

Tous LES AUTRES — Tiens, encore Montpellier...

LE SAVANT — Et n’oubliez pas que la polyphonie, dont on peut voir effecti-
vement ici 1’incarnation visible, a été au début pour I’Eglise, habituée a la mo-
nodie grégorienne ou au chant a I’unisson, une musique diabolique. On n’admet
pas facilement la liberté et 1’émancipation de ’individu, ni qu’a I’Evidence col-
lective succede un monde de réves personnels.
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LE LOGICIEN — Mais avez-vous des preuves de la vérité de ces rapproche-
ments ?

LE SAVANT — Aucune, seulement des intuitions.

LE POETE — A chaque effondrement des preuves le poéte répond par une
salve d’avenir.

LE SAVANT — ... comme dit René Char.

LE POETE — Peu importe qui dit quoi. En tout cas, s’il y a monologue, il y a
risque d’obsession, et polyphonie, chance de liberté. C’est ce que nous venons
de faire de toute fagon dans notre dialogue a plusieurs.

LE SAVANT — ... notre polylogue.

(lls sortent, a la fois heureux et malheureux de leurs différences)
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