au contraire, mais d’ailleurs. D’un monde plus dense que celui-ci, ou

Q pparition-surgissement. Fantomatique. Non pas ailleurs, bien présente
que je pressens tel par la densité méme de ce regard posé sur moi. Im-



possible d’y échapper. Regard d’hypnose, hypnotisant. Magie et magnétisme.
Femme magique, magicienne. Ensorceleuse et envodtante (ce mot vient de vul-
tus : visage, regard).

Ici, sans doute, mais non d’ici. Maintenant peut-étre je la vois, mais il me
semble que c’est de toujours. Ici, maintenant, hic et nunc, certes... Mais aussi de
toujours, pour toujours, a toujours. Et nunc et semper. — Regard fixe dans un
monde changeant, regard d’éternité : il vient d’un au-dela, d’un sur-monde, d’un
lieu originel sans changement ni variation. Tel nous nous imaginons parfois, po-
sé sur nous, le regard de Dieu. Regard sans age, venu du fond des ages. (Eil
grand ouvert (les francs-magons n’en figurent pas la paupiére, pour exprimer son
éternite).

Ce regard est dense parce que maquillé. Du charbon entoure les yeux. Fixes
et me fixant. Toute femme qui se maquille ainsi s’arrache a la vie, et fait de son
visage une icone. Elle rejoint les masques sacres, les figures-totems des premiers
ages. Nouvelle prétresse, entourée d’aura ou de feu sacré, elle se dore pour étre
adoree. De loin... L’idole toujours est faite par la distance, et les dieux ne meu-
rent que d’étre parmi nous.

Femme idéale, ou plutbt femme-idée, suis ton destin d’éloignement : tu te
pares et te sépares.

Toute figure maquillée est une figure hors-vie. On ne doit pas s’en étonner.
La vie est impure, mélée. Toutes les aspeérités et imperfections s’y voient,
comme sur une peau laissée naturelle, non maquillée. Pas d’unité en elle — celle
que précisément sur le visage le fond de teint donnera. Pas de style dans la vie,
pas de stylisation. Il faut tout prendre, le sordide et le noble, le vaudeville et la
tragedie. Flous et indistincts sont tous nos moments. Il nous faut donc élaguer,
gommer, simplifier, pour accuser ce qui reste. Exactement comme maquiller un
visage est lui donner du style, créer un schéma, une epure géométrique. Le khal,
le crayon, I’eye-liner, le mascara pour teindre, allonger ou séparer les cils, le
fard a paupieres, etc. amplifient par contraste I’intensité du regard. L’ceil
s’agrandit d’étre ainsi cerné. Sa profondeur s’augmente de I’ombre qui
I’entoure. Il s’ouvre sur un au-dela, vraie fenétre sur I’infini. Artifice évidem-
ment, mais le plus beau. Portée réellement métaphysique du maquillage : non
pas dissimuler des défauts pour abuser ou tromper, mais pour purifier. Viser
I’essence derriére la circonstance, I’idée derriére I’évenement, I’infini derriere le
fini.

Présence absente, tu es éclairée par une lumiére autre que la nétre (ici, le
flash). Lumiére violente, ignorant les transitions, les passages, d’ici-bas. Lu-
miére d’eternité, ou surnaturelle. On ne voit pas d’ou elle provient, et elle
semble surgir de la figure méme. Exactement comme dans I’icone la source de
lumiere n’est jamais indiquée, et toute la clarté émane du fond d’or. La lumiere
n’est pas accidentelle, événementielle, ponctuelle ou circonstanciée (terrestre),
mais inondant tous objets, choses et étres, comme irradiant d’eux-mémes, pro-
fuse ou prodiguee, surnaturelle (céleste).



Jamais on ne voit dans la vie un étre frontalement et uniformément éclaire,
comme ici, avec tous ses traits durcis et schématises, accusés. La simplification
dans cette photo a été amplifiée encore par le tirage dur : on peut réduire en pho-
to les gris (les nuances et les valeurs de la vie), jusqu’a leur suppression com-
pléte, pour créer comme un effet de lithographie. Seuls peuvent subsister le noir
et le blanc. Le poids ontologique du sujet (sa dimension essentielle) I’emporte
alors sur toutes ses caractérisations (existentielles). En somme, cette figure
sommante et accusée est aussi accusatrice (de la vie en moi). Le contraire de la
douceur.

Nous révons des absents, de leur visage ou de leur voix (I’inflexion des
VOoix chéres qui se sont tues), mais nous sommes transpercés par certaines pre-
sences, et comme a jamais saccagés. Comme dans nos vies il y a des absences
proches, il y a aussi des présences lointaines. A coté des réves, il y a les éblouis-
sements. Instants magiques, fulgurances, et puis le reste (leur souvenir, leur nos-
talgie, leurs regrets). Ce fut comme une apparition... Et ce fut tout.

La beauté convulsive sera erotique-voilée, explosante-fixe, magique-
circonstancielle, ou ne sera pas. Bipolarite fondamentale. Ici la magie,
I’immobilité, I’essence, I’emportent sur le reste : la circonstance, I’événement.
Contre I’empathie, I’Einflinlung, la chaleur de la vie, cette figure est abstraite,
subjuguante, interdit le toucher. Il ne faut pas toucher aux idoles : la dorure en
reste aux mains. Les fantdmes sont numineux. Ils sont ici sans étre d’ici. Preé-
sences ressuscitées : ne me touche pas.

On ne peut voir Dieu et vivre. Tout contact avec le divin anéantit ou réduit
en cendres. Dieu protege Moise de son regard, mais Jupiter foudroie Séméle,
Diane Actéon, et Psyché perd Cupidon de I’avoir vu. Notre lot ordinaire n’est
pas celui-la. 1l est plutdt celui de I’attente ou de la remémoration de I’essentiel,
que celui du contact avec lui. Tu me verras de dos, dit Dieu, c’est-a-dire quand
je serai passé. Passe, il est du passé. On s’en souvient et on I’attend. Voila notre
mesure. La pure présence pétrifie, nous fait périr.

Pareillement pour la Beauté. Le beau veritable fait peur, comme toute expé-
rience extréme. Certains étres sont littéralement protégés par leur beauté. Y tou-
cher serait profanation. La beauté retranche de la vie, et il n’est pas dit qu’il
faille la souhaiter a quiconque. Elle engendre inaptitude au bonheur, et pour ce-
lui qui la possede, et pour celui qui la contemple. C’est pourquoi la beauté n’est
pas avenante. Elle est accablante. On meurt en elle, on meurt en beauté. La
beauté est catastrophique, par le retournement de I’étre qu’elle opére. Torsion,
déchirure. Le beau est le commencement du terrible, comme ces anges qui nous
déchirent par leur vue ou leur voix. Excessive, la beauté est surhumaine ou su-
pra-humaine, non a la mesure des hommes. Le teasing du maquillage nous fait
entrevoir autre chose, déchire nos jours gris, pour notre malheur. Celles qui se
maquillent ne savent pas le mal qu’elles nous font.

Beauté fatale, destinale (fatum veut dire destin en latin). L’appel que tu
suscites en moi me dérange et me déstabilise. Que ne puis-je fermer les yeux ?
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La beauté est sommation, surrection, appel : kalos est parfois rapproché de
kalein, appeler. Mais cette vocation, peut-on faire autrement que la fuir ? Mais
quelle nuit hagarde jeter, lambeaux, sur ce regard navrant ?

Tu me tues, tu me fais du bien. Beauté oxymorigue, tu menaces, car je ne
serai jamais a ton niveau. Excessive, too much. Triste, car tu le sais. Inquiétante,
car j’y perds mon repos. Tu ne me fais pas agir, tu me pétrifies. Stupéfait, je
m’immobilise. Catalepsie, hypnose. Aucun désir physique méme ne se leve d’un
visage vraiment beau. L’absorption dans la contemplation s’oppose au vouloir-
vivre. C’est un vouloir-mourir au contraire. Le désir est sans remede. On meurt
de ne pas mourir. Le papillon se brile a la flamme qui I’attire. Aussi I’éphémeére
ébloui (qu’est tout homme ici-bas). Aussi I’amoureux de la beauté, caressant son
propre tombeau.

On n’a plus envie quand on n’est plus en vie. Si on ne peut voir Dieu et
vivre, alors il faut mourir pour Le voir. Beauté morte en effet ici. Regard fixe
des morts. Masques des morts yeux ouverts. On ne les supporte pas. On ferme
leurs yeux. Beauté morte qui me tue. J’adhere a ma mort et la desire. VVolontai-
rement je consens a ma propre destruction. Pantin d’un étre crée par mon propre
regard, esclave de mon adoration, fruit de mon secret désir de mourir, je me
soumets a tout ce que je sacralise. J’obéis.

Ici. Elle me somme d’étre ici. Ici (viens) le chien. Au pied. Fascisme du
dressage, et en général de tout sacré. Ici (viens) enfant. Ici (viens) éléve. Ici
(viens) disciple. Ici (viens) amant, etc. Debout, étymologiquement en épectase
comme les orants des icOnes, me voici dresse.

Démaquillee, la figure s’affaiblira. Belles de jour, laides de nuit... Mais peu
importe, car je ne vois pas ordinairement ces transformations. Le regard égare.
Ici je vois bien que les étres ne sont pas que lumineux. Le numineux les habite,
et la peur les crée tout autant que I’admiration ou le désir. Je continuerai de voir
la Circé tyrannique aux dangereux parfums... La projection continuera. Et
I’illusion ? — Mais laquelle est la vraie ?
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