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Ailleurs 

 

êver est être absent. Occupé ailleurs. Ne plus être là. Être là et ailleurs en 

même temps. L’âme absente occupée aux enfers... Ce visage est ailleurs, 

comme moi-même le regardant je suis ailleurs. Visage prétexte, objet de 

mes projections, nourriture de mes fantasmes. Femme alibi (alibi : ailleurs). 

Pourquoi est-elle ailleurs ? Elle regarde ailleurs. 
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Une figure peut être présentée frontalement, me fixant et me sondant, 

m’hypnotisant ou bien s’emparant de mon regard, figure effectivement présente 

comme maintes figures sacrées, me renvoyant à moi-même et au secret centre de 

mon cœur, regard fixe de serpent prédateur. Regard des icônes, comme aussi des 

photos d’identité... Comparutions (ce qui comparaît devant le regard, et ce qui 

somme à comparaître). 

Au contraire comme ici la figure peut être présentée de biais, ou de 2/3 

face, ou de 3/4 face, semi-profil, etc. Elle ne me regarde pas, mais autre chose, 

une autre direction ; et moi-même je la surprends regarder ailleurs. Ce n’est plus 

son regard qui est prédateur, mais le mien. Je suis « voyeur », surprenant une 

intimité qui ne m’était pas destinée. Je la vois et elle ne me voit pas. Elle rêve et 

je rêve sur elle, comme elle, d’elle. Ce n’est plus la figure sacrée que j’ai dite 

plus haut, inspirante, voulant par sa présence m’insuffler souffle, force, esprit, 

figure spirituelle (spiritus, en latin). Figure au contraire psychologique, parlant à 

mon âme (psyché, en grec), sollicitant fantasmes, inspirations, fictions, rêveries 

– précisément par son absence. Non pas « surnaturelle » ou d’un ailleurs assi-

gnable, mais irréelle ou d’ailleurs indistincts, suggérant des directions non en-

core sues ou explorées. 

Son absence même, le point de fuite situé hors de l’image, dans la direction 

du regard, postulent un hors-champ. Dans les figures frontales il n’y a pas de 

hors-champ. Toute perspective y est « inversée », en avant de l’image, dans le 

cœur même du spectateur (les yeux fixes des icônes « louchent »). Mais le hors-

champ crée le mystère, et ce mystère n’est pas en moi, mais au-dehors. 

L’obliquité des lignes de fuite induites par le regard rêveur m’arrache à moi-

même. Dépossession, non pas retrouvailles. Aspiration hors de soi, et non plus 

inspiration intériorisée. Art fictionnel, non hiératique. Le sacré m’obsède, mais 

la fiction me tire hors de moi. 

On ne réfléchit pas assez au hors-champ dans une image. Parfois le champ 

d’une image n’est que le support d’un hors-champ bien plus vaste, bien plus im-

portant. Si ce qu’on appelle la « poétisation » est l’augmentation de la sugges-

tion et du non-dit, tout ce qui indique un hors-champ ou une perspective exté-

rieure à soi l’augmente. Amplifié aussi est le désir : il se nourrit de son propre 

manque. 

Hypothèse d’un visage. Que voit-il, que fixe-t-il ? Si regarder quelqu’un en 

face est le juger ou se livrer à lui, regarder ailleurs est lui échapper. Regard 

fuyant, regard en fuite. Femme fuyante, toujours m’échappant. Par là précieuse, 

évidemment. Je ne poursuis que ce qui me fuit. Rien ne m’est que prétexte, et 

tous mes désirs sont mes alibis. Tortures de l’ailleurs, jalousie – ou adoration, 

comme ou voudra ou comme on sent son âme, mais toujours en questions... À la 

question, en questions, en question... Cette image n’est pas affirmative. 

Rêve atteignable, ou inaccessible ? La proximité du point de vue (cadrage 

et mise au point très proches du sujet) ici ne doit pas tromper. Il faut aussi con-

sidérer l’angle de vue, qui est ici la contre-plongée. Cette dernière (l’appareil est 
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situé plus bas que le sujet), dit-on souvent, « met en valeur ». Mais pourquoi ? 

Peut-être parce qu’elle nous rapetisse, nous « infériorise ». Jamais nous ne se-

rons à ce niveau. Et si ce visage est proche (la prise de vue est proche de la ma-

cro), il nous domine. On peut peut-être le toucher, mais avec précaution ou 

égard. Allégeance, soumission, prière, dépôt des armes ou reddition, tout cela est 

impliqué par le choix de la contre-plongée. Respect, révérence réitérée. Se re-

tourner pour admirer – adspicere, respicere. À cela s’oppose la vue en plongée, 

ou d’en haut, qui est méprisante (despicere). 

Aussi la douceur. La lumière est transitionnelle, non violemment ou bruta-

lement contrastée. Le tirage n’est pas dur, comme si accuser fortement les traits 

d’un visage le rendait à son tour accusateur. Le rêve se gagne quand l’image se 

perd dans le flou et la brume. À cela servent en photo les diffuseurs, les filtres, 

les éclairages doux ou tamisés. Images glamour (studio d’Harcourt, etc.), aux 

éclairages savants et valorisants. 

Aussi la pose. Car en même temps l’accent expressif créé par le cadrage 

s’oriente vers la nostalgie, la mélancolie, la tristesse. De toute façon, même si le 

visage est pris en contre-plongée, le regard de la figure domine ce qu’elle re-

garde, le point de fuite étant situé plus bas que les yeux (on peut créer cet effet 

soit par un léger basculement du cadrage, soit par une légère inclinaison de la 

tête du modèle – mais le résultat est le même). Comme si le désenchantement 

valorisait. Le bonheur attire peu. La tristesse nous étreint davantage. L’ailleurs 

triomphe du présent. La nostalgie, de tout voyage. Ce visage séduit, enchante – 

comme par désenchantement. 

Vérité multiple d’un visage, ou au moins, ici, dédoublée. Certains visages 

somment (à être, à se scruter, à se voir stupéfait, etc.), ou invitent à se découvrir, 

ou à se trouver ou à se retrouver. Ils conduisent, font trouver un chemin, aussi 

font comprendre. Mais celui-ci dé-route l’esprit ou le dé-vie. Il séduit, écarte de 

soi (seducere) : j’y rêve, et je m’y perds. 
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À suivre… 


