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Aillleurs

éver est étre absent. Occupé ailleurs. Ne plus étre 1a. Etre |a et ailleurs en
méme temps. L ame absente occupée aux enfers... Ce visage est ailleurs,
comme moi-méme le regardant je suis ailleurs. Visage prétexte, objet de
mes projections, nourriture de mes fantasmes. Femme alibi (alibi : ailleurs).
Pourquoi est-elle ailleurs ? Elle regarde ailleurs.



Une figure peut étre présentée frontalement, me fixant et me sondant,
m’hypnotisant ou bien s’emparant de mon regard, figure effectivement présente
comme maintes figures sacrées, me renvoyant a moi-méme et au secret centre de
mon ceeur, regard fixe de serpent prédateur. Regard des icbnes, comme aussi des
photos d’identité... Comparutions (ce qui comparait devant le regard, et ce qui
somme a comparaitre).

Au contraire comme ici la figure peut étre présentée de biais, ou de 2/3
face, ou de 3/4 face, semi-profil, etc. Elle ne me regarde pas, mais autre chose,
une autre direction ; et moi-méme je la surprends regarder ailleurs. Ce n’est plus
son regard qui est prédateur, mais le mien. Je suis « voyeur », surprenant une
intimité qui ne m’était pas destinée. Je la vois et elle ne me voit pas. Elle réve et
je réve sur elle, comme elle, d’elle. Ce n’est plus la figure sacrée que j’ai dite
plus haut, inspirante, voulant par sa présence m’insuffler souffle, force, esprit,
figure spirituelle (spiritus, en latin). Figure au contraire psychologique, parlant a
mon ame (psyché, en grec), sollicitant fantasmes, inspirations, fictions, réveries
— précisément par son absence. Non pas « surnaturelle » ou d’un ailleurs assi-
gnable, mais irréelle ou d’ailleurs indistincts, suggérant des directions non en-
core sues ou explorées.

Son absence méme, le point de fuite situé hors de I’image, dans la direction
du regard, postulent un hors-champ. Dans les figures frontales il n’y a pas de
hors-champ. Toute perspective y est « inversée », en avant de I’image, dans le
cceur méme du spectateur (les yeux fixes des icones « louchent »). Mais le hors-
champ crée le mystére, et ce mystere n’est pas en moi, mais au-dehors.
L’obliquité des lignes de fuite induites par le regard réveur m’arrache a moi-
méme. Dépossession, non pas retrouvailles. Aspiration hors de soi, et non plus
inspiration intériorisée. Art fictionnel, non hiératique. Le sacré m’obsede, mais
la fiction me tire hors de moi.

On ne réfléchit pas assez au hors-champ dans une image. Parfois le champ
d’une image n’est que le support d’un hors-champ bien plus vaste, bien plus im-
portant. Si ce qu’on appelle la « poétisation » est I’augmentation de la sugges-
tion et du non-dit, tout ce qui indigue un hors-champ ou une perspective exte-
rieure a soi I’augmente. Amplifié aussi est le désir : il se nourrit de son propre
manque.

Hypothése d’un visage. Que voit-il, que fixe-t-il ? Si regarder quelqu’un en
face est le juger ou se livrer a lui, regarder ailleurs est lui échapper. Regard
fuyant, regard en fuite. Femme fuyante, toujours m’échappant. Par la précieuse,
évidemment. Je ne poursuis que ce qui me fuit. Rien ne m’est que prétexte, et
tous mes désirs sont mes alibis. Tortures de I’ailleurs, jalousie — ou adoration,
comme ou voudra ou comme on sent son &me, mais toujours en questions... A la
question, en questions, en question... Cette image n’est pas affirmative.

Réve atteignable, ou inaccessible ? La proximité du point de vue (cadrage
et mise au point trés proches du sujet) ici ne doit pas tromper. Il faut aussi con-
sidérer I’angle de vue, qui est ici la contre-plongee. Cette derniere (I’appareil est
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situé plus bas que le sujet), dit-on souvent, « met en valeur ». Mais pourquoi ?
Peut-étre parce qu’elle nous rapetisse, nous « infériorise ». Jamais nous ne se-
rons a ce niveau. Et si ce visage est proche (la prise de vue est proche de la ma-
cro), il nous domine. On peut peut-étre le toucher, mais avec précaution ou
égard. Allégeance, soumission, priere, dépbt des armes ou reddition, tout cela est
impliqué par le choix de la contre-plongée. Respect, réverence réitérée. Se re-
tourner pour admirer — adspicere, respicere. A cela s’oppose la vue en plongée,
ou d’en haut, qui est méprisante (despicere).

Aussi la douceur. La lumiere est transitionnelle, non violemment ou bruta-
lement contrastée. Le tirage n’est pas dur, comme si accuser fortement les traits
d’un visage le rendait a son tour accusateur. Le réve se gagne quand I’image se
perd dans le flou et la brume. A cela servent en photo les diffuseurs, les filtres,
les éclairages doux ou tamisés. Images glamour (studio d’Harcourt, etc.), aux
éclairages savants et valorisants.

Aussi la pose. Car en méme temps I’accent expressif créé par le cadrage
s’oriente vers la nostalgie, la mélancolie, la tristesse. De toute fagon, méme si le
visage est pris en contre-plongée, le regard de la figure domine ce qu’elle re-
garde, le point de fuite étant situé plus bas que les yeux (on peut créer cet effet
soit par un léger basculement du cadrage, soit par une légére inclinaison de la
téte du modeéle — mais le résultat est le méme). Comme si le désenchantement
valorisait. Le bonheur attire peu. La tristesse nous étreint davantage. L ailleurs
triomphe du présent. La nostalgie, de tout voyage. Ce visage séduit, enchante —
comme par désenchantement.

Vérité multiple d’un visage, ou au moins, ici, dédoublée. Certains visages
somment (a étre, a se scruter, a se voir stupéfait, etc.), ou invitent a se découvrir,
Ou a se trouver ou a se retrouver. Ils conduisent, font trouver un chemin, aussi
font comprendre. Mais celui-ci dé-route I’esprit ou le dé-vie. Il séduit, écarte de
soi (seducere) : J’y réve, et je m’y perds.

© Michel Théron — 2011

A suivre...



