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Théologie buissonnière – Entretien avec Michel Théron 
 

 

La théologie buissonnière nous arrache à la théologie dogmatique, nous 
fait voyager sur des options autres que celles auxquelles nous sommes 
habitués, mais qui sont tout aussi vraisemblables que celles seules qui 
ont été reçues. Elle permet de voir symboliquement des notions souvent 
vues littéralement, comme l’enfer, le jugement, la résurrection, etc. Par 
cette ouverture, elle nous préserve du fanatisme et de la psychorigidité. 
Michel Théron, l’auteur de l’ouvrage Théologie buissonnière (éditions 
Golias) répond à nos questions. 
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Golias – Comment l’agrégé de lettres que vous êtes en est-il venu à 
s’intéresser à la théologie ? 
Michel Théron – Je pense que par cette question vous voulez manifes-
ter votre surprise que j’aie abordé dans ce livre, Théologie buissonnière, 
des questions qui ne sont pas semble-t-il du ressort d’un spécialiste ou 
d’un familier de la langue ou de la littérature. Peut-être faites-vous aussi 
par là allusion au rôle social ou institutionnel que j’ai joué (je viens en ef-
fet de prendre ma retraite de professeur d’hypokhâgne et de khâgne à 
Montpellier), en un milieu, l’Université française, laïque et non confes-
sionnel – quand ce n’est pas hostile à toute confession, ce qui a long-
temps été, hélas ! souvent le cas… 
Cependant on voit heureusement aujourd’hui se dessiner une tendance 
à valoriser, même dans l’enseignement public, l’enseignement des reli-
gions comme fait culturel essentiel. Pour ce qui est de notre littérature et 
de nos arts, la connaissance des notions principales qui font le christia-
nisme semble maintenant indispensable à la compréhension de tout 
notre héritage. Un consensus s’établit là-dessus, et c’est une fort bonne 
chose. À cela donc peut servir ce livre : à initier le lecteur, même réso-
lument laïque, même radicalement athée ou agnostique, à des questions 
dont la connaissance est absolument nécessaire à la compréhension de 
tout notre patrimoine. La théologie en ce sens a une dimension  anthro-
pologique beaucoup plus large, et donc fait bien partie de la culture gé-
nérale. 
– Mais il y aura aussi, parmi vos lecteurs, des croyants. Pouvez-
vous préciser alors, pour eux, l’orientation de votre démarche ? 
M.T. – Ma formation de littéraire m’amène à scruter attentivement, en 
toute circonstance, le langage et la possibilité de le comprendre, de le 
recueillir. Certes j’explore ici, en matière de textes, les textes bibliques, 
que parfois on dit sacrés, sans aucun a priori confessionnel. Mais je les 
prends toujours au sérieux, je les scrute dans toutes leurs dimensions, 
dans leur langue originelle, à savoir le grec d’abord, puis le latin (je ne 
suis pas hébraïsant, mais je pense que ce n’est pas décisif s’agissant du 
christianisme, au moins du point de vue de son développement et de son 
destin historiques). Je ne crois pas qu’on puisse m’accuser à cet égard 
de prévention ou d’hostilité. Au fond même, mon attitude est religieuse, 
si on fait venir comme le grand Cicéron le latin religio de relegere, re-
cueillir respectueusement, examiner avec scrupule. Bien sûr, une autre 
attitude et une autre étymologie sont possibles de ce mot de religion, 
qu’on a fait venir en monde chrétien de religare, relier. C’est celle des 
croyants qui se rattachent à un Dieu transcendant qui fait alliance (adli-
gatio) avec son fidèle et lui impose sa loi, ou son obligation (obligatio) 
tous mots apparentés à ligare, lier. Cette option n’est pas la mienne, car 
je défends plutôt l’idée d’une spiritualité intériorisée, mais je peux la 
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comprendre, car elle est bien humaine : on y mêle ensemble l’effectif du 
rattachement et l’affectif de l’attachement. Personnellement en tout cas 
je préfère revisiter l’héritage, par démarche personnelle ou réfléchie, que 
le répéter mécaniquement après d’autres, ce que dit le mot catéchisme : 
faire retentir en écho (èkheîn) une voix descendue d’en haut (kata). Bref, 
je préfère raisonner, que résonner. 
– Mais votre démarche ne risque-t-elle pas de détruire finalement ce 
qu’elle entend explorer ? 
M.T.  – Il y a deux sens du mot : culture. Soit c’est le conditionnement 
par l’héritage, le modelage que l’on subit du fait des parents et des édu-
cateurs, depuis la petite enfance. C’est ce que les Allemands appellent 
Kultur. Et puis il y a l’examen personnel (qui n’est pas, je le répète, a 
priori hostile), de ce même héritage. Le résultat de cette réévaluation 
peut être l’abandon, le tri, ou la réhabilitation, cela dépend des cas, de 
tel ou tel élément. C’est ce que les Allemands appellent Bildung. C’est la 
culture formation de soi par soi, et par réexamen critique. Mon livre dé-
fend la seconde position. Maintenant, savoir si cette démarche est fragi-
lisante pour le corpus religieux dépend de la façon dont on le considère : 
s’il s’agit de l’enseignement du magistère ecclésial, par exemple celui 
concernant les dogmes, évidemment cette remise en question peut af-
faiblir. Mais s’il s’agit de certains textes fondamentaux, comme 
l’enseignement de Jésus, ses paroles, ou ses paraboles, etc., le résultat 
est au contraire une revivification. 
– Votre démarche finalement me fait penser à celle du protestan-
tisme. Qu’en pensez-vous ? 
M.T.  – Je suis de formation et de culture catholiques. Mais je me suis 
très tôt détaché du modelage de mon enfance (ce qui n’empêche pas 
que je m’en souviens avec une certaine nostalgie, qui apparaît, je crois, 
dans mon livre). Effectivement la démarche consistant à réexaminer per-
sonnellement et individuellement ce qu’on a hérité collectivement est es-
sentiellement protestante. J’ai parlé de la Bildung, ou culture formation, 
des Allemands : n’oubliez pas ici que l’Allemagne est un pays majoritai-
rement luthérien. Ce sont les Allemands aussi qui ont inventé le Bil-
dungsroman, ou roman de formation, ou d’apprentissage. Longtemps 
être catholique a signifié continuer à croire comme quand on était petit, 
alors qu’être protestant, c’était tâcher de croire encore quand on a gran-
di. Je préfère alors la seconde attitude. Mais vous savez qu’aujourd’hui 
les lignes ont bien changé. Sous l’impulsion  du concile Vatican II, de 
nombreux catholiques se sont mis à étudier les Écritures, à dialoguer 
avec les autres religions et la société civile, même si la hiérarchie institu-
tionnelle continue parfois à poser des limites… ! Il y a évidemment, en 
filigrane, des questions de pouvoir, mais c’est là une toute autre (et bien 
grande) histoire… 
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– Diriez-vous que votre démarche est encore d’orientation chré-
tienne, en tout cas directement liée à Jésus ? 
M.T.  – Pour moi Jésus, par certaines de ses paroles qui nous ont été 
rapportées, ou qu’on lui a prêtées, mais qui ont toujours une profonde 
résonance en moi, est une voix qui montre une voie, essentielle pour 
vivre plus authentiquement, se construire intérieurement, se réunir à son 
être le plus profond. C’est un maître de sagesse, ou un thérapeute de 
l’âme. De sa personne je ne sais rien. Il y a beaucoup de fiction dans ce 
qu’on nous en dit. Je m’attache donc aux paroles elles-mêmes, non à 
celui qui les a prononcées. Il est vrai que beaucoup d’églises sont des 
fan clubs de Jésus. On s’attache alors à sa personne, non à sa voix. À 
mon avis, suivre ainsi aveuglément un maître ou un gourou, c’est idolâ-
trie. Dans le bouddhisme, on dit bien : « Si vous rencontrez Bouddha, 
tuez-le ! » 
– Ce rapprochement que vous venez de faire montre que vous con-
sidérez le christianisme avec une certaine distance, à égalité en 
tout cas avec les autres religions du monde. 
M.T.  – Effectivement je pense que d’autres voix auraient pu 
m’accompagner, si j’avais été élevé dans une culture différente. Mon-
taigne disait que nous sommes chrétiens au même titre que nous 
sommes Périgourdins ou Allemands… Je privilégie quant à moi dans 
l’enseignement de Jésus celui d’un maître de sagesse, mais même dans 
ce cas il me semble absurde de dire qu’il n’en peut exister d’autre que 
lui. Qu’il ait même été le plus grand homme qui ait jamais existé, comme 
dit (perfidement !) Renan à la fin de sa Vie de Jésus me semble d’une 
prétention extraordinaire : comment le sait-il ? Donc ma démarche si 
vous voulez n’est pas chrétienne (mais Jésus lui-même n’était pas chré-
tien), ni évangélique (car ce mot est extrêmement équivoque), ni pour 
reprendre votre expression « directement liée à Jésus », mais extrême-
ment reconnaissante à une voix nommée Jésus… 
– Quelle utilité finalement selon vous pourrait avoir ce livre ? 
M.T.  – Celle de faire réfléchir, et d’introduire dans les esprits un doute 
salutaire vis-à-vis de toutes les certitudes dogmatiques qu’on nous a en-
seignées. Comme dit encore mon cher Montaigne : « Il n’y a que les fols 
certains et résolus. » Car n’oubliez pas que pour défendre des options 
théologiques autoritairement fixées on a torturé, brûlé, exterminé des 
corps. La théologie buissonnière nous arrache à la théologie dogma-
tique, nous fait voyager sur des options autres que celles auxquelles 
nous sommes habitués, mais qui sont tout aussi vraisemblables que 
celles seules qui ont été reçues. Elle défend les hérésies au sens neutre 
et étymologique de choix, comme je l’ai montré aussi dans mon Petit 
lexique des hérésies chrétiennes (Albin Michel, 2005). Elle problématise 
des notions inculquées depuis toujours, considérées et célébrées 
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comme intangibles, comme la grâce, la rédemption, le sacrifice, le salut, 
etc. Elle permet de voir symboliquement des notions souvent vues litté-
ralement, comme l’enfer, le jugement, la résurrection, etc. Par cette ou-
verture, elle nous préserve du fanatisme et de la psychorigidité. Écoutez 
une dernière fois le sage Montaigne : « Après tout, c’est mettre ses certi-
tudes à bien haut prix, que d’en faire griller un homme tout vif. » Puisse 
ce livre, qui explore cinquante mots-clés de culture religieuse, enrichir 
celle de son lecteur, opérer chez lui un salutaire « remue-méninges », et 
développer en lui scepticisme et tolérance. 
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