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Parfois reposait sur le banc tel ou tel des écrits des grands penseurs, qu'une jeune 
gaucherie essayait de déchiffrer ... 
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Quand les énigmes se pressaient et qu'aucune issue ne s'offrait, le chemin de campagne 
était d'un bon secours ... 
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C'est toujours à nouveau que la pensée, aux prises avec les mêmes écrits ou avec ses 
propres problèmes, revient vers la voie que le chemin  trace à travers la plaine ... 
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Plus souvent avec les années l'arbre au bord du chemin ramène nos pensées vers les jeux 
de l'enfance et les premiers choix ... 
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Dans ces jeux, les grandes traversées arrivaient encore facilement à leur 

terme et retrouvaient la rive ... 
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La part de rêve qu'elles contenaient demeurait prise dans le vernis brillant, 

encore à peine discernable, qui recouvrait toute chose ... 
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Cependant la dureté et la senteur du bois commençaient à parler, d'une voix 

moins sourde, de la lenteur et de la constance avec laquelle l'arbre croît. 

L'arbre lui-même disait qu'une telle croissance est seule à pouvoir fonder ce 

qui dure et porte des fruits ... 25 
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Croître signifie : s'ouvrir à l'immensité du ciel, mais aussi pousser ses 

racines dans l'obscurité de la terre. Tout ce qui est vrai et authentique 

n'arrive à maturité que si l'homme est disponible à l'appel du ciel le plus 

haut, mais demeure en même temps sous la protection de la terre qui porte 

et produit ... 
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Toujours et de tous côtés c'est le Même qui nous parle autour du chemin ... 
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Le Simple garde le secret de toute permanence et de toute grandeur. il arrive 

chez les hommes sans préparation, bien qu'il lui faille beaucoup de temps 

pour croître et mûrir. Les dons qu'il dispense, il les cache dans l'inapparence 

de ce qui est toujours le Même. Les choses à demeure autour du chemin, 

dans leur ampleur et leur plénitude, donnent le monde ... 
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Mais le chemin ne nous parle qu'aussi longtemps que les hommes, nés dans 

l'air qui l'environne, ont pouvoir de l'entendre. Ils sont les servants de leur 

origine, mais non les esclaves de l'artifice. C'est en vain que l'homme par 

ses plans s'efforce d'imposer un ordre à la terre, s'il n'est pas ordonné lui-

même à l'appel du chemin ... 
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Le danger menace, que les hommes d'aujourd'hui n'aient plus d'oreille pour 

lui. Seul leur parvient encore le vacarme des machines, qu'ils ne sont pas 

loin de prendre pour la voix même de Dieu. Ainsi l'homme se disperse et n'a 

plus de chemin ... 41 
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A qui se disperse le Simple paraît monotone. La monotonie rebute. Les 

rebutés autour d'eux ne voient plus qu'uniformité. Le Simple s'est évanoui. 

Sa puissance silencieuse est épuisée ... 
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La parole du chemin élève un sens qui aime l'espace libre et qui, à l'endroit 

favorable, s'élève au-dessus de l'affliction elle-même pour atteindre une 

sérénité dernière ... 
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Cette sérénité s'oppose au désordre qui ne connaît que le travail, à 

l'affairement qui, recherché pour lui-même, ne produit que le vide ... 
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La sérénité qui sait est une porte donnant sur l'éternité. Ses battants 

tournent sur ses gonds, qu'un habile artisan a forgés une jour en partant 

des énigmes de l'existence ... 
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Le Simple est devenu encore plus simple. Ce qui est toujours le même 

dépayse et libère. L'appel du chemin de campagne est maintenant tout à 

fait distinct. Est-ce l'âme qui parle ? Est-ce le monde ? Est-ce Dieu ? ... 
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Tout dit le renoncement qui conduit vers le Même. Le renoncement ne prend 

pas, mais il donne. Il donne la force inépuisable du Simple. Par l'appel, en 

une lointaine Origine, une terre natale nous est rendue. 
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