Peurs

Voici une anecdote qui m’est arrivée tout récemment. Je me suis rendu sur
I’invitation d’un voisin de quartier, catholique avec lequel j’ai de fréquentes dis-
cussions, a une conférence-débat sur la laicité proposée prés de chez moi, a la
salle municipale de *, notre petite ville languedocienne, par un jeune prétre nouvel-
lement nommé ici, d’aprés ce que j’ai entendu dire. J’y ai vu pérorer depuis
I’estrade un homme fort de ses certitudes et de son col romain, et j’ai entendu un
tissu de contrevérités et d’inepties, du genre: la laicité actuelle implique
I’athéisme, et empéche les croyants de manifester publiquement leur foi, de peur
de passer aux yeux des laics pour des « crétins superstitieux ». Il y aurait quatre
vingts pour cent de croyants en France, et ils seraient obligés de raser les murs, op-
primeés par une laicité agressive, visage caché de la mécréance, etc. La déchristiani-
sation génerale elle-méme, que je pense comme bien d’autres étre une évidente
caractéristique de nos sociétés, a ete allegrement passée sous silence. Bref, un tas
de sottises, a mon avis trés dangereuses, puisque marquant un propos delibéré de
récupérer, sur les @mes et les esprits (et pourquoi pas sur les personnes mémes) un
pouvoir dont la nostalgie était évidente. Mais le comble a été I’intervention d’un
assistant, qui s’adressant a I’orateur avec beaucoup de révérence a dit qu’il fallait
bien contester la laicité parce que les protestants, minoritaires en France, s’en ser-
vaient pour s’en protéger, comme d’un bouclier. Visiblement il était nostalgique
d’une nouvelle Saint Barthélemy ! Alors je suis intervenu, ai dit que ce propos était
ignoble, que tout en étant moi-méme de formation catholique je me devais de dé-
fendre mes amis protestants, et que je n’avais plus rien a faire dans I’assemblée ou
je me trouvais. Je me suis levé pour partir, et j’allais effectivement le faire quand
une rumeur autour de moi, non pas de désapprobation, mais de curiosité bienveil-
lante, m’en a empéche. Je me suis alors rassis, en disant que je restais uniquement
par amitié pour le Pere *, curé plus ancien en ce lieu, qui se trouvait pres de moi. Il
me semble que cette réaction lui a fait plaisir.

Dix minutes plus tard, la séance était levée. J’ai fendu les rangs, et ai senti
autour de moi non pas de I’hostilité, mais cette méme curiosité avenante dont je
vous ai parlé. J’ai regagné ma maison en compagnie d’une dame ayant assisté a la
conference, qui m’a félicité d’étre intervenu, et qui a paru soulagée que je I’aie fait.
Elle m’a dit que les préches de ce jeune curé lui laissaient une facheuse impression
de manipulation, et méme, selon ses propres termes, de manipulation politique.

C’est une dame d’un certain age. Mais quid des jeunes ? J’ai eu I’impression
d’une assemblée corsetée par les peurs, et qui n’osait rien dire. Mon voisin lui-
méme, qui m’a téléphoné le lendemain, m’a dit avoir été « sonné ». Mais personne
n’a élevé la voix, sinon moi qui ai explosé. C’est une expérience assez terrifiante.
Bien évidemment I’cecuménisme en a pris un coup. Mais surtout pourquoi per-
sonne n’est-il intervenu ? Question bien préoccupante...



Y repensant maintenant, je me félicite d’étre intervenu moi-méme. Il ne faut
pas sans doute trop jeter la pierre aux gens silencieux, qu’une réunion publique
peut effrayer, et qui n’ont peut-étre pas la facilité de prendre la parole comme j’ai
I’habitude de le faire, ne serait-ce que professionnellement.

Cependant je pense ici a Knock, de Jules Romains, ou un médecin assoit tout
Son pouvoir sur une communaute entiére a partir des peurs qu’il parvient a lui ins-
pirer. C’est une allégorie exemplaire d’un pouvoir totalitaire assis sur des peurs.
Tous les habitants du canton sur lequel ce calculateur et machiavélique Knock a
décidé de régner se mettent au lit, une fois qu’il les a persuadés que tout bien por-
tant est un malade qui s’ignore, et que la santé est un état précaire qui ne présage
rien de bon. Tant on peut avoir de I’ascendant sur les esprits et les ames, en culti-
vant leurs peurs ! Que d’institutions, de dirigeants, surfent ainsi sur les angoisses
des hommes, et les détournent a leur profit, pour conforter leur domination ! Les
Anciens disaient bien que c’est la crainte qui au début a fait les dieux dans le
monde : Primus in orbe timor fecit deos. On pourrait dire de ce point de vue que la
divinité mandante a passé ensuite le relais a ses mandataires, et que la peur s’est
transférée des premiers aux seconds. Des lors c’est la peur qui a fait les prétres :
Secundus in orbe timor fecit sacerdotes. Mais c’est bien de nous-mémes, de nos
appréhensions et de nos alarmes, qu’ils tirent leur pouvoir : Nos prétres ne sont pas
ce qu’un vain peuple pense / Notre crédulité fait toute leur science...

Ne m’accusez pas ici de superficialité, de voltairianisme. Ce phénomeéne est
universel. L autorité en général est essentiellement affaire de projection mentale.
Voyez par exemple les expériences de Stanley Milgram consignées dans son livre
Soumission a [’autorité, et I’utilisation que Verneuil en a faite dans son film |
comme Icare (1979). Tous les psychologues vous le diront : la projection que nous
faisons d’abord et spontanément (du moins le pensons-nous) sur les étres et les
choses n’a rien a voir avec la perception lucide et mdrie que nous pouvons ensuite
en avoir. Elle est induite en nous par I’éducation, le dressage que nous avons subi
¢tant enfants, la force de 1’habitude ensuite. Trés vite, dans le cas ou la projection
se nourrit de peurs, une fois le conditionnement initial intériorisé, la menace n’a
plus du tout besoin d’étre explicite. — Le danger en fait n’est pas dans ce phéno-
meéne lui-méme, qui est inévitable au moins au début de toute vie, mais dans son
utilisation ou sa manipulation par ceux qui s’en emparent et s’en parent, pour
maintenir toute leur vie durant leurs assujettis dans ’infantilisation. Pour pasticher
Racine : Dans une longue enfance ils les feront vieillir...

Pensez par exemple au chantage aux sacrements que font certains prétres.
Tel divorcé remarié, que ne ferait-il pas pour ne pas étre exclu de sa communaute,
a quel reniement n’est-il pas prét! Vous en connaissez vous-méme peut-étre des
exemples. Quel dommage alors de voir un homme d’age miir se comporter encore
comme un petit enfant ! Tant que les peurs primitives subsisteront dans 1’adulte, il
restera tout petit, mais évidemment et par voie de conséquence le pouvoir qui
I’aliéne en sortira grandi : la victoire du second vient de la défaite du premier.

Vous savez que 1’on peut chérir son esclavage : La Boétie I’a bien montré
dans son Discours de la servitude volontaire. Il dit bien des grands : « IIs ne sont



grands que parce que nous sommes a genoux. » Voyez aussi Le paysan du Danube,
de La Fontaine: « Rome est par nos forfaits, plus que par ses exploits /
L’instrument de notre supplice... » L’esclave, hélas ! peut aimer la main qui le
frappe. C’est immémorial, toute 1’histoire des hommes I’atteste : « Et le peuple
amoureux du fouet abrutissant », dit Baudelaire dans Le Voyage. Pourquoi cela ?
Soit parce que de cette main on attend gratification, car nous supposons qu’elle
peut nous nourrir, comme dans Le loup et le chien de La Fontaine, soit tout sim-
plement parce qu’on la craint : mais en fait on craint moins ce qu’elle peut réelle-
ment nous faire que ce que nous imaginons qu’elle peut nous faire. Il suffit de lire
Le Chateau de Kafka : le Chateau n’est arrogant et menagant que lorsque K. en a
peur. Si au contraire ce dernier se rebiffe, releve la téte, alors le Chateau, le pou-
voir ou I’emprise de ses fonctionnaires sur K., tout cela recule. Par nos peurs, nos
projections accumulées, nous construisons notre propre cage, nous contribuons a
notre aliénation. Notre prison a notre angoisse comme fondement. Epictéte le disait
bien : « Ce ne sont pas les choses qui tourmentent les hommes, mais 1’idée qu’ils
s’en font. » Et aussi Sénéque : « Ce n’est pas parce que les choses sont difficiles
que nous n’osons pas, c¢’est parce que nous n’osons pas que les choses sont diffi-
ciles. » Je pense enfin a ce que dit Scapin chez Moliere, dans Les fourberies de
Scapin : « Je hais ces ames pusillanimes qui pour trop prévoir les suites des choses
n’osent rien entreprendre. » [Voyez ici mon article : Obéissance]

Pour éclaircir I’anecdote que j’ai racontée, souvenez-vous du petit poeme de
Prévert sur les sardines : « Sardines protégées par une boite. / Boite protégée par
une vitre. / Vitre protégée par la police. / Police protégée par la peur. / Que de pro-
tections pour de simples sardines ! » — Le prétre n’a pu tenir son discours si pré-
somptueux que parce qu’il s’est appuyé précisément sur une présomption de supé-
riorité liée a sa fonction, et a la transcendance de I’Institution qu’il incarnait. Aussi
peut-étre a sa présentation et a sa position purement physiques, reflets symboliques
de la position institutionnelle. J’ai parlé d’une estrade ou il pérorait : effectivement
¢’était une mise en scéne, un théatre propre a en imposer. Le col romain déja im-
pressionnait peut-étre. Qu’aurait-il été sans lui ? Un president de la République a
bien perdu toute son aura quand on 1’a découvert en pyjama sur une voie ferrée,
étant inopinément tombé du train officiel : Paul Deschanel, en 1920. Aussi ce
prétre, je 1’ai vu en contre-plongee, de facon flatteuse, embellissante ou hyperbo-
liqgue. Tel toujours le prédicateur du haut de la chaire : ex cathedra. Mais si je
I’avais vu « normalement », ou alors en plongée, dans une vision rapetissante ou
dépréciative, tout son discours en edt été déprécié. Dans le film Le cercle des
poetes disparus (Peter Weir, 1989), le professeur Kitting invite ses éleves a monter
sur les tables, pour les accoutumer au relativisme, au perspectivisme des visions.
Salutaire conseil...

Je préviens ici votre objection : ¢’est la assurément un conseil qu’on n’a plus
besoin de donner aujourd’hui aux éléves de maints de nos colléges, qui montent
tout seuls sur les tables ! Cela montre tout simplement que la désacralisation peut
avoir aussi ses dangers, qu’il ne faut peut-étre pas la pratiquer trop tot dans la vie.
Mais arrivés a un certain age, il est temps de déconstruire pareil phénomeéne et pa-


http://www.michel-theron.fr/article-obeissance-56624296.html

reil processus, et si on veut continuer a projeter, ce qui est peut-étre dans certains
cas inévitable, qu’au moins on le fasse lucidement et volontairement, avec la cons-
cience qu’on le fait.

\Vous pouvez voir une incarnation du pro-
cessus et de la situation que je viens de décrire
dans I’illustration qui accompagne cet article.
C’est une photographie que j’ai faite d’un frag-
ment du portail de 1’église Saint-Trophime, a
Arles. On peut y voir un homme étendu, griffe,
mordu et en passe d’étre englouti par un animal
monstrueux, qui pourrait n’étre que sa propre
peur. Mais cette béte pourrait &tre mise en rap-
port avec le personnage debout, rigide, qui la
surplombe, vu ici en contre-plongée, de facon
hyperbolique, lequel pourrait figurer toutes les
Institutions qui nous dominent et nous alienent
par ’influence et le prestige dont nous les pa-
rons. Un psychanalyste parlerait du moi dévoreé
par le c¢a, toute la scéne étant dominee par le
surmoi. Mais n’oubliez pas que cette dévoration
du moi peut se produire aussi quand le surmoi
ou idéal du moi que I’on a intériorisé (le person-
nage debout) est trop fort en nous, en importance et en présence. Il arrive que ce
qui s’oppose en apparence coopere en fait, et qui veut faire I’ange fait la béte. ..

Je viens de réver sans doute sur ce portail, comme je I’ai fait ailleurs [Voyez
ici mon article : La Béte et le Livre, ou: Réverie sur un portail]. Aussi il est
I’image d’une certaine époque : le Moyen Age ou les peurs étaient grandes. Mais
enfin, puisque j’ai parlé en commencant d’un « corset de peurs », songez que tout
I’évangile a D’origine récuse la peur : « N’ayez pas peur », dit Jésus (Matthieu
14/27 et 17/7 ; Marc 6/50 ; Jean 6/20). De ce point de vue ce Jésus-la récuse une
Eglise qui assoit son pouvoir sur la peur, et qui donc manifestement lui tourne le
dos.
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Ajouts :

— Les expériences de Milgram, chercheur en psychologie sociale, ménent a
examiner la banalité du mal (H. Arendt, a propos d’Eichmann), piste expres-
sément évoquée a la fin de la séquence dans | comme Icare.

— Voir aussi Noam Chomsky, La fabrique du consentement. La propagande
peut étre tout a fait intériorisée. Exemple aujourd’hui, aprés les propagandes
brutales du nazisme et du stalinisme, la propagande douce dans les milieux
du capitalisme libéral, type TINA (There is no alternative).

— Comparer ce que dit Baudrillard de la consommation, « pratique idealiste
totale » : « Consommation de la consommation » (La société de consomma-
tion). On consomme des idées (de I’idéologie parfaitement intégrée), non du
réel. Manipulation totale. « Fixité obscene » (J.B.) Des barreaux de prison au
code barres. La tache aujourd’hui n’est que de contréler la longueur de la
corde.

— Projections et organisation perceptive : Watzlawick, La réalité de la réali-
té, chap. : « Ponctuation ». Modelages culturels hérités.

— Le conformisme naturel. Expérience de H (quelle longueur pour un seg-
ment ?). Cf. dans Le Cercle des poeétes disparus 1’expérience de la course en
groupe. S’ajoute a I’effet d’autorité (blouse blanche, col romain, etc.)

— Les techniques de résistance. Norman Baillargeon, Petit cours
d’autodéfense intellectuelle, €d. Lux (Canada). Déconstruire la rhétorique qui
manipule, les projections qui faussent notre jugement, les modelages subis.
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