Le Dies irae et son utilisation par La Fontaine :
un exemple d’intertextualité

Traduction paraphrasée de la prose Dies ire, par La Fontaine

Dieu détruira le siecle au jour de sa fureur.

Un vaste embrasement sera | avant-coureur,
Des suites du peché long & juste salaire.

Le feu ravagera [’Univers a son tour.

Terre & Cieux passeront, & ce tems de colere
Pour la derniere fois fera naitre le jour.

Cette derniere Aurore éveillera les Morts.
L’Ange rassemblera les débris de nos corps ;

Il les ira citer au fond de leur asile.

Au bruit de la trompette en tous lieux dispersé
Toute gent accourra. David & la Sibille.

On previi ce grand jour, & nous [’ont annoncé.
De quel frémissement nous nous verrons saisis !
Qui se croira pour lors du nombre des choisis ?
Le registre des ceeurs, une exacte balance
Paroitront aux cotez d’un Juge rigoureux.

Les tombeaux s ouvriront, & leur triste silence
Aura bien-t6t fait place aux cris des malheureux.
La nature & la mort pleines d’étonnement
Verront avec effroi sortir du monument

Ceux que dés son berceau le monde aura vd vivre.
Les Morts de tous les tems demeureront surpris
En lisant leurs secrets aux Annales d’un Livre,
Ou méme les pensers se trouveront écrits.

Tout sera revelé par ce Livre fatal :

Rien d’impuni. Le Juge assis au Tribunal
Marquera sur son front sa volonté supréme.

Qui prierai-je en ce jour d’étre mon défenseur ?
Sera-ce quelque juste ? Il craindra pour lui-méme,
Et cherchera ’appui de quelque intercesseur.
Roi qui fais tout trembler devant ta Majesté,

Qui sauves les ElUs par ta seule bonté,

Source d’actes benins & remplis de clemence,
Souviens-toi que pour moi tu descendis des Cieux ;
Pour moi te dépodillant de ton pouvoir immense,
Comme un simple mortel tu parus a nos yeux.
J’eus part ton passage, en perdras-tu le fruit ?
Veux-tu me condamner a l’éternelle nuit,

Moi pour qui ta bonté fit cet effort insigne ?

Tu ne t’es reposé que las de me chercher




Tu n’as souffert la Croix que pour me rendre digne
D ’'un bonheur qui me puisse a toi-méme attacher.
Tu pourrois aisément me perdre & te vanger.

Ne le fais point, Seigneur, viens plutdt soulager
Le faix sous qui je sens que mon ame succombe.
Assure mon salut dés ce monde incertain.
Empéche malgré moi que mon coeur ne retombe,
Et ne te force enfin de retirer ta main.

Avant le jour du compte efface entier le mien.
L’illustre Pecheresse en presentant le sien,

Se fit remettre tout par son amour extréme.

Le Larron te priant fut écouté de toi :

La priere & [’amour ont un charme supréme.

Tu m’as fait esperer méme grace pour moi.

Je rougis, il est vrai, de cet espoir flatteur :

La honte de me voir infidelle & menteur,

Ainsi que mon peché se lit sur mon visage.
Jinsiste toutefois, & n’aurai point cessé,

Que ta bonté mettant toute chose en usage,
N’éclate en ma faveur, & ne m’ait exauce.

Fais qu’on me place a droite, au nombre des brebis.
Separe-moi des boucs reprouves & maudits.

Tu vois mon ceeur contrit, & mon humble priere.
Fais-mois perseverer dans ce juste remords :

Je te laisse le soin de mon heure derniére ;

Ne m’abandonne pas quand j’irai chez les Morts.

—> Pour le texte latin original du Dies irae et sa traduction en francais, cliquer : ici. On peut au
méme endroit écouter le chant (intégré au corpus grégorien).

Note sur le mot prose, pris ici dans un sens technique et particulier :

(V. 1340). Liturgie. Hymne latine qui se chante aux messes solennelles, aprés le gra-
duel.  séquence. | Les proses sont en vers rimés et rythmés, mais ne sont pas sou-
mises a la quantité prosodique. | Les cing proses du Missel romain : Dies ire, Lauda
Sion, Veni Sancte Spiritus, Stabat Mater, Victima pascali. (Grand Robert)

Note sur séquence :

Liturgie. Chant rythmé qui prolonge le verset de ’alléluia (a la Messe) ou le trait.

= Hymne, prose. (ibid)

Attribuée au moine franciscain du 12° siécle Thomas de Celano, la séquence du Dies
irae a été mise en musique aussi bien en dehors qu’a I’intérieur de son cadre litur-
gigue. Son théme de plain-chant initial a souvent été utilisé comme figure symbolique
et expressive du funebre et du macabre (Symphonie fantastique de Berlioz, Danse ma-
cabre de Liszt, Troisieme Symphonie, avec orgue, de Saint-Saéns...).
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Mythologie classique et mythologie biblique mélées : I’exemple de la « Traduction pa-
raphrasée de la prose Dies irae », par La Fontaine (dans GEuvres, t. 11, Pléiade, 1958,
pp.734-736)

Résumé de la conférence

Les textes sont comme les désirs ou les trains, chacun peut en cacher un autre. Derriére tel
texte, un autre, et derriere ce dernier, encore un autre, etc. On peut régresser a I’infini. Rien
n’est radicalement nouveau. Inventer signifie d’abord trouver quelque chose, au sens du latin
invenire, dans la lecture qu’on a faite d’un texte plus ancien. Et ensuite seulement inventer au
sens moderne, ajouter de son cru a ce qu’on a préalablement trouvé.

Derriere le Dies irae du 13° siécle, il y a d’abord le texte évangélique (Matthieu), mais
derriere celui-ci il y a encore un autre texte, le livre biblique de Sophonie, et celui de Daniel.
Réecriture et palimpseste constants. Méme chose pour 1’épisode des larrons. Inspiré du cha-
pitre 53 d’Isaie, il augmente en importance de Marc et Matthieu jusqu’a Luc, le premier a
avoir inventé au sens moderne, mais toujours en brodant sur un canevas ancien, le bon et le
méchant larron (dont s’inspirent le Dies irae et La Fontaine). On s’appuie toujours sur un
ainé pour créer, parfois aller plus loin que lui, mais dans la voie qu’il a initiée.

Des traditions différentes d’ailleurs sont mélées : la biblique (référence a David et au livre
des Psaumes), et la paienne (référence a la Sibylle, et par elle a I’Enéide de Virgile). De ce
point de vue I’opposition entre culture biblique et culture paienne (gréco-romaine) n’a guére
de sens. Ne serait-ce que parce que le christianisme lui-méme, religion non communautariste
(novation qu’on voit chez Paul, par exemple), est trés porté au syncrétisme, ne s’ancrant pas
dans une seule et étroite tradition.

La Fontaine lui-méme ajoute des éléments personnels a tout cet héritage intertextuel, a
tout ce corpus de nature proprement littéraire (de mon point de vue d’agnostique). D’abord le
style, périphrastique et abstrait, cet art de 1’éloignement qui caractérise 1’esthétique classique.
Ensuite, pour ce qui est des contenus, des détails allant dans le sens d’une intériorisation de la
foi, et aussi une dogmatique dont le Dies irae est encore exempt, comme la théologie du pé-
ché originel.

Au total, c’est un seul texte qui s’écrit et se réécrit sans fin tout au long des temps.
Mais aussi il change a chaque fois, ne serait-ce que parce que les mots changent de sens
d’époque en époque (cf. J.L. Borges, « Pierre Ménard auteur du Quichotte », dans Fictions).
Mais de toute fagon on ne crée et n’invente que si on s’appuie sur quelque chose d’antérieur,
comme on ne peut voler que si on s’appuie sur I’air, méme si on pense (fallacieusement)
qu’on volerait mieux dans le vide.







our Spengler (Le déclin de I’'Occident), ces quelques notes sombres du Dies irae sont

décisivement caractéristiques de ’occident dramatisé et « faustien » alors en train de

naitre. Il oppose dans ce livre trois ames, I’dme hellénique (celle des anciens grecs,
insouciants et éternels enfants), I’ame magique (celle pour lui sémitique, du judaisme, du
premier christianisme, puis de 1’islam, faite de soumission sans drame, qu’il résume par la fin
du livre de Job), et I’ame faustienne, éprise d’infini mais aussi toute marquée par le drame.

On va vérifier ici la regle genérale de I’intertextualité. Il en est des textes comme des
désirs ou des trains : chacun peut en cacher un autre. Tout texte se nourrit d’un autre texte,
antérieur, qu’il reprend et aussi modifie. On invente dans un double sens du mot : on trouve
d’abord quelque chose ailleurs (latin invenire), et ensuite on ajoute de son cru (sens moderne
de ce verbe).

Derriere tout texte il y a un texte cache, comme dans nos logiciels de traitement de
texte. CTRL+MAJ+U dans le dernier Word...

Ainsi le poéme du Dies irae reprend des choses anciennes, en les reconfigurant. Et la
version de La Fontaine reprend ce méme poéme, mais en le reconfigurant a son tour. Derriére
tel texte, encore un autre, et puis un autre, etc. Quid du texte princeps, ou de départ ? On ne le
sait pas. Comme dit I’ Autre... Mais quel Autre ? Version agnostique de la voix de Dieu...

Le « Jour du Seigneur » ou « Jour du Jugement » est calqué sur le livre de Sophonie,
un des Douze Petits Prophetes : « Le grand jour du Seigneur est proche, Il est proche, il arrive
en toute hate ; Le jour du Seigneur fait entendre sa voix, Et le héros pousse des cris amers. Ce
jour est un jour de fureur, un jour de détresse et d’angoisse, un jour de ravage et de destruc-
tion, un jour de ténébres et d’obscurité, un jour de nuées et de brouillards, un jour ou retenti-
ront la trompette et les cris de guerre contre les villes fortes et les tours élevees. Je mettrai les
hommes dans la détresse, et ils marcheront comme des aveugles, parce qu’ils ont péché contre
le Seigneur ; je répandrai leur sang comme de la poussiere, et leur chair comme de 1’ordure.
Ni leur argent ni leur or ne pourront les délivrer, au jour de la fureur du Seigneur ; par le feu
de sa jalousie tout le pays sera consumé ; car il détruira soudain tous les habitants du pays. »
(Soph 1/14-18)

Ensuite il inspire le rédacteur évangélique, lorsqu’il évoque le Jugement dernier ou
Jugement eschatologique : « Lorsque le Fils de I’homme viendra dans sa gloire, avec tous les
anges, il s’assiéra sur le trone de sa gloire. Toutes les nations seront assemblées devant lui. Il
séparera les uns d’avec les autres, comme le berger sépare les brebis d’avec les boucs ; et il
mettra les brebis a sa droite, et les boucs a sa gauche. Alors le roi dira a ceux qui seront a sa
droite : ‘Venez, vous qui étes bénis de mon Pere; prenez possession du royaume qui vous a
été préparé des la fondation du monde, etc’. » (Mt 25/31-34) Ce passage suit exactement la
parabole des talents, dont le fond est si I’on réfléchit bien trés accablant pour chacun de nos
vies (ibid. 14-29), et I’évocation indirecte de la géhenne ou de 1’enfer lieu de tortures : « Et le
serviteur inutile, jetez-le dans les ténebres du dehors, ou il y aura des pleurs et des grince-
ments de dents. » (ibid. 30) — Notez que Tertullien lisant ce passage prétendait qu’il fallait
qu’a la résurrection nous ayons encore nos yeux et nos dents, pour que nous puissions pleurer
et grincer des dents. Et Augustin (Cité de Dieu), lisant dans I’Ecriture que le moindre de nos
cheveux est compté (Mt 10/30 ; Lc 12/7), se demandait si nous devrions ressusciter avec tous
nos cheveux, y compris ceux que nous avons déja coupés durant toute notre vie ! Du danger
du littéralisme en la matiére...

La différence avec le texte juif est que dans celui-1a il ne s’agit que du Jour du Seli-
gneur juge des hommes (Dieu, donc), alors que dans celui-ci (le texte matthéen) il s’agit de la
nouvelle venue, ou nouvelle parousie, du Christ en gloire. Le « Fils de I’homme » dont il est
question dans Mt (et ailleurs dans les évangiles synoptiques), vient du livre de Daniel, mais



réinterprété, reconfiguré, ce personnage étant I’objet d’une réattribution (au Christ ou Messie,
étant vu comme le préfigurant) : Dan 7/13-14.

Le jeu en général est le suivant : d’abord lecture, puis reconfiguration, et enfin affir-
mation dans ce qu’on lit d’une préfiguration de ce qu’en réalité on vient de reconfigurer. Vis-
a-vis du texte juif, le christianisme opére une captation d’héritage, jusqu’a se prétendre au
début du 2° siécle, avec Justin (Dialogue avec Tryphon) étre le « vrai Israél » (Verus Israhel).
Certains disent méme aujourd’hui qu’il n’y a pas de « question juive », selon le titre du livre
de Sartre, mais bel et bien une « question chrétienne ».

Cependant, aussi bien le Dies irae que la version de La Fontaine separent bien un Dieu
vengeur et un Christ intercesseur, donateur d’espoir. Ils reprennent la théologie paulinienne
d’un Christ médiateur (gr. mesités) entre Dieu et les hommes : Ga 3/19-20 ; 1 Tm 2/5 ; He 8/6
—9/15 - 12/24). Quant & savoir si cela est compatible avec la théologie trinitaire affirmée ail-
leurs (voir plus bas), c’est une autre et bien grande question...

Le Dies irae et la version de La Fontaine prennent pour cautions et garants de la résur-
rection David et la Sibylle, donc mélangent indistinctement mythologie biblique et mytholo-
gie chrétienne. Exactement comme Nerval dans ses Chiméres, quand il évoque par exemple
« la Sibylle endormie sous 1’arc de Constantin », ou méle indifféeremment « les soupirs de la
sainte et les cris de la fée ». Comme dit Nerval lui-méme, « lls reviendront, ces dieux que tu
pleures toujours... » On peut penser aussi a Apollinaire, dans sa Chanson du mal aimé :
« Mars et Vénus sont revenus / Ils s’embrassent a bouches folles... »

Au fond, cela a pu se produire parce que le christianisme est une religion potentielle-
ment syncrétique ou ouverte. Pourquoi cela ? Peut-étre parce qu’elle a refusé le communauta-
risme, ainsi que Paul I’a voulu : « Il n’y a plus ni Juif ni Grec, il n’y a plus ni esclave ni libre,
il n’y a plus ni homme ni femme; car tous vous étes un en Jésus-Christ. » (Ga 3/28 — «IIn’y a
ici ni Grec ni Juif, ni circoncis ni incirconcis, ni barbare ni Scythe, ni esclave ni libre ; mais
Christ est tout et en tous. » (Col 3/11) Mais c¢’est aussi par la la plus profane laicisée ou sécu-
larisée (en puissance) des trois religions monotheistes (abrahamiques), religion de la sortie de
la religion selon le mot de Marcel Gauchet (Le désenchantement du monde).

Pour David, I’auteur supposé des Psaumes, c¢’est peut-étre a Ps 16/10 que le texte ren-
voie : « Car tu ne livreras pas mon ame au séjour des morts, Tu ne permettras pas que ton
bien-aimé voie la corruption. » Pour la Sybille, & Enéide VI, 78-79 : aux Enfers la Sybille
prédit a Enée que 1’attend dans le futur une guerre horrible (bella, horrida bella : v.86). La
vision saisissante des morts qui se redressent peut s’inspirer de la vision grandiose d’Ezéchiel,
ou un peuple vivant se dresse a partir d’ossements : Ez 37.

Les textes s’écrivent « en cascade », avec reconnaissances, exploitations et ajouts. Soit
par exemple I’histoire des larrons (Dies irae, str. 13, La Fontaine, v.53). La matrice est Is 53,
passage dit « du Serviteur souffrant » : « Il a été mis au nombre des malfaiteurs (LXX : ano-
moi), il a porté les péchés de beaucoup d’hommes, et il a intercédé pour les coupables. » (12)
A partir de 13, & partir de ce qu’on a inventé au sens ancien (trouvé) dans le Livre, on brode en
ajoutant. On spécifie les criminels en brigands (gr. lestai), et on en crée deux. C’est la version
de Mc et Mt: «Ils crucifierent avec lui deux brigands, I’'un a sa droite, et ’autre a sa
gauche. » (Mc 15/27 ; Mt 27/38). D’ou les trois croix de nos calvaires, et de la célébre gra-
vure de Rembrandt. Mc reconnait sa dette a Is 53, en notant : « Ainsi fut accompli ce que dit
’Ecriture : ‘1l a été mis au nombre des malfaiteurs.” » (15/28)

Mt ne fait pas la référence, mais il invente au sens moderne la raillerie des deux bri-
gands : « Les brigands, crucifiés avec lui, I’insultaient de la méme maniére. » (Mt 27/44) Cela
augmente le tragique (I’ironie) de la situation. Ensuite, tandis que dans Mc et Mt les brigands
ne sont pas différenciés, en Lc ils le sont, I'un étant présenté comme méchant et 1’autre
comme bon. Invention nouvelle au sens moderne, et de tres grande importance, car elle a
donné espoir a ’homme médiéval : Mihi quoque spem dedisti. Elle est géneratrice de con-



fiance, elle crée pour reprendre le titre d’un ouvrage d’A. Peyrefitte une société de confiance.
« Je te le dis en vérité, aujourd’hui tu seras avec moi dans le paradis. » (Lc 23/43 : attention
ici a la ponctuation) Quant au « Pére, pardonne-leur, car ils ne savent ce qu’ils font » (Lc
23/34), il est une simple reprise implicite (non avouée) d’Is 53/12 : « il a intercédé pour les
coupables. » Que I’idée rencontre tout 1’enseignement socratique exposé par exemple dans le
Gorgias de Platon (« nul n’est méchant volontairement ») est remarquable. Lc écrit pour un
public hellénisé de toute fagon. Mais il écrit aussi a I’ombre de la Bible juive, ici d’Is. Il aurait
pu ajouter lui aussi : « Ainsi fut accomplie I’Ecriture... »

Les apocryphes ensuite ont donné un nom et un destin aux deux larrons : Gestas et
Dysmas *. L’invention est sans fin prévisible, mais c’est au départ la lecture qui fertilise les
esprits.

Les personnages de Beckett (En attendant Godot) s’étonnent que les versions différent
concernant 1’épisode des larrons. En fait ils sont bien naifs. De méme ceux qui croient a la
réalisation factuelle des Ecritures. Cette expression « Ainsi fut accomplie I’Ecriture. .. » fait
en effet beaucoup réfléchir. La chose s’est-elle accomplie ici pour réaliser 1’Ecriture, ou bien
plutdt a-t-elle été ainsi décrite par un narrateur qui avait I’Ecriture sous les yeux, qu’il se con-
tentait de recopier ? En fait, ce « Selon les Ecritures », constant dans les textes et jusque dans
les formulations de notre Credo, monte qu’il s’agit de textes patchworks, simples midrash. On
peut voir ainsi tout le texte narratif de la Passion (reprise du Ps 22 essentiellement). Pour le
croyant de base, c’est un prodige, un miracle, que les faits ainsi rapportés aient pu réaliser
effectivement un Texte antérieur. Pour 1’agnostique ou méme le croyant plus éclairé, c’est une
pure ceuvre de Littérature, un travail opéré par un texte sur un Texte, a ’ombre duquel il
s’inscrit et s’écrit. Mais que cela soit Littérature n’enléve rien a la portée symbolique, anthro-
pologique, ou immédiatement sensible pour beaucoup, de ce texte.

Ainsi, de méme que 1’opposition entre héritage biblique et culture paienne n’a guere
de sens, ne serait-ce que par la caractéristique syncrétique du christianisme dont on a déja
parlé, I’opposition entre Texte sacré et texte profane n’est guére pertinente de ce dernier point
de vue: c’est a un travail d’un texte sur un autre texte, donc un travail de pure Littérature
qu’on est toujours ramené.

C’est pourquoi j’ai intitulé mon intervention : « Mythologie classique et mythologie
biblique mélées ». A mes yeux il s’agit de deux mythologies, que je mets & un méme niveau,
comme sources tout a fait comparables de Littérature. J’espére qu’on ne m’en voudra pas : le
regard littéraire suppose a mon avis un parfait agnosticisme de 1’esprit.

La référence & Marie (Madeleine) (Dies irae, str. 13, La Fontaine, v.51 : « I’illustre
pécheresse », référence plus prudente car le texte initial ne la nomme pas) renvoie a Lc 7/37
sg. Elle aussi est génératrice de confiance : tournant anthropologique fondamental (comparer
au M-A P’invention du Purgatoire : J. Le Goff). A cela a concouru aussi I’invention du sacre-
ment de pénitence, résumée selon Spengler par 1’histoire de Perceval. Voyez la-dessus le
tympan de la cathédrale de Maguelonne, dans 1’Hérault : Quiquid peccatur, lacrimarum fonte
lavatur. Tous les péchés sont lavés par la fontaine des larmes : admirable version du baptéme.
Voyez aussi le dernier plan de La Strada, de Fellini : Zampano pleurant est racheté.

Finalement cet effet « boule de neige » montre que rien n’est inoui ou radicalement
inventé (au sens moderne). Le Livre dont il est question dans le Dies irae (str.5) et dans La
Fontaine (v.23 sq.) renvoie au livre de 1’Apocalypse : « Quiconque ne fut pas trouvé écrit
dans le livre de vie fut jeté dans 1’étang de feu. » (20/15) Lequel renvoie lui-méme au Livre de
vie de I’A.T. ou Dieu garde le nom de toutes ses créatures, et particulierement des croyants.
Etre « effacé du livre de vie », c’est perdre la faveur divine : « Pardonne maintenant leur pé-
ché ! Sinon, efface-moi de ton livre que tu as écrit. Le Seigneur dit a Moise: ‘C’est celui qui a

! Antonio Pifiero, L autre Jésus — Vie de Jésus selon les évangiles apocryphes, Seuil, 1996, pp.128-130.



péché contre moi que j’effacerai de mon livre.” » (Ex 32/32-33) Tout n’est que variations. Da
capo sine fine...

Dans les variations cependant, il y a transitions, passages, subtils changements : on
expose d’abord le théme, puis on met des ornements, enjolivements (v. les Variations Gold-
berg de Bach). En littérature, certaines variations sont aussi sémantiques. En effet, initiale-
ment, le Livre de vie ne concerne dans le texte biblique que les justes ou les élus. Ensuite, le
Livre devient dans le Dies irae le registre ou tout est écrit, bonnes actions et péchés : in quo
totum continetur. Et chez La Fontaine, la caractérisation est plus précise. Ces actions ne sont
pas effectives seulement, mais virtuelles : « Ou méme les pensers se trouveront écrits » (v.24).
Si on fait ici une réflexion d’anthropologie religieuse, on conclura que la culpabilisation a
augmenté jusqu’au 17° s. On peut pécher non seulement en action ou parole, mais aussi en
intention ou en pensée. Cependant la aussi il y a un référent ancien : « Dieu sonde les reins et
les cceurs » (Ps 7/10 ; Jr 11/20, 17/10, 20/12 ; Ap 2/23). On trouvait le theme et la formulation
de ces péchés « en pensée » jusqu’a une date récente dans 1’acte de contrition. Pédagogie de la
peur : cf. la-dessus les travaux de Delumeau.

Quels sont les apports spécifiques a La Fontaine ? D’abord le climat général
d’euphémie et de regne de la rhétorique (périphrases, circonlocutions, détours divers), propre
a cet «art de 1’éloignement » qui pour Thomas Pavel est le propre de I’esthétique classique :
T. Pavel, L Art de ’éloignement, Gallimard, 1996.

Un exemple entre tous de cet enrobage verbal. Gere curam mei finis est traduit par
« Je te laisse le soin de mon heure derniére ». Quatre mots en donnent neuf. Le sens est le
méme, mais le style, la fagon d’affronter le réel, sont plus indirects, plus biaisés, méme si on
tient compte du fait que le francais dans sa structure est plus analytique que le latin (plus syn-
thétique).

Cette catégorie esthétique de la distance est aussi marquée par 1’usage constant et ré-
gulier du temps du futur chez La Fontaine, alors que le Dies irae initial fait voisiner le futur
latin (éloigné) avec le participe futur (proche). Comp. Solvet saeclum (v.2) et Judex est ventu-
rus (v.5) Le vieux poéme pratique encore 1’énallage temporelle, comme dans tout discours
oral et vivant : la perspective de I’énonciation est changée, la méme chose est tantot vue
comme éloignée, et tantdt vue comme proche.

Notez a cet égard que dans les premiers temps du christianisme, la nouvelle venue ou
parousie du Christ Juge était vue comme trés proche, comme d’ailleurs la venue du
Royaume : climat dit d’« imminence eschatologique ». Le Credo méme de Nicée parle d’une
venue imminente du Christ Juge : dans sa version latine le Et iterum venturus est cum gloria
judicare vivos et mortuos doit étre traduit par : « Et de nouveau il va venir dans la gloire juger
vivants et morts ». « Il viendra » serait en latin veniet. Le grec correspondant au latin a un
participe présent, qui montre de la méme fagon qu’il s’agit d’un futur proche : kai palin
erkhomenon...

La Fontaine, avec sa généralisation du temps du futur dans son texte, ne fait pas seu-
lement (apres Malherbe !) le ménage dans la langue, en alignant tous les temps sur un seul, en
le faisant comme on dit concorder. Il est le reflet d’une époque ou la parousie n’est plus vue
comme proche, et ou 1’on a accepté enfin les délais du temps. Les premiers orants priaient
debout, dans I’impatience, pouvant dire comme le fait la fin de 1I’Apocalypse : « Viens, Sei-
gneur Jesus ! » (Ap 22/20) Puis on a prié a genoux, dans une position plus confortable, et sur
des prie-Dieu pourvus parfois d’un coussin bien douillet. C’est un peu comme quand on at-
tend le bus : d’abord on reste debout dans la tension et 1’attente, puis, ne voyant rien venir, on
s’assied, plus patient.

Ensuite on notera que nombre de ces apports sont des précisions dogmatiques. Ainsi le
v.3: «Des suites du péché long et juste salaire » explique davantage que le vieux texte



I’embrasement final du monde. C’est la théologie du péché originel, en germe dans Paul :
« Par un seul homme le péché est entré dans le monde, et par le péché la mort, et ainsi la mort
s’est étendue sur tous les hommes, parce que tous ont péché... » (Ro 5/12). Puis cette idée a
été développée et systématisée par Augustin, qui s’est opposé a Pélage sur ce point, et a fini
par voir dans I’humanité entiére une massa damnata, une masse de condamnés. La Fontaine
n’¢était pas janséniste. Cependant il pense (ou dit) ici que le péché originel garantit ce qu’on
appelle d’habitude la théodicée : justice de Dieu.

Autre précision dogmatique. Le vieux poeme se contente de dire que I”’homme est bé-
néficiaire du chemin fait par Jésus : Quod sum causa tuae viae — Que je suis la cause (en fait
le but ou la « cause finale ») de ton chemin. Mais il ne dit rien de la nature de ce chemin, ou
des modalités du parcours, donc de la nature de celui qui le fait. Est-ce un homme, comme le
pensaient les Nestoriens ? Un Dieu, comme le pensaient les Monophysites ? Un Homme-
Dieu, comme dit le dogme depuis le concile de Chalcédoine, qui a affirmé la double nature du
Christ ? La Fontaine quant a lui précise les modalités de I’Incarnation : « Souviens-toi que
pour moi tu descendis des cieux / Pour moi, te dépouillant de ton pouvoir immense / Comme
un simple mortel tu parus a mes yeux. » Ces trois vers ne sont pas de la paraphrase ornemen-
tale, mais bel et bien un court traité de théologie. Ou I’on voit que la poésie parfois est tout le
contraire du flou, et que ses enjeux ne sont pas toujours ou on le croit...

La Fontaine opte en effet pour un étre céleste, le Christ du ciel dont parle deja
I’évangile de Jn (a la différence du « Fils de I’Homme » des synoptiques, beaucoup plus hu-
main), et il reprend tout a fait les articles du Symbole de Nicée. Son Christ est bien consubs-
tantiel au Pére (« pouvoir immense »), et donc ’arianisme est refusé selon lequel Jésus-Christ
ressemblait au Pere seulement. Théologie d’inspiration trinitaire donc. Ensuite, comme dit ce
Symbole, « pour nous les hommes et pour notre salut il descendit des cieux ». Cette Incarna-
tion est donc une descente, qu’il faudrait comparer avec 1’ensOmatose platonicienne, et
I’avatar hindouiste (incarnation périodique du divin). Mieux, une humiliation, un abaissement,
ou comme disent les théologiens une kénose. Voyez : « Mais s’est dépouillé lui-méme (heau-
ton ekendsen), en prenant une forme de serviteur, en devenant semblable aux hommes » (Phi
2/7) A la lumiére de ce dogme, il faut comprendre 1’Incarnation du Verbe du Prologue de Jn,
et le Et homo factus est du Symbole de Nicée latin autrement sans doute qu’on ne le fait
d’habitude, habitués que nous sommes a voir en Jésus une figure héroique : ¢’est d’une humi-
liation qu’il s’agit. A la messe autrefois on devait baisser la téte en entendant ce Et homo fac-
tus est. Mais si vous écoutez son traitement triomphal dans la Missa solemnis de Beethoven,
par exemple, vous voyez le contresens fait sur le dogme. Il s’explique par 1’esprit romantique,
humaniste et prométhéen de son auteur, et de son époque.

Les poétes des 16° et 17° siecles se sont complus & jouer sur les contrastes offerts par
la « double nature » chalcédonienne. Comment reconnaitre un Dieu dans un étre si humilié ?
Ils ont fait miroiter le réel, en ont montré la duplicité, le polymorphisme constant, en prenant,
comme forme stylistique majeure, 1’antanaclase. Voyez La passion du Christ chez les poétes
baroques francais, anthologie de Jean Bastaire (Orphée / La Différence, 1993).

Le theme Quod sum causa tuae viae est bien connu, il traite du désir que nous avons
que quelqu’un nous aide. On le retrouve jusque dans Petit papa Noél de Tino Rossi : « Mais
avant de partir / Il faudra bien te couvrir / Dehors tu vas avoir si froid / C’est un peu a cause
de moi... » C’est la méme chose (le méme mouvement et le méme besoin) que le Qui propter
nos homines descendit de caelis... du Symbole de Nicée : commme si les hommes restaient
toujours des éternels enfants. En réalité, c’est seulement d’un désir qu’il s’agit ici. J’ai parlé
de « cause finale ». Or Spinoza dit bien que ce qu’on appelle cause finale n’est rien d’autre
que le désir humain (humanum appetitum) en tant qu’il est considéré comme la cause d’une
chose. Si I’on est bien disposé envers un tel désir, au fond ce besoin de sens, on dira en bon
agnostique que le sens n’est que le désir de sens. Et si on est irrit€ par cette impatience, ce



besoin de tout ramener a soi, cette survalorisation constante de 1’ego, on y verra une forme
pure de paranoia.

J’ai parlé des poétes baroques. Des apports aussi inserent le texte de La Fontaine dans
I’esthétique contemporaine du baroque : « Assure mon salut dés ce monde incertain » (v.46)
Voyez Malherbe, Méditation sur le Psaume 145 (146) ?: « N’espérons plus, mon ame, aux
promesses du monde / Sa lumiére est un verre, et sa faveur une onde / Que toujours quelque
vent empéche de calmer... » Et les stances de Polyeucte chez Corneille : « Et comme elle a
I’éclat du verre / Elle en a la fragilité. » Diaprure des choses, mais déploiement trompeur, plu-
tot que « volubilité des phénomeénes » (Gide, Les Nourritures terrestres). Voyez Jean Rousset,
La Littérature de 1’age baroque en France : Circé et le Paon (Corti, 1954).

Enfin on constate une tendance encore plus marquée au syncrétisme pagano-chrétien,
visible par exemple dans le dernier vers. Les trois derniers vers sont a relever : « Fais-moi
persévérer dans ce juste remords / Je te laisse le soin de mon heure derniere / Ne
m’abandonne pas quand j’irai chez les morts. » Il faut les opposer & d’autres vers écrits avant :
« Et quand viendra le temps d’aller trouver les morts / J’aurai vécu sans soin et mourrai sans
remords. » L’éditeur de La Pléiade indique bien que cette traduction du Dies irae est posté-
rieure & la conversion de La Fontaine. Mais si I’homme a changg, le poéte, utilisant les mémes
mots, est resté le méme.

Au total : un seul texte s’écrit et se réécrit sans fin tout au long des temps. Mais aussi il
change a chaque fois, ne serait-ce que parce que les mots changent de sens d’époque en
époque. En sorte que si on recopiait simplement aujourd’hui, par exemple, le Don Quichotte
de Cervantes, on ferait ceuvre toute nouvelle, puisque le sens de chaque mot a changé : J.L
Borges, « Pierre Ménard auteur du Quichotte », dans Fictions.

Mais de toute fagon on ne crée et n’invente que si on s’appuie sur quelque chose
d’antérieur, comme on ne peut voler que si on s’appuie sur 1’air, méme si on pense (fallacieu-
sement) qu’on volerait mieux dans le vide.

-> Sur cette question, voir aussi : Fictions évangéliques.

% Ps 146, 2/4 : « Je louerai le Seigneur tant que je vivrai, Je célébrerai mon Dieu tant que j’existerai. Ne
vous confiez pas aux grands, Aux fils de ’homme, qui ne peuvent sauver. Leur souffle s’en va, ils rentrent dans
la terre, Et ce méme jour leurs desseins périssent. »
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