Culture et humanisme

Culture et humanisme : une dialectique

Le mot culture a deux sens, et renvoie a deux réalités, qui au fond ne sont que deux
phases d’un méme processus, se succédant chronologiquement. Le premier sens du mot est
ce qui nous parvient par héritage, qui nous conditionne et nous modeéle depuis notre enfance
sans que nous puissions le contester. C’est en ce sens que nous parlons de « Culture et Tradi-
tions populaires ». Ce poids des traditions qui pésent sur nous et que nous observons aveu-
glément, c’est ce que les Allemands appellent Kultur.

Puis vient le moment de la mise en question, du réexamen critique de ce conditionne-
ment. Cette seconde phase est celle de la formation personnelle, ou ce qui nous a été imposé
est revisité, tantdt pour son abandon quand c’est nécessaire, et tantdt pour sa réhabilitation
quand c’est nécessaire aussi, mais alors dans un autre sens et une autre lumiére que
I’ambiance et les conditions dans lesquelles que nous 1’avons recu. Cette formation de soi
par soi est ce que les Allemands appellent Bildung, a partir d’une racine signifiant : « cons-
truire, edifier » (voyez I’anglais : to build). La Bildung succéede a la Kultur dans la vie de
chaque homme et aussi dans I’histoire collective, I’histoire des peuples.

C’est aussi la différence que Thomas Mann faisait entre Culture et Civilisation. Cul-
ture et Civilisation pour lui n’étaient pas seulement différentes, elles étaient opposées. C’était
pour lui « le combat de 1’esprit et de la nature ». D’ou I’importance qu’il accordait, pour la
promotion et D’illustration de la Civilisation, au 18° siécle (époque des Lumiéres, ou de
I’Aufklarung), ou I’on s’est éloigné des particularismes hérités, pour s’élever vers I’universel.
La Culture au contraire suppose lien, rattachement aux particularités, aux idiosyncrasies in-
hérentes a tel ou tel groupe. Vision abstraite et générale de I’homme, opposee aux condition-
nements enracinants. A ce prix seul ’homme peut étre dit citoyen (lat. civis, d’ou : Civilisa-
tion)

Notez que chez Spengler, dans Le déclin de I’Occident, la valorisation est inversée :
pour lui, la Culture est faite de valeurs authentiques et qualitatives, tandis que la Civilisation
n’en est que I’extension quantitative, et finalement dégradée (ainsi il y a une Culture
grecque, et une Civilisation romaine). C’est que Spengler est I’héritier du Romantisme alle-
mand, qui a valorisé, contre I’homme abstrait des Lumiéres, ’homme enraciné dans son ter-
roir et son histoire. Ces derniers sont collectifs, I’individu n’y existe que porté par eux : no-
tion d’ame des peuples, ou Volksgeist. On voit qu’il peut y avoir ici des alternances, des
rythmes, des retours a un ancien état, et que I’émancipation individuelle n’est pas dans
I’histoire un processus irreversible.

On peut appeler humanisme précisément cet état et cette phase seconds, qui sont ceux
de la culture formation. En effet, ’homme en tant qu’individu autonome Yy est enfin respecté,
alors que dans la culture héritage 1’individu n’existe pas vraiment, dominé qu’il est par les
injonctions collectives inhérentes a la société dans laquelle il vit, et qui bénéficient d’une au-
ra, d’une sacralité que personne n’ose mettre en doute. Cultures traditionnelles marquées par
ce que I’anthropologue Louis Dumont appelait 1’holisme, ou I’individu n’existe pas vraiment
(ex. : I’Inde). Passer de I’hétéronomie de la Kultur a 1’autonomie de la Bildung est ’enjeu
majeur de I’étre humain, au moins de I’homme occidental.

Pour ce qui est de I’histoire de 1’Occident moderne, toute culture étant au départ essen-
tiellement religicuse, c’est la Réforme il me semble qui a opéré au sein méme de la foi chre-
tienne ce passage de I’observance inconditionnelle des dogmes et comportements commu-
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nément admis, a leur réexamen critique, a la lumiere de la seule pensée et de la seule cons-
cience (seule instance, seul tribunal) de I’individu. Sola fide, sola scriptura, sola gratia, font
éclater tous les encadrements, toutes les transcendances sociales. D’ailleurs ce n’est pas pour
rien que cette notion de Bildung (culture formation de soi par soi) vienne d’Allemagne, un
pays majoritairement protestant (luthérien). Sur ce mot, voyez aussi la notion de Bildungs-
roman, ou roman d’apprentissage (eX. : Les années d’apprentissage de Wilhelm Meister, de
Goethe).

Donc la Culture occidentale s’est développée et épanouie en gros de 1’an 1000 a 1’an
1500, de Cluny a la Réforme. Et elle a été réexaminée de facon critique en deux moments
essentiels, qu’on a pu appeler humanistes précisément : tout au long du 16° siécle, d’abord
avec Rabelais et a la fin avec Montaigne, qui tous deux se sont séparés des pouvoirs et insti-
tutions en place ; et au 18° siécle, ot I’émancipation et la formation individuelles ont été
mises au premier plan. Il y a donc 1a comme des cycles dans I’histoire des cultures : des
phases de constitution organique, et des phases de dissolution critique. Comme dit Elie
Faure : « Tout se construit par le cceur et se dissout par I’intelligence. » Ici ces cycles cou-
vrent 500 ans : 500 ans de constitution, et une phase de dissolution sous laquelle nous vivons
encore.

Pourquoi parler de « construction par le ceeur et de dissolution par I’intelligence » ? En
effet une culture est constitutivement faite de constructions symboliques auxquelles, d’abord
par éducation et habitude, mais aussi ensuite, tant que ces constructions sont vivantes, quand
on les sent au plus profond de son cceur, on donne crédit ou fiducia.

Quelle est la fonction de ces constructions symboliques ? Elles substituent aux faits
bruts de 1’ordre naturel, a cette loi de violence et de la force, en chacun et a I’intérieur des
groupes, qui n’est finalement que le régne du fait accompli, des perspectives imaginaires ou
des forces fictives, qui bornent et restreignent la tyrannie du présent, du hic et nunc. Ces
perspectives mythiques, qui ne tiennent qu’aux pouvoirs du langage (mythos), permettent
par les représentations propres précisément aux langages (de toutes sortes, mots, images,
etc.) I’éloignement de la sphére instinctuelle et la projection sur 1’avenir, le sens du futur.
Littéralement toute culture est la victoire du non existant des représentations et des mythes
sur ’existant des faits. Ces dispositifs ont donc I’avantage énorme de discipliner les instincts
individuels, et au plan collectif de fédérer des hordes primitives qu’elles transforment en
peuples, soudés autour d’un idéal commun, selon ce que dit G. Le Bon dans sa Psychologie
des Foules. Tout cela est indéniablement utile.

Cependant, par une sorte de bizarre paradoxe, au sein méme d’une certaine paix civile
que pourtant avait permise 1’apparition et le développement de ces constructions symbo-
liques, I’intelligence individuelle va s’éveiller et va se mettre a les contester. Elle va critiquer
ce qui lui a fait le loisir de la critique, ce sans quoi son activité ne pourrait pas méme
s’exercer : c’est vouloir s’envoler peut-&tre, mais aussi d’un certain coté c’est scier la
branche sur laquelle on est assis.

On va alors, au nom d’un rationalisme triomphant, postuler un universel supérieur a
toute caractérisation, montrer la bizarrerie des fagons et coutumes dont on ne comprend plus
I’origine, fragiliser la fiducia habituelle : relativisme, conventionnalisme, sont les armes re-
doutables de ce que j’appellerai la déconstruction des constructions. Des Cannibales de Mon-
taigne aux Persans de Montesquieu, du Huron de Voltaire aux Aveugles de Diderot, la
chaine est bien nouée.

I1 est certain que 1’¢élargissement de 1’esprit que permet cette entreprise est au départ
une libération (comme on parle de 1’élargissement d’un prisonnier). Opérant une sorte de
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révolution copernicienne, elle montre par exemple que 1’Autorité et le Pouvoir, qui sont
aveuglément sacralisés en période de Kultur, ne sont qu’affaire de projection mentale : c’est
de nous que vient notre sujétion, notre esclavage. « lls ne sont grands que parce que nous
sommes a genoux », dit La Boétie des despotes (Discours de la servitude volontaire).
L’homme s’apparait a lui-méme comme créateur des systemes auxquels auparavant il obéis-
sait, parce qu’on 1’obligeait a leur obéir.

Mais aura-t-il la sagesse de ne pas jeter le bébé avec 1’eau du bain, 1’obéissance néces-
saire et consentie avec 1’obéissance aveugle ? Et cette lucidité qu’il vient d’acquérir et qui
I’exalte, lui fera-t-elle oublier la nécessité bien humaine pourtant de se soumettre a ses
propres fictions ? Comme dit bien Valéry : « Que serions-nous, sans le secours de ce qui
n’existe pas ? »

L’homme n’est vraiment homme que reflété dans MICHEL THERON
de§ representations qui lui pre,eX|stent., gt sont autant'de Laquelle est la vraie?
miroirs instituants, donateurs d’humanité et de sens. Bien
sOr ces miroirs sont variables selon les differentes cul-
tures, bien sr il ne doit pas les respecter aveuglément.
Mais la sagesse est de reconnaitre que sans eux il n’est
rien. « Sans les romans, comment pourrait-on s’y prendre
pour faire la cour a une femme ? » (Valéry) — Voyez la-
dessus les livres de P. Legendre, par exemple La fa-
brigue de I’homme occidental. Ou encore la couverture
de mon ouvrage Laquelle est la vraie ? [Lien : cliquer
ici]

La est la tache d’un vrai humanisme : ce n’est pas
bien sdr une tache de respect aveugle, comme il est de
regle sous le régne de la Kultur, mais c’est une tache
d’inventaire critique, et trés souvent de réhabilitation ou
de restauration par intériorisation. — Pour reprendre une .
problématique qui m’est chere depuis ces dernieres années ou j’écris surtout dans le domaine
de la religion et de la spiritualité, le passage de la Kultur a la Bildung est celui de la religion
lien (religare) a la religion nouvel accueil ou relecture (relegere). Voir : Les deux sens du
mot « religion ».

En effet ’humanisme, je veux dire celui qui ne pense qu’a s’émanciper des pouvoirs et
tutelles diverses qui limitent la liberté de I’individu, court certains risques, dont il doit étre
trés conscient. D’abord il peut faire un trop orgueilleux usage de ce que j’appellerai la seule
raison raisonnante, qui peut le mener a détruire hativement des constructions symboliques
transmises par 1’héritage, qui étaient utiles a I’homme pourtant : un rationalisme trop étroit
peut étre mutilant, quand on oublie la dimension essentiellement symbolique de I’humain.

Ainsi il existe aujourd’hui ce qu’on pourrait appeler une barbarie savante, celle du
scientisme par exemple. Voyez par exemple la « Loi des trois états » dans le Cours de philo-
sophie positive d’ Auguste Comte : pour lui, le dernier état (I’état « positif ») annule définiti-
vement les deux premiers (I’état « théologique ou fictif », et 1’état « métaphysique ou abs-
trait, qui d’ailleurs n’est qu’une variante du premier). Comte n’a fait que retrouver les
vieilles intuitions des matérialistes athées de 1’Antiquité, Epicure et son disciple Lucréce :
Primus in orbe timor fecit deos (C’est la crainte qui la premiére a fabriqué les dieux dans le
monde).

CRDP LANGUEDOC-ROUSSILLON
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Or il me semble plus sage de parler, plutét que d’une succession irréversible d’un état
a I’autre comme le fait Comte, d’une multipolarité de 1’étre humain : il peut appréhender les
choses par la raison, certes, mais aussi par le symbole. Cassirer dit que ’homme est un
« animal symbolique » (v. sa Philosophie des formes symboliques). « Il faut vivre, dit-il, par
le symbole ou mourir par la chair. » Autant que de la raison par conséquent, I’lhomme des-
cend du songe. Ainsi, partie des forces fictives qui restreignaient la barbare tyrannie du fait,
I’humanité reviendrait aujourd’hui a une nouvelle barbarie, par une nouvelle idolatrie du
fait : celle du fait scientifique.

Cette barbarie savante, dont parlait naguére par exemple le philosophe Michel Henry
dans son livre La barbarie, par ailleurs fait face et fait pendant aujourd’hui a un retour tres
possible de la barbarie premiére ou brute. Cette derniére est le fruit d’une réelle décultura-
tion, ou I’héritage n’est pas respecté tout simplement parce qu’il est ignoré, le modelage et le
fagonnement traditionnels par 1’éducation n’existant plus. Les anciens dispositifs donateurs
de sens (religieux d’abords, puis leurs relais laicises, marxisme, militantisme, etc.) n’existant
plus, ’humanité peut revenir aujourd’hui a la horde et a la foule. Asphalt jungle, ou Dans la
jungle des villes (piece de théatre de Bertolt Brecht écrite en 1921)...

Société duale : on s’abrite des hordes urbaines derriere son digicode. Les reclus face
aux exclus. Face a face : ceux qui prétendent savoir et par voltairianisme superficiel ricanent
des anciennes constructions symboliques, et ceux qui simplement ne les connaissent pas. Le
ricanement de la seule raison raisonnante devant les anciens usages, fictions et mythes insti-
tuants ne peut evidemment pas aider a leur retour. Et méme déplorer cela, de la part d’un te-
nant de I’esprit positiviste, ce serait oublier sa propre responsabilité dans toute cette histoire.
Ce serait se mettre dans la position de I’arroseur arrosé, ou du pompier pyromane ! [CCG',
chap. 2 : Destin des constructions symboliques]

Beaucoup voudraient un tel retour pourtant, et, nostalgiques de 1’ancien état de dres-
sage, I’imposer a nouveau de force, sans justification, ce qui ne me semble pas la meilleure
attitude. D’autres pensent que la transmission générationnelle ne peut se faire que concernant
les rites : c’est le cas dans certains milieux juifs par exemple. Je ne sais trop qu’en penser.
Bien sir un rite est structurant. Mais le seul comportementalisme qu’il induit ne doit pas me-
ner au seul réflexe pavlovien. La phrase de Pascal : « Prenez de 1’eau bénite, cela vous fera
croire » implique il me semble un facheux sacrificium intellectus (sacrifice de I’esprit). On
sait aujourd’hui que les thérapies comportementales veulent remplacer une psychanalyse dis-
créditée. Mais on voit dans Orange mécanique de Kubrick, d’aprés I’ceuvre prémonitoire de
Burgess, a quelle barbarie (scientifique) peut mener une thérapie comportementale destinée a
protéger une société contre sa barbarie « brute ».

La tragédie de I’humanisme est donc la : ayant délivré I’homme de I’hétéronomie an-
cienne, il risque a I’arrivée de le désorbiter et de le précipiter dans une barbarie dont 1’avait
pourtant tiré, au moins, 1’héritage quand il était respecté. Par exemple la considération abs-
traite de I’homme (les « droits de I’homme » supérieurs a toute idiosyncrasie et a tout com-
munautarisme) est bien sdr intéressante, et effectivement libérante souvent ; mais par son
coté sommaire et niveleur parfois elle oublie la nécessité de 1’Enracinement, pour reprendre
le titre d’un livre célébre de Simone Weil. « L’arbre et I’oiseau se partagent notre étre », dit
R. Char. Ou encore : « Epouse et n’épouse pas ta maison. » Les Grecs avaient une grande
sagesse, lorsqu’ils pensaient I’lhomme comme bipolaire : pris entre Hermes (la sortie de chez
soi, le commerce avec les autres), et Hestia (le foyer, le retour a ses racines). Le repli sur soi

1 CCG : Comprendre la culture générale
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est certes une catastrophe en politique (quand traditionalisme et xénophobie s’unissent).
Mais la modernité « errante » et « surfeuse » manque aussi de profondeur. Aujourd’hui dans
un espace mondialisé et ouvert la géographie remplace 1’histoire. Mais selon le mot profond
de Santayana: « Ceux qui ne se souviennent pas du passé sont condamnés a le revivre. »
[CCG, chap. 3 : Le particulier et [ 'universel]

Il faudra analyser ce processus paradoxal : ce passage d’une émancipation individuelle
et élevante a une régression ou une chute. Ainsi I’angélisme des Lumiéres a pu mener a la
Terreur, sous 1’égide de la déesse Raison. Et le pays du lumineux Goethe (Mehrt Licht!) a
pu donner le nazisme et Auschwitz. Les causes ? Le manque de prudence devant ce qui n’est
pas toujours rationnellement, au sens de facilement, cernable ? L’oubli de la part d’ombre
dans I’homme, du démonique qui aussi le constitue ? A examiner...

Ainsi dans le cadre de la Kultur on croit au Diable comme a un étre réellement exis-
tant, extérieur a nous, rédant comme un lion cherchant qui dévorer (tamquam leo quaerens
quem devoret). Mais dans celui de la Bildung il est interprété autrement, symboliqguement
(mais « symbole » ne signifie pas : « non existant »). Il figure nos forces obscures, ce qui
nous divise et nous « embrouille » a I’intérieur de nous-mémes (diaballein). C’est le sens de
ce mot : démonique. Aujourd’hui, pour le rationalisme étroit, pour I’esprit ricanant, le Diable
est reduit au chGmage : c’est un « pauvre diable » ! Et pourtant... « La plus grande ruse du
Diable est de nous faire croire qu’il n’existe pas » (Baudelaire). « A force de nier le Diable,
nous avons ouvert toutes grandes les portes de I’Enfer » (Jung).

Un livre essentiel ici est La dialectique de la raison, d’Adorno et Horkheimer (1947).
C’est a I’image de ce livre que cette conférence a pour titre : Culture et humanisme — Une
dialectique.

Voyez la fin de la 9° symphonie de Beethoven, qui est aujourd’hui ’hymne européen :
« Tous les hommes deviennent freres » (Hymne a la joie, d’aprés Schiller). Et puis voyez le
choix laissé a une mere par un officier nazi (choisir parmi ses deux enfants celui qui doit étre
fusillé), rapporté dans La Chute de Camus, et dans Le choix de Sophie, de W. Styron. Com-
ment peut-on étre humaniste aprés cela ? N’oubliez pas que le plus célébre cheeur de
1I’Antigone de Sophocle, ou 1’on voit le début de I’humanisme européen, est souvent mal tra-
duit : « Il y a bien des merveilles en ce monde. Mais la plus grande, ¢’est I’homme. » En fait,
le grec Polla ta deina doit étre traduit par : « Multiple est ’effrayant. » (cf. « dinosaure », ou
serpent monstrueux). L’homme est dit en vérité capable de transgression : ¢’est ainsi que le
comprend Heidegger dans son Introduction a la métaphysique.

Se méfier donc de I’angélisme, tant individuel que collectif. « L’homme n’est ni ange
ni béte, et le malheur veut que qui veut faire 1’ange fait la béte. » (Pascal) 1l y a des civilisa-
tions iréniques, angéliques, qui par leur naivete méme semblent appeler en leur sein, par
réaction, leur contraire méme : American beauty, Fight club, etc. L’homme sauvage, le Wild-
ermann ne nait pas mieux que sur ce terreau. « Ce qui me fait le plus peur au monde, c¢’est
une tondeuse a gazon sur une pelouse. » (Harold Pinter) C’est-a-dire : ce qui est caché der-
riére, et qui est terrifiant d’irréalité. Les grands films d’horreur commencent trés souvent par
de longs travellings sur des pelouses taillées au cordeau, ou sur une nature enchanteresse
(générique de Shining, de Stanley Kubrick). Civilisations pacifiées : pas s’y fier...

Il'y a une bonne conscience humaniste, qui semble n’appeler logiquement, en réponse,
que la sauvagerie et le massacre : Les Bonnes (Genet), La Cérémonie (Chabrol : le meurtre
se fait sur fond de musique de Mozart), etc. Plaidons donc pour un humanisme lucide, non
anesthésiant, respectucux de la complexité profonde du coeur humain, qui peut refuser méme
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parfois, par dignité je dirai postulatoire, la main tendue ou la réconciliation. Ex. : Baudelaire,
A celle qui est trop gaie. [CCG, chap. 5 : L homme symbolique]

Trop de positivite, et de kitsch corrélatif, mene a des explosions en sens inverse, ce
que Jung appelait une énantiodromie (basculement a 1’opposé). Au fond, Disneyland par son
irréalité méme, n’appelle qu’a la révolte. « La plus grande ruse du Diable est de nous faire
croire qu’il n’existe pas.» (Baudelaire) Voyez de cet auteur, dans ses Petits poemes en
prose, « Assommons les pauvres ! », ou « Le mauvais vitrier », chefs d’ceuvre d’humour noir
(grincant, dissonant).

Personnellement la solution, s’il y en a une, ne me semble pas étre le retour aveugle a
I’ancien héritage : les entreprises de restauration pure et simple qu’on voit se dessiner ne me
semblent pas vraiment efficaces chez nous, et méme me paraissent fort dangereuses ailleurs,
dans le cas des intégrismes divers qu’on voit se répandre aujourd’hui. Mais le technoscienti-
fique moderne n’a pas davantage mes suffrages, oublieux qu’il est de la structure essentielle
de I’homme, animal symbolique. C’est cette figure complexe qu’il faut patiemment et iné-
puisablement explorer, dans le cadre d’un bon usage de la vraie raison, respectueuse de la
totalité de 1’étre, dun bon usage aussi de la Bildung, et de I’humanisme...

**k*%x

Je peux résumer ’orientation générale de cette démarche par la citation d’Alain, dans
Les Dieux : « Il s’agit moins de savoir si ¢’est vrai, que de savoir comment c’est vrai. »

On verra quelques exemples possibles de cette relecture intelligente d’un texte logi-
guement impossible : la naissance virginale de Jésus, ou la parabole du figuier maudit.
[CCG, chap. 4 : Le langage symbolique]

Dernier probleme enfin : Est-ce que toutes les cultures sont capables de ce type de lec-
ture intériorisée et symbolique ? Peuvent-elles échapper au littéralisme du « texte sacré », et
a la seule injonction « théocratique », c’est-a-dire, pour mon propos, non humaniste, qu’elles
y trouvent ? Est-il permis au moins de I’espérer ?

[Conférence prononcée a | 'Espace Lattara, Lattes, 28 janvier 2014]
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