Acrobaties

LE TOURISTE — Vraiment
cette photo me decoit, et je
ne I’enverrais a personne...
L’ARTISTE — Pourquoi vou-
driez-vous I’envoyer ? Ne
pouvez-vous pas la garder
pour vous ? Et aussi la re-
garder, tout seul ?

LE TOURISTE — C’est que je
cherche une carte postale, a
envoyer a des amis.
L’ARTISTE — Les cartes pos-
tales, et ce qu’on appelle
généralement les beaux
sites, dispensent souvent de
voir tout le reste. Mais
méme tel site, une fois vu
ou montré de telle ou telle
facon, on ne peut plus le
voir autrement. (Soupir,
resigné) Enfin, dites-moi
donc pourquoi cette image
vous décoit.

LE TOURISTE — Tout simplement parce qu’elle ne correspond pas a ce que
J’attends d’une carte postale.

L’ARTISTE — Et qu’en attendez-vous ?

LE TOURISTE — La reconnaissance de ce que tout le monde voit...

L’ARTISTE — ... ou s’attend a voir.

LE TOURISTE — Si vous voulez. (Irrité) Enfin, vous ne voudriez pas que j’aie fait
tant de kilométres d’abord pour venir a Font-Romeu, et ensuite tant de metres a
pied pour gravir ce calvaire, dont mes mollets se ressentent encore, pour en ra-
mener, comme souvenir, cette chose si étrange ?

L’ARTISTE — Vous cherchez une preuve, une trace de votre passage ici, qui con-
vienne a tout le monde, que tous puissent partager. La carte doit dire : « Et moi
aussi j’ai été la... ». Et in Arcadia ego...

LE TOURISTE — (Vexé) Parlez comme tout le monde...

L’ARTISTE — Est-ce que je dois voir aussi comme tout le monde ?

LE SAVANT — (Conciliant) Cela veut dire : « Et moi aussi, j’ai été en Arcadie ».
C’est une citation de Virgile, et aussi le titre de deux tableaux de Poussin. Des




bergers la découvrent sur une stéle, et s’en émeuvent. D’autres ont vécu et sont
morts 1 ol maintenant ils sont. (4 I’Artiste) Soyez plus patient. ..

L’ARTISTE — Il est bien capable de graver son nom sur quelque chose, n’importe
quoi, un arbre, une pierre, pour dire qu’il a été 1a. (Ricanant) Son Roméo a sa
Juliette, avec deux cceurs, ou bien un cceur et une fléche. — Il est aussi kitsch que
ses cartes postales... (Au savant, bas) Ou que ce Christ, et sa jupette flottant au
vent...

LE TOURISTE — J’aime bien les souvenirs a montrer, a accrocher au mur, et ce
que je vois n’en est pas.

L’ARTISTE — Evidemment, si vous aimez les calendriers des Postes, pas de risque
que vous I’y voyiez...

LE TOURISTE — Mais pourquoi la photo est-elle si penchée ? Ou I’opérateur s’est-
il placé ?

L’ARTISTE — Il a fait ses propres acrobaties, comme tout photographe qui tourne
autour de son sujet, pour trouver le cadrage qui lui semble le plus intéressant.
Rien de plus sportif qu’un photographe. C’est le contraire du passant placide
(suivez mon regard), qui ne voit que ce qui est a hauteur de ’homme debout.
Mais ce nouveau monde est riche, profus, inépuisable. 1l y a tant de plaisir a
voir... (Réveur) Et aussi tant de souffrances...

LE TOURISTE — Personne ne peut voir comme cela, de fagon si inclinée.
L’ARTISTE — Je m’incline ici, moi aussi. C’est juste. (Au savant) Il devine, quand
méme.

LE SAVANT — Expliquez-lui tout.

L’ARTISTE — L’objectif est le grand angle, qui élargit le cadre, rapproche encore
le plus proche, et ¢loigne le plus lointain. Tout aussi est net. L’objectif est ap-
puyé, presque a le toucher, sur le bas de la premiére croix.

LE TOURISTE — Parce qu’il y en a plusieurs ?

L’ARTISTE — Bien sdr, trois.

LE TOURISTE — Et pourguoi ne les voit-on pas ?

L’ARTISTE — Achetez la carte postale en bas, ou bien regardez le bas de notre
dialogue, et vous les verrez, bien séparees : celle du Christ au milieu, et de part
et d’autre deux autres, sans personnage dessus. Bien sdr vous voyez a qui elles
sont...

LE TOURISTE — (Géne) Pas tres bien.

LE SAVANT — (Bas, au Touriste) Aux deux larrons...

LE TOURISTE — (Trés haut, pour détourner la conversation) En fait d’acrobaties,
si le photographe en a fait, c’est plutot le Christ qui semble en faire ici. (Au
groupe de voyageurs) N’est-ce pas ?

LE CROYANT — (Jusque la silencieux, ton cassant) C’est pourquoi je déteste cette
photo, elle est inadmissible.

L’ARTISTE — Tiens donc... Et peut-étre il faudrait en poursuivre 1’auteur ?

LE CROYANT — Bien sdr.

L’ARTISTE — Et pour quelle raison ?



LE CROYANT — On n’a pas le droit de s’amuser avec ces choses-la.

LE SAVANT — Il veut dire que pour lui cette image est un blasphéme, eu égard a
la signification de ce qui est représenté.

LE CROYANT — Evidemment, et ceux qui s’amusent ainsi sont des irresponsables.
LE TOURISTE — Enfin quelqu’un qui lui rive son clou. (4 I’Artiste) Et cela ne sert
a rien de hausser les épaules.

LE SAVANT — (Au croyant) En fait vous avez une conception magique de
I’image, et d’ailleurs « image » et « magie » sont anagrammatiques. Pour vous
I’image contient en quelque sorte la chose, ou quelque peu de la chose, et a vos
yeux le signe n’est pas arbitraire, comme il pourrait I’étre pour un artiste non
religieux.

LE CROYANT — Il y a assez de sujets avec lesquels on puisse jouer, sans aller
prendre de ceux-la.

LE SAVANT — Bien siir, vous n’étes pas protestant.

LE CROYANT — Certes non.

LE TOURISTE — (Admiratif) Comment a-t-il pu deviner ?

LE SAVANT — Seuls les orthodoxes et les catholiques, dans le domaine chreétien,
pensent qu’entre le signe visible et la chose représentée il y a un lien intime. Les
protestants sont iconoclastes...

LE TOURISTE — (Bas, au groupe) Il va fort guand méme, pour les insulter comme
ca.

LE SAVANT — ... je veux dire que pour eux aucune image visible n’€puise le sa-
cré. Donc il est vain de parler de blaspheme, car aucune représentation de la
chose ne peut épuiser la chose. Ce que vous voyez, et en quelque angle aussi que
vous le voyiez, pour faire plaisir 2 notre ami 1’Artiste, n’est rien a coté de
I’Evénement lui-méme qui est simplement rappelé, commémoré si vous voulez.
LE TOURISTE — Quel événement ?

LE SAVANT — La mise en croix au terme de la Passion, la Crucifixion en d’autres
termes.

L’ARTISTE — Il croit peut-étre qu’un Crucifix est un tournevis, la Passion un
grand amour, une parabole une antenne de télévision...

LE CROYANT — Le Diable posséde cet homme-I1a, pour jouer avec ces choses-la. ..
LE SAVANT — (Au croyant) Le Christ en croix ne vous géne pas, ainsi représente,
offert aux regards, demi-nu, avec son pagne cache-sexe ?

LE CROYANT — Certes non. C’est comme cela qu’il faut le représenter.

LE SAVANT — Pourquoi ? Pendant toute 1’époque romane il a été habillé : longue
robe a plis, ceinture... Alors ?

LE CROYANT — C’est a cela, moi, que je suis habitué.

LE SAVANT — Je ne vous le fais pas dire. Se crisper sur des habitudes, les prendre
pour des normes, c’est le propre de I’intégrisme. Au contraire I’invention cons-
tante dans la figuration des scénes, postures, attitudes nouvelles, enrichit
I’imaginaire. C’est le propre des artistes...

L’ARTISTE — Enfin, nous voila reconnus.
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LE SAVANT — Ne triomphez pas trop vite, ce que je viens de dire ne vaut que
pour I’Occident. Les peintres d’icdnes n’inventent rien, ils répétent un canon...
LE TOURISTE — Quel vocabulaire, agressif et meurtrier !

L’ARTISTE — Quel vide sous la casquette, la chemisette et le bermuda !

LE SAVANT — En fait on ne sait jamais assez de choses. Ce calvaire vous semble-
t-il « normal », au sens de nécessaire a la foi ?

LE CROYANT — Bien sdr.

LE SAVANT — Pourtant il est ignoré des orthodoxes, qui n’admettent que les
images planes, bi-dimensionnelles, et jamais les statues, tri-dimensionnelles ou
en volume, trop charnelles ou pas assez abstraites a leur goGt pour figurer le sa-
cré. Et les protestants, comme j’ai dit, ne retiennent que la croix, signe abstrait,
sans la figure dessus.

LE TOURISTE — (Riant) Sans I’acrobate !

LE SAVANT — Vous ne croyez pas si bien dire. Pour un juif ou un musulman ce
qu’ils voient pourrait bien tre un acrobate, rien de plus.

LE CROYANT — (Scandalisé) Vous aussi, vous vous moquez de ce que certains
ont de plus cher !

LE SAVANT — Non. Moi aussi je peux dire dans telle ou telle épreuve que je
« porte ma croix » (par exemple celle de mes rhumatismes), ou bien alors, pour
me porter chance, que je veux « croiser les doigts », ou « toucher du bois » (ce-
lui de la Croix, qui nous sauve, selon saint Paul). Mais je ne veux rien absoluti-
ser, car le champ des formes, des signes, des expériences, est infini.

LE CROYANT — Vous trahissez notre tradition, notre culture, celle de
I’Occident. ..

LE SAVANT — Elle est multiple. Eriger une croix et figurer le Supplicié, au vu et
au su de tous, en un lieu bien étalé ou affiché, comme ici le Calvaire, est un
choix. Assurément le résultat, comme vous le voyez, attire aujourd’hui le tou-
riste. Or ce choix, I’Occident certes 1’a fait, mais pas 1’Orient chrétien, bien plus
réservé. L’Occident a choisi la prédication vulgarisante, telle cette scéne proje-
tée aux yeux de tous et devant le peuple, coram populo, contre une vision plus
secréete et plus intériorisée de la foi, que préferent assurément les orthodoxes, et
qui est tout aussi intéressante. (Réfléchissant) Et peut-étre méme plus...

LE CROYANT — Pourquoi ?

LE SAVANT — Cet accent mis sur la Passion et la Crucifixion, il valorise
I’Evénement et le geste (le Sacrifice) a imiter, plutét que I’Enseignement & mé-
diter. Qui devant un Calvaire voit la foi comme 1’approfondissement d’un ensei-
gnement ? On n’y voit que la Souffrance salvatrice. C’est peut-étre bien dom-
mage. Un tel dolorisme, une telle pathétisation... Et cet Occident que vous de-
fendez me semble peu profond, de valoriser I’événement de la Crucifixion plutot
que la méditation de Paroles. Pour cela il faudrait sans doute d’autres ccuvres
que de telles représentations réalistes et extraverties. (Un temps) Elles pourraient
méme, a force de réalisme, insérer le doute dans I’ame du croyant, et, pourquoi


http://www.michel-theron.fr/article-genese-d-une-icone-66409344.html
http://www.michel-theron.fr/article-sacrifice-54980449.html

pas, détruire sa foi... (Un nouveau temps) A moins de jouer avec elles, comme
le fait 1’ Artiste.

L’ARTISTE — Expliquez-nous donc ce que nous faisons.

LE SAVANT — Méme si on situe la foi comme 1’a fait ’Occident et son art a
I’intérieur du récit, de I’histoire, méme si on préfére le comment de la vie au
quoi de la parole, I’Evangelium de Christo a I’Evangelium Christi (ce qui est
arrivé au Christ a ce qu’il nous a enseigné), au risque par le premier de detruire
le second, de nouveaux angles de vue, de nouvelles perspectives, peuvent appa-
raitre a I’intérieur méme de cette tradition, comme 1’a fait notre photographe en
cette ceuvre, et comme, au moins faut-il I’espérer, peuvent le faire encore chez
nous certains théologiens.
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