
 

 

 

 

 

 

Quatre dossiers déjà.  

« Parce que… », comme un regard sur un meeting-rencontre de la 

campagne 2012 à l’air libre. Première fois depuis septembre 1944 que la 

place du Capitole se faisait la tribune officielle d’un exposé politique. 

« Toulouse muguet », c’est des gens dans la rue, dans l’intersyndicale, 

les partis. Comme des mots qui « manifestent » au rituel du travail. 

Qu’est-ce qu’il se dit et se montre aux citoyens ?  

« Rose socialisme », c’est une autre réunion. Une autre gauche dans le 

même forum. Quelles différences ? Quels communs ? Comparaison 

possible avec l’agora du « Parce que… »…  

 

« A la lune », marque la fin d’un cycle. Ça vient boucler quelque chose. 

Une victoire dans la spontanéité d’un soir de fête. Qui ? Quand ? Quoi ? 

Sans préparation ? Sans service d’ordre. Dans la nuit de la rue. Pierre de 

lune dans un ciel méthylène. Notes de jazz, avec guitare, violon et 

contrebasse.  

 

Qu’est-ce que je regarde ? Cela ? Cela seulement ?  
 

Je ne le sais pas vraiment. Quelque chose m’échappe. Je n’ai pas 

l’impression d’un acte qui s’accroche à l’entièreté d’une dimension 

politique, sauf à soutenir l’argument de son omniprésence. La politique 

comme transversalité ? Dans sa définition : s’occuper des affaires. Les 

miennes, les tiennes, les nôtres. Comment y échapper ?  
 

Quatre façons de voir. Peut-être la même manière d’observer. Observer 

quoi ? Quelle est l’intention du regardant ? Qu’y-t-a-t-il derrière ? Quels 

points obscurs ? Quels non-dits ? Je pense me situer à la frontière. Au 

point d’intersection… Au croisement des « entre-deux »…  
 

Je ne suis pas photographe. Je ne me place pas tout du côté d’un art, ni 

d’une science ou d’une technique photographique. Je n’ai pas tous les 

codes. Les photos ne sont pas retouchées, ni allumées, ni colorées, ni 

recadrées. Brutes ! Je ne cherche pas toujours l’esthétique.  

 

Je cherche le « quelque chose comme ça »… Etre plus près du 

« presque »…    
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Réflexions sur la fabrique des images 

 



Je ne suis pas journaliste. Cyber peut-être. Je ne me prétends pas, ni me 

positionne, du côté d’une supposée objectivité de façade destinée à 

cacher d’où je parle. J’annonce l’acte de vote. Des images témoignent 

aussi. Je ne dis pas ça pour influencer, mais pour ne pas masquer le lieu 

de mon « énonciation photographique ». Je tente de montrer des choses 

que je suppose occultées par la presse dominante.  

 

Je ne suis pas totalement situé du côté de la « milite militante». Il y a  

dans ces photographies un pas-de-côté critique. Je photographie des 

gens, des opinions diverses, des photographes prenant des photos. 

Réflexion sur l’illusion, l’hypnose, l’identification. Pas tout à fait la même 

chose. Pas la même musique.  
 

Je ne fais pas l’ethnographe. C’est ma formation pourtant, mais pour la 

photo « ethno » et « graphique », je n’en ai pas reçu. Je ne suis pas tout 

à l’étude d’un terrain.  

 

Je prends les photos comme elles viennent. Quelque chose comme ça… 

 

Ce que je fais se situe dans « l’entre-tout-cela ». Photographie 

automatique. Comme une écriture du même nom. Surréaliste. Le groupe 

d’alors ajoutait « au service de… ». Peut-être…mais de qui, de quoi ?  

 

Je photographie des tensions, des contradictions. Un sourire de 

résistance et des « PCF-Crowne-Plaza-hôtel ». Une complexité. Des 

vides et des pleins. Des perspectives. Des tous les sens. Des embarras 

pleins les bras. J’apprends à photographier… A regarder autrement.  

 

Je photographie les mots. C’est une drôle d’idée que de mettre en image 

des signes linguistiques. Signifié-signifiant, c’est yéyé. Et le réel ? 

L’imphotographiable ?  

 

Je photographie des roses, des œillets, et des merles moqueurs qui 

veulent changer quelque chose ou qui fêtent un changement. Je 

photographie des gens au travail.  Je suis dans cet état là, aussi. Je suis 

au travail. Là, peut-être que ces photos ne sont que des autoportraits en 

variation… 

 

Je photographie des gens heureux. Qui rient et sourient. Des gens qui 

jouent. Qui se déguisent. Des qui lèvent le poing. Qui distribuent. Qui 

discutent. Il y a des drapeaux qui s’envolent. Des inventions et des 

créations posées en tas sur la place. Je photographie des entreprises qui 

ferment. Des employés virés. Des jeunes et des vieux.  

Des transmissions.  
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Je photographie des…  

 

Je crois que je photographie la beauté et la méfiance des drapeaux. Le 

« perdu dans la foule ». L’humour, la tristesse, l’allégresse, les cris, les 

doutes. Les jeux de mots. La vérité et le mensonge. La saturation de 

l’image. Je photographie les humains qui regardent les humains. Ceux 

qui tournent le dos. Ceux qui regardent de face. Un collectif qui 

s’organise. Je photographie quelqu’un qui me dis, après m’avoir donné 

son accord, « pourquoi vous m’avez photographié ? ». Je ne sais pas 

comment lui répondre «Au fond, j’en sais rien ! » ou « Parce que vous 

êtes beau ». Je photographie, la nuit, la pluie, la lune. Je photographie 

des affiches, des images. Je fais des images d’images et parfois des 

images d’images d’images. Je ne le fais pas toujours exprès. Je 

photographie des bouts, des déchirures, des presque-mots. Des mots en 

devenir ou que l’on peut deviner. Je suis aussi en devenir. Dans la 

transformation. Je photographie des discours d’organisation. Des trucs 

qui disent que la « représentation est une imposture ». Laquelle ? Je 

photographie des directions. Des conflits et des problèmes à venir. La 

mouvance. Comme les signes de la montée des mouvements d’extrême 

droite à Toulouse. Je photographie le « ça va chauffer ». Entendre les 

images ? 

 

Je photographie des gens, un clown, des policiers, des couples, des 

groupes, des associations, des « presque-foule », des statues. Des 

manifestants avec la bouche ouverte. Mais on n’entend pas ce qu’ils 

disent. Je photographie du « lien social ». De la désorganisation. 

J’intellectualise. Photographier des concepts c’est coton… Je 

photographie des gens qui montrent quelque chose. Des pour, des 

contres. Des boycotts. Des poings levés. Des formules.  

 

Je photographie des gens qui observent, qui me regardent, qui se 

regardent. Des papiers par terre. Des espaces vides. Des resserrés-

compacts. Des points d’eau. Je crois que je photographie la vie en 

mouvement. Ces narrations imparfaites montrent l’incomplétude d’être 

homme. L’incertitude du devenir. Je photographie Toulouse, cette ville 

que j’aime tant.  

 

Je crois que c’est ça travailler, être travaillé, regarder le travail, 

« l’artravail »… On peut dire l’acte politique qui traverse ce que je fais. 

On peut se rassurer de l’unique étiquette. On peut trouver que réduire un 

cliché c’est mettre dans du « figé » ce qui tente de se dégager, comme 

force ou mouvement. Ces photos ne sont pas des réponses mais des 

questions…Des « Quelque chose comme ça… »…                
Laurent Classeau, mai 2012  
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« Usiné maison à Toulouse ».  
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«  Je dis toujours la vérité : pas toute, parce que toute la dire, on n’y arrive pas. La dire toute, c’est impossible, 

matériellement : les mots y manquent. C’est même par cet impossible que la vérité tient au réel » 

Jacques Lacan, Télévision.  

 


