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CHRONIQUES DU TEMPS VIALATTE

29 AOÛT 1961
Où l’on se régalera, une fois de
plus, de cet humour visionnaire et
tendre. Dès le début de années
soixante,Vialatte prévoyait quelle
importance prendraient le
commerce, la marchandise et
l’illusion dans la vie de l’Homme
moderne.

PROCHAINE CHRONIQUE
DIMANCHE 11 SEPTEMBRE

9>Chronique de la barbe à papa

Q ue devient l’homme ? On
le trouve dans les foires.
Il y vend de la « barbe à

papa ». Avec une extrême dignité. Il renverse
la tête en arrière pour que sa belle barbe
s’étale bien sur son jabot. Et il vend de la
« barbe à papa ». Il a l’air du poète Homère à
l’époque de ses grands malheurs et de sa
vieillesse majestueuse, ou d’un de ces rois du
temps où il y avait de vrais rois ; avec une
grande barbe carrée ; sur un fauteuil en fer
forgé par saint Éloi. Il est royal, il est solennel,
il confère à sa marchandise une noblesse
qu’on n’attendait pas d’un produit si futile
en soi, si ignoré de la diététique, si oublié des
statistiques, si négligé par la haute banque,
si réservé à la seule poésie. Car la « barbe à
papa », pour ceux qui ne le savent pas, est
une espèce de coton hydrophyle comestible,
volumineux, inconsistant, une neige lyrique
qui fournit aux enfants des hommes la nour-
riture la plus chimérique de la terre (à l’ex-
ception de la graine de pastèque). Plutôt
qu’un aliment c’est un rêve éphémère. On le
puise au fond d’une cuve, après avoir touillé,
et on le mange au bout d’un bâton que l’opé-
rateur vous tend avec solennité, le brandis-
sant à la façon d’un sceptre, d’un goupillon
ou du flambeau de la Liberté, comme pour
régner, ou pour bénir, ou encore pour éclairer
le monde. On voit par là combien, livré au
seul génie du petit commerce, l’homme peut
élever l’homme au-dessus de l’homme, l’ob-
jet au-dessus de son apparence, et parfois
même la marchandise au-dessus de son prix.
II ne cesse de monter, et de faire monter

l’homme. Comme le bœuf (*). La femme, au
contraire, ne cesse de se vautrer dans la fange

et de le pousser dans le ruisseau. Je reviens
d’un village lointain où le laboureur trait sa
vache, indifférent aux bruits du monde, à la
dernière édition d’André Gide, aux beautés
de la musique concrète et aux prodiges de
l’art abstrait. Tout le sien consiste à envelop-
per le chèvreton dans la feuille de vigne et à
dessiner sur son beurre des losanges ou des
chevrons ; une rose des vents sur son ar-
moire ; une rosace sur son sabot. Il ne sait de
la littérature que la réclame du taupicide, qui
tue les taupes, et du lapinophyl, qui fait pous-
ser le lapin, parce qu’il les voit à l’« Alimen-
tation, Ciment, Cercueils, Engrais, Pan-
toufles » quand il vient acheter son café. C’est
sur la place. Elle est nue comme la main, ron-
gée de soleil et battue par les vents. L’esprit
y souffle. Il vient d’apporter de la grande ville
les dernières inventions de la civilisation ;
l’âme même du music-hall ; l’image d’une
grande chanteuse ; avec ses plus belles
confessions ; avec « l’aveu qui me fait le plus
honte ». Si le journaliste qui donne ça sait son
métier, il a titré : « Je suis la dernière des dé-
goûtantes ». Et si j’étais son concurrent je
donnerais demain : « Je suis plus infâme que
le plus immonde sagouin ». Que demande la
femme ? Son portrait dans le journal. Nous
ne tarderons pas à avoir : « Je suis un résidu
de poubelles », par la reine même des chan-
tiers d’épandage ; et ça se vendra comme des
petits pains. Jusqu’au jour où on obtiendra
que le pape donne en première page : « Je suis
le record de l’immondice ». Car on ne peut
se passer d’idéal.
Ni de record. Ni de scandale.On a mis l’idéal

dans le record du scandale. On fait du scan-
dale le record de l’idéal. Et on trouve dans le

même récipient les souvenirs d’un roi et ce-
lui de son valet de chambre, de M. Bill et de
« Nini Peau-de-Chien ». C’est ce qui fait
bouillir la marmite. Il était urgent que les vil-
lages bénéficient de ces progrès importants.
On voit par là combien l’homme élève

l’homme par le moyen de la barbe à papa et
combien la femme le rabaisse par le moyen
des confessions de maman. Quant au dau-
phin, on le dresse pour la guerre. C’est le plus
subtil de tous les animaux. Il a la tête plus
grosse que celle de M. Larousse. Les Anglais
l’envoient à l’école pour lui apprendre à dé-
tecter les sous-marins. S’il est bien sage il
aura des prix à la fin de l’année.
Et la carpe ? Elle devient obèse. Elle est at-

teinte d’hydropisie ascite, une maladie qui
vient d’Europe centrale et qui la tue en moins
d’un an. II n’y aura donc bientôt plus de
carpes. Le professeur Wurtz, cependant, se
propose de leur faire des piqûres. Des piqûres
au chloramphényle. Produit qui ne les gué-
rira pas mais qui les rendra comestibles. Il les
traque dans tous les cours d’eau pour qu’on
ne puisse plus pêcher que des carpes injec-
tées.
Enfin M. Barbulaba, un anthropophage re-

penti, vient de publier aux éditions du Savoir-
Vivre un ouvrage inquiétant : Comment se
tenir à table. (Autour, je pense ; et sur des
chaises ; plutôt qu’au milieu et dans le plat.
Dans le plat il faut se faire tout petit ; on ne
peut pas étendre les jambes.)

Barbe à papa ■ Importance de la même ■ Génie du commerce forain ■ Génie
de la presse■Mémoires des rois et de leurs valets de chambre■ De Landru,de
M. Bill ■ Records inégalés ■ Génie militaire du dauphin ■ Maladie mortelle de
la carpe■ Comment se tenir à table■Autour plutôt que dans le plat■ Raisons
excellentes de la chose■ Grandeur consécutive d’Allah.

(*) Le bœuf du boucher (« Suivez le bœuf», conseille
un panneau. C’est une besogne d’alpiniste).

Et c’est ainsi qu’Allah est grand

Retrouvez l’intégralité
des Chroniques publiées
par Alexandre Vialatte
dans La Montagne
(1952-1971),
dans les deux volumes de
la collection Bouquins-Laffont
(Préface Charles Dantzig).

Retrouvez plus d’infos sur
www.alexandre-vialatte.com

■WEB

Vient de paraître
Un foyer épistolaire, correspon-
dance Alexandre–Hélène Vialatte
(1928-1962). Une édition de l’As-
sociation des amis d’Alexandre
Vialatte, avec l’aide du CRDP de
Clermont-Ferrand. Cette corres-
pondance en 2 volumes com-
prend plus de 2.400 lettres.
Renseignement, commande.
Association des amis d’Alexandre
Vialatte, 11, rue d’Assas 75006
Paris.

A paraître le 20 octobre
Vialatte à La Montagne, une coé-
ditions Julliard/Centre France-La
Montagne. Dernier temps fort de
« 2011, Année Vialatte ». L’ou-
vrage est composé des 13 chro-
niques que nous republions
depuis janvier, plus une brassée
d’autres parrainées par des via-
lattiens de renom : Laurence
Cossé, Pierre Jourde, Marie-
Hélène Lafon, Philippe Meyer,
Amélie Nothomb, Pascal Ory,
François Tallandier,Denis Tillinac,
Bertrand de Saint-Vincent, Phi-
lippe Vandel...

A voir en octobre
et novembre
Le bestiaire de Philippe Kaeppelin
(1918 - 2011), au Musée de La
Benche à Brive (Corrèze), à l’ini-
tiative de laVille. (Voir l’hommage
qui lui est rendu sur le site www.
alexandre-vialatte.com).

■ L’ANNÉE VIALATTE
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