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CHRONIQUES DU TEMPS VIALATTE

19 JUILLET 1966
Où l’on verra qu’Alexandre
Vialatte accordait une grande
importance au calendrier, au
passage des saisons et à la
météo.A leur influence
grandissante sur les mœurs et
pratiques de ses contemporains.

PROCHAINE CHRONIQUE
DIMANCHE 31 JUILLET

7>Panorama du mois de juillet

L es marronniers roussissent
déjà. Les rues sont vides. L’homme s’est rap-
pelé mollement la prise de la Bastille.
Quelques fusées le soir du 13 : c’étaient des
pétards de banlieue ; quelques autres le soir
du 14 : c’étaient celles de la capitale. Peut-être
l’homme est-il las d’avoir pris la Bastille ?
C’est qu’il s’est tout de suite rendu compte
qu’il n’y a jamais assez de prisons. Le patriote
Palloy lui-même (1), qui tira tant de gloire et
de profit d’avoir démoli la Bastille, se mit im-
médiatement à en créer de nouvelles, ou tout
au moins à les perfectionner : « Qu’il est doux,
notait-il dans son journal intime, pour un
homme qui a rasé les geôles du Despotisme,
d’élever les cachots de la Vertu ! »
Ce qui prouve qu’il voyait grand, et même

qu’il voyait loin. Qui ne comprend en effet
qu’il faut beaucoup de prisons ? Louis XI
l’avait vu tout de suite. Cromwell, Néron, Ca-
ligula ; les gens les plus inattendus : James
Joyce assure « que c’est une religieuse qui in-
venta le fil de fer barbelé ». Hors de prison, en
effet, un homme fait tout ce qu’il veut. Il
rentre chez lui à n’importe quelle heure, fré-
quente n’importe qui et boit n’importe quoi.
Il se promène n’importe où. Il parle, il juge, il
tranche ; c’est un criminel en puissance ; il
kidnappe les petites filles dans les bois de
Ville-d’Avray. Tous les jours on est obligé d’ar-
rêter ainsi mille personnes. On n’a même plus
de place pour les mettre. On se trouve
contraint d’en gracier. Ce qui ne se produirait
pas si l’homme restait chez lui, dans un en-
droit obscur et frais, protégé de lui-même par
des grilles, une alimentation légère et des
méditations suivies, avec un gendarme à la
porte. On ne saurait trop le garder de ses fu-
nestes penchants.
Cependant l’été sévit. Le soleil tombe

d’aplomb. Le ruisseau tarit, la vipère se des-
sèche. Le porc-épic rôde autour des cam-
pings, avide de sel pour fixer l’eau dans le
sang. Il ronge les selles, les mocassins, les
manches de pioche, tout ce qu’imprègne la
sueur humaine, qui est riche en chlorure de
sodium. Aux terrasses des cafés, on voit des
hommes superbes, gras et massifs, avec les
cheveux coupés en brosse, la chemise ouverte
sur la poitrine, boire sans fin des demis de
bière dorée que leur apportent incessam-
ment, sur des plateaux qui passent en l’air
au-dessus des têtes, des garçons surveillés
par le maître d’hôtel qui a une tête de grand
éditeur. Les brasseurs édifient des fortunes
incroyables. Ils ne voyagent plus qu’en pre-
mière dans le métro. Leurs enfants, gâtés par
l’argent, prennent des habitudes désastreuses.
Ils se suicident du haut du rocher de Monaco.
La mer les jette sur le rivage à marée haute et
les remporte à marée basse. La lune brille sur
les vagues sinistres comme dans un poème
de Hugo.
C’est pourquoi l’homme part en vacances à

la recherche de la fraîcheur. Les vacances da-
tent de la plus haute antiquité. Elles se com-
posent régulièrement de pluies fines coupées
d’orages plus importants. Ils attaquent à la
mitraillette. La foudre tombe sur le clocher
du village ; elle enflamme les toits de chaume,
elle affole les taureaux qui se répandent dans
les rues et chargent les hôtels où ils se pren-
nent souvent dans le tambour de la porte, ce
qui empêche tous les clients de sortir. Les
clients sont furieux, on retarde le dîner. La
flamme, les fauves, les portiers hébétés, le
vieux berger foudroyé sous un chêne compo-
sent un tableau shakespearien.
Il arrivemêmeparfois qu’il ne pleuve pas du

tout. On aime citer, sur les côtes de la Manche,
le cas fameux de M. Mac Corner qui, venu
d’Édimbourg par gros temps, mourut d’inso-
lation sur la plage de ses rêves. Le syndicat
d’initiative, reconnaissant, lui fit élever une
statue de bronze au moyen d’une taxe spé-
ciale. Ce monument enseigne au touriste
sceptique qu’il peut faire beau même pendant
les vacances, et au touriste raisonnable que
la chose n’est pas à souhaiter. Il représente
M. Mac Corner presque nu, coiffé d’une cas-
quette plate, armé d’une vaine ombrelle et
entouré d’un jupon de bronze qui rappelle
son pays natal. Il est étendu sur le sable. A
côté de lui, sa valise en fibrine répand des
produits écossais ; un médecin en jaquette,
accroupi soucieusement, agite sans résultat
une grande serviette-éponge. Sur le socle, un
bas-relief de marbre représente d’un côté la
Défaite d’Esculape, de l’autre le Triomphe du
Soleil.
La femme se répand sur les plages. L’air iodé

de l’océan lui purifie les bronches, le flot salin
lui fortifie la plante des pieds. Elle séduit
l’homme par ses coudes lisses, son visage
« hydraté » de crèmes amincissantes, son sou-
tien-gorge à bonnets compensés et sa nuque
couleur de cigare. Ce ne sont que fanfreluches
et nus améliorés. Le frivole quinquagénaire,
ébloui par tant de charmes, cherche à briller
de mille feux. Il perfectionne son crawl, il se
bronze à l’excès, il force son talent, il ne fait
rien avec grâce. Il meurt de congestion en
faisant l’arbre fourchu. C’est généralement
un homme grave, un peu ventru, à la barbe
carrée, un père de famille important, un pré-
sident d’association, quelquefois même un

comptable modèle. Il laisse ses affaires en
désordre. Sa femme, frappée dans sa ten-
dresse et son budget, saura fort heureusement
souffrir avec courage. Elle surmontera cette
lourde épreuve par des mesures appropriées.
Elle supprimera le vin de table et chassera le
cousin pauvre. Elle se retirera dans un dépar-
tement modeste pour améliorer son train de
vie. Là, une cuisine sobre, mais saine, des ha-
bitudes d’hygiène sévère, des légumes frais
riches en vitamines C lui assureront une
santé excellente, fruit d’une circulation par-
faite. Elle n’aura que l’âge de ses artères. Elle
élèvera dignement ses enfants.
On voit par là que la femme nous étonnera

toujours par son courage et sa constitution
robuste.
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1. Voir le Journal du patriote Palloy, édité par Romi
(15, rue de Seine, Paris VIe).

Et c’est ainsi qu’Allah est grand

Retrouvez l’intégralité
des Chroniques publiées
par Alexandre Vialatte
dans La Montagne
(1952-1971),
dans les deux volumes de
la collection Bouquins-
Laffont (Préface Charles
Dantzig).

Retrouvez plus d’infos sur
www.alexandre-vialatte.com

■WEB

Contre-Plongées de l’été,
à Clermont-Ferrand
■ 19 juillet, Les oiseaux d’Alfred
Hitchcock (Chronique de La Mon-
tagne du 22 octobre 1963).
A 21 heures, place de la Victoire.
■ 20 juillet, François Marthouret
lit des textes d’Alexandre Vialatte,
accompagné au piano par Patrick
Scheyder. A 19 heures, dans le
Jardin du musée Lecoq.
■ 27 juillet, rencontre avec Olivia
Rosenthal, lauréat du Prix Vialatte
et du Prix du livre Inter. Lecture
de son romanQue font les rennes
après Noël ? par FabriceAndrivon
et Florence Bernard, accompa-
gnés par François Fabre à l’accor-
déon. A 19 heures, jardin du
musée Lecoq.
www.clermont-ferrand.fr/-Les-
Contre-plongees

Fête du livre de Champs-
sur-Tarentaine, (Cantal)
■ Du18 juillet au 7 août,exposi-
tion « Vialatte » de Marie-Hélène
Raynaud,qui donnera une confé-
rence le samedi 6 août,à 20 h 30.
www.champs-marchal.org

■ L’ANNÉE VIALATTE


