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CHRONIQUES DU TEMPS VIALATTE

Et c’est ainsi qu’Allah est grand

5 FÉVRIER 1967
Où l’on s’apercevra que Vialatte,
grand observateur des mœurs
de son temps, ne ratait rien des
premiers effets conjugués de la
publicité et du libéralisme,
« Jamais époque ne fut aussi
respectueuse du pour, du contre
et de tout ce qu’on veut ».

PROCHAINE CHRONIQUE
DIMANCHE 13 MARS

2 > L’homme d’aujourd’hui

Club des Vialattiens
Frédéric Beigbeder est l’un des
nouveaux-venus dans ce cercle
très ouvert, l’un des mieux fré-
quentés et des plus chics du
moment (vidéos sur le site).

Lectures, rencontres,
expos
Toute personne, association ou
institution désirant organiser une
manifestation dans le cadre de
« 2011-Année Vialatte » trouvera
de précieuses informations
(conférenciers, spectacles,
contacts, etc.) sur le site www.
alexandre-vialatte.com (onglet
ESPACE PROS).

■ L’ANNÉE VIALATTE

L’ homme d’aujourd’hui
n’est pas ce qu’on peut imaginer platement
en le voyant dans la rue épousseter sa 2 CV
avec un petit plumeau de couleur, ou même
caresser les vitres avec une peau de chamois
jaune d’or. « L’homme d’aujourd’hui, m’ap-
prend une réclame d’éditeur, l’homme d’au-
jourd’hui entend se comporter comme un
adulte responsable. Il se méfie des idées pré-
conçues. Ou imposées. Il recherche les faits.
Il dispute, il juge, il décide par lui-même. Il
veut connaître le dossier des affaires sur les-
quelles il doit s’engager. »
Tel est l’hommed’aujourd’hui. Il « décide par

lui-même » d’épousseter sa 2 CV avec une
peau de chamois. Que faisait-il donc hier ?
Lorsque j’étais enfant, un garçon de dix-neuf
ans menait une section au feu. Et la ramenait.
Autant que possible. S’il s’endormait en sen-
tinelle, on le fusillait. Quant un garçon du
même âge, aujourd’hui, plante un couteau
dans le ventre d’une vieille dame, on en accuse
la société. On plaint le pauvre enfant d’avoir
manqué d’une mère qui le chouchoutât suf-
fisamment. Peut-être a-t-on raison (la vieille
dame dit le contraire, mais on ne peut être
juge et partie ; tant pis pour elle ; tant pis pour
la vieille dame) ; peut-être donc a-t-on raison,
mais on est bien obligé de constater que l’âge
adulte commence plus tard.
« L’homme d’aujourd’hui » seméfie des idées

imposées. Que faisait donc l’homme d’hier ?
Comment s’imagine-t-on que raisonnaient
Aristote, Platon, Socrate, Luther, Calvin ou
saint Thomas ? En matière religieuse, il n’est
pas d’hérésie, de schisme, d’idée biscornue,
de coupage de cheveux en seize qui soient
encore à inventer. La doctrine du « libre exa-
men » coupa la chrétienté en deux. Et encore
faut-il ajouter que, parmi les tenants de la
simple tradition, il y en avait énormément qui
le restaient par libre examen, par suite d’un
raisonnement qui les amenait à se dire que la
vérité avait plus de chance de se trouver du
côté de la majorité des spécialistes de plu-
sieurs siècles.

S’agirait-il de politique ? Il faut arriver à nos
jours pour découvrir une théorie qui donne
d’avance un blanc-seing au pouvoir. C’est un
miracle de la foi, non le fait d’un esprit qui
« connaît le dossier de l’affaire dans laquelle
il s’engage ».
S’agit-il de commerce ou de publicité ? On

vend ce qu’on veut à qui l’on veut. On crée des
besoins rien qu’avec une image. Les mêmes
pour tous : Brigitte Bardot, le savon Machin.
Les ménagères ne marchandent plus : elles
achètent 300 francs la tomate de Durand qui
est à 200 francs chez Dupont, juste à côté.
Pourquoi ? Dieu sait ! Certainement pas parce
qu’elles ont « étudié le dossier ».

La vérité, c’est qu’on n’a ja-
mais vu pareille docilité des
masses. Parce qu’il n’y eut ja-
mais tant de moyens de les
conditionner à son gré. L’ins-
t r u c t i o n e l l e - m ê m e y
concourt, qui permet de lire
le même journal à tous les
hommes. L’analphabète était
bien obligé d’avoir ses idées
personnelles, « de disputer, de
juger, de décider par lui-
même ». Aujourd’hui, il en
croit le prospectus général.
Le prospectus général l’as-

sure qu’il ne cesse de devenir
plus libre, plus intelligent et
plus fort. Que les siècles se

superposent et qu’il y voit, par conséquent,
de plus en plus loin. Mais il en va de ce socle
hautain comme de celui de ce procureur au-
quel un avocat disait : « Monsieur l’avocat
général, votre position supérieure est une er-
reur du menuisier ».
La superposition des siècles est une erreur de

la métaphore, disons une aventure de la com-
paraison. Une aventure risquée. Avec une
autre image, on montrerait aussi bien
l’homme écrasé par le poids du temps. Depuis
qu’il existe et qu’il attend l’autobus 27 sous
une pluie fine, il a bien le droit d’être fatigué.
Aussi fait-il la queue sans jamais protester.
L’occupation, la pénurie, l’habitude de se
mettre derrière, lui ont appris à tout avaler.
On n’entend plus au guichet de la poste ce
client revendicateur et prêt à tout pour la joie
de protester, même à marchander le timbre-
poste ; cet homme têtu, grandiloquent et ta-
tillon qui fit la fortune de Courteline.
L’évolution, s’il en est une, a agi dans le sens

de la docilité. La « révolte » elle-même est un
slogan. Une idée reçue avec respect et par tout
le monde. Jamais époque ne fut aussi respec-
tueuse du pour, du contre et de tout ce qu’on
veut. Je cherche en vain cet « homme d’au-
jourd’hui » dont m’entretiennent les prospec-
tus comme d’un géant de l’opinion person-
nelle : Il faut chercher l’homme d’aujourd’hui
où il se trouve. A l’arrêt de l’autobus 27. Sous
une pluie fine. En chapeau mou. Il revient de
son triste travail au bout d’une journée mo-
notone. Il ne « dispute » pas, il ne « juge » pas,
il ne veut ouvrir aucun « dossier ». Il veut re-
gagner aussi vite que possible sa maison grise
dans sa pluvieuse banlieue. Il demande uni-
quement deux choses : premièrement, de ne
pas faire de guerre ; deuxièmement, une aug-
mentation.
Tel est le fruit de sa petite expérience.

■Opinion des réclames■ Portrait de
l’homme d’aujourd’hui ■ Géant de
l’esprit,du caractère et de la respon-
sabilité ■ Homme d’hier ■ Que fai-
sait-il ? ■ Que fait l’homme d’au-
jourd’hui ?■ Il attend l’autobus 27■
Sous une pluie fine ■ Grandeur
consécutive d’Allah.
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