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CHRONIQUES DU TEMPS VIALATTE

Et c’est ainsi qu’Allah est grand

5 JANVIER 1966
Où l’on verra comment Vialatte
négociait la critique artistique et
produisait ses curieux
assemblages qu’Amélie Nothomb
qualifie de «bizarreries
phénoménales». Il s’intéresse ici à
Copi, l’un de ses dessinateurs
préférés avec Chaval, Pïerre
Alary…
Copi (1939-1987), argentin de
naissance, parisien d’adoption,
romancier, dramaturge, avait plus
d’un talent. Sa Femme assise a
été publié, pendant des années,
dans le Nouvel Observateur. Puis
adapté au théâtre en 2006 par
Marcial Di Fonzo Bo.

PROCHAINE CHRONIQUE
DIMANCHE 13 FÉVRIER

1 > Problèmes du cœur

Retrouvez plus d’infos sur
www.alexandre-vialatte.com

■WEB

Viennent de paraître
Mon Kafka. Les Belles Lettres,
192 pages,13 €.
Critique littéraire. Les critiques
littéraires que fit paraître Vialatte
dans différents journaux : La Mon-
tagne, Le Spectacle du Monde,
Paris-Match etc… (Arléa, 244
pages,17 €).

Un prix, un jury
Le prix Alexandre-Vialatte sera
remis le 7 avril.
Le jury est composé de Pierre
Vialatte, Jean-Pierre Caillard,
P.-D.G du Groupe Centre France,
Nathalie Crom, (Télérama),
Arnaud Laporte, (France-Culture),
Baptiste Liger, (L’Express, Lire,
Technikart, Têtu, RMC), Danièle
Sallenave, (romancière,essayiste,
contributrice des Chroniques du
temps présent), Denis Tillinac
(président).

Presse école
Des actions seront mises en place
dans le cadre de « 2011-Année
Vialatte » avec les établissements
scolaires qui le souhaitent.

■ L’ANNÉE VIALATTE

L e cœur humain ne cesse de
poser des problèmes. Les mœurs du temps
les résolvent au mieux, ou au pis (je ne sais
qu’en penser). Il y a des dames, dans les jour-
naux, qui sont spécialisées dans l’étude de
ces choses ; elles savent, elles disent, elles ont
bien de la chance ; elles répondent : « Patien-
tez », ou :
« Rendez-le jaloux », ou : « Parlez-en à votre

mère » ; que sais-je ?
Il y eut même Rigoulot, le champion des

poids et haltères, l’ancien bûcheron,
L’homme le plus fort du monde, qui tint un

temps la rubrique du cœur dans une gazette
très importante (il soulevait d’un seul bras
trois nègres et deux Chinois, il portait sur son
dos un pavillon de banlieue) ; on voyait son
portrait en buste, en haut, à gauche de sa ru-
brique ; avec des triceps gros comme ça, une
poitrine de nourrice normande, et un maillot
de lutteur imitation panthère. Un homme
splendide, une vraie terreur ; un Tarzan de
cinéma, en plus majestueux. Il n’était cas si
difficile qu’il n’en vînt à bout en trois lignes
et en deux coups de cuillère à pot ; il tranchait
le problème d’un coup de sabre. Quand ça
devenait trop délicat, trop subtil, trop alam-
biqué, il répondait simplement : « Mademoi-
selle, ne nous cassez pas la nénette avec vos
histoires à la gomme ! », et les petites chichi-
teuses en étaient pour leurs frais.
Quepeuvent penser toutes ces savantes, tous

ces savants, ces psycholo-sociologues, ces
sociologues, ces spécialistes, du cas que nous
présente Copi dans sa dernière bande dessi-
née ? Elle donne beaucoup à réfléchir.

On y voit la dame de Copi, la dame ordinaire
de Copi, cette femme molle, rêvassière et in-
définissable, aux cheveux raides et au nez
immense, assise sur presque rien dans un
vide absolu, dans le néant, dans le complè-
tement, c’est-à-dire dans le décor ordinaire
de Copi. Sa fille arrive, suivie d’un escargot.
Elle doit avoir quelque chose comme huit
ans.
Maman, dit-elle, cet escargot veut m’épou-
ser. » Suit un silence, un long silence, un lourd
silence (on sait que les dialogues de Copi sont
surtout composés de silences. Ses person-
nages ne pensent pas vite. Ils ont « le corps
plein de sommeil et l’esprit plein de songe »).
« Tu ne vas pas épouser un escargot,
voyons ! », répond enfin la mère d’un air scan-
dalisé. Mais je l’aime, maman ! », répond la
petite. Silence. Silences. L’escargot intervient
alors, d’une voix que j’imagine, à tout hasard,
flûtée : « Je peux lui offrir, dit-il, une situation
aisée. » « Il va m’acheter un tricycle ! », précise
la petite, naturellement séduite, comme tous
les enfants de notre siècle, par la vitesse et les
progrès de la science. « Ah ! si c’est comme
ça… » dit la mère. « Oh ! merci, maman », dit
la petite. Et elle s’en va, suivie de son escargot.
Le pauvre diable court ventre à terre. « Déjà
belle-mère ! », constate la dame avec une

amère expression.
Voilà.
Personnellement, bien sûr, je suis content

que cette fillette, qui semble assez gentille,
épouse cet escargot qui a l’air très bien élevé.
Mais enfin il faut mettre Copi devant ses res-
ponsabilités. Et aussi les enfants, et les mères
de famille. La société. Car c’est un vrai scan-
dale. La chose est racontée sans aucun com-
mentaire, sans nulle appréciation morale,
comme s’il était tout naturel qu’une enfant
se marie à huit ans ! Où allons-nous ? Les en-
fants, déjà, se marient un peu avant le bachot.
Ils cherchent un appartement avant d’ap-

prendre leur algèbre. Ils n’en trouvent natu-
rellement pas. Il faut caser une bru, un gendre
et des petits-fils, dans des deux pièces-cuisine
qui sont déjà étroits. Se priver de cinéma, de
tiercé. Loger le grand-père dans un placard.
Seul avec les bouteilles. Ce qui est très dan-
gereux pour elles. Doubler la provision de
butane. On se mariera bientôt à l’école ma-
ternelle avant d’avoir pu atteindre l’âge où
une fillette rend normalement en menus ser-
vices le prix coûteux de son éducation, où elle
peut soigner ses petits frères, monter le char-
bon, faire la cuisine et la lessive ; peindre le
couloir et vider la poubelle, aller chercher les
provisions, tailler une robe pour sa maman
à l’occasion, garder le foyer et faire briller les
vitres. Où sera la récompense d’une mère ? le
bénéfice d’être père d’un enfant ? En un mot,
que devient la famille ?
Je trouve de plus qu’il est sordide de pousser

aux mariages d’argent. Ce prétendant devient
épousable à partir du moment où on le sait

à son aise ! On vend sa fille pour un tricycle !
C’est peut-être un sacrifice à la morale des
contes, qui exige que les bergères épousent
des millionnaires, mais ce n’en est pas moins
immoral.
Et que penser de cette mère qui n’a d’autre

objection que l’escargotisme de son gendre ?
Comme si le malheureux y pouvait quoi que
ce fût ! Comme si l’amour ne soufflait pas où
il veut. C’est du racisme pur ! Pour ne pas dire
du fascisme ! Je suis certain qu’il y a des pays
où l’on dirait que c’est du fascisme. Dans
toute république populaire, même dans les
plus antisémites, on appellerait ça du fas-
cisme. Imaginez qu’au lieu d’un escargot, le
prétendant soit un sorcier cafre, un anthro-
pophage congolais, un black muslim, et
qu’une maman lui refuse sa fille ! les journaux
en feraient des images. Les gens honnêtes
protesteraient. Les cortèges hisseraient des
pancartes ! Alors que cet escargot, si j’en juge
sur sa tête, est le type même du mari silen-
cieux, paisible et doux. Sans exigence. Sa
cuisine est vite faite. Il se contente d’une
feuille de salade. Il ne boit pas, il ne joue pas
aux cartes, il ne rentre jamais à trois heures
du matin en chantant des chansons ba-
chiques. C’est en somme le gendre rêvé.
D’autant plus que l’escargot, quand même,

a énormément de caractère :
l’escargot ne recule jamais.
J’ai un gros livre sur l’escar-
got, on l’y envisage sous
toutes ses faces : anato-
mique, juridique, religieuse,
commerciale, politique, que
sais-je, on l’y dissèque, on l’y
psychanalyse ; il en ressort
un théorème fondamental,
une vérité biologique essen-
tielle, bref un principe d’où
tout le reste découle : l’escar-
got ne recule jamais. « Faire
face ? Toujours », c’est un
chasseur alpin. Il serait
d’ailleurs fort empêché de
faire autrement, sa physio-
logie le lui interdit. Les éle-
veurs le savent bien. (D’où la

forme des parcs où ils tentent de le garder, la
courbure du sommet de l’enceinte, la largeur
et la profondeur de la douve qui entoure le
rempart, etc., etc.)
Quoi qu’il en soit, voilà une aventure qui en-

seigne en trois images le mépris de la famille,
le racisme et le trafic des enfants, peut-être
même, fans pousser bien loin, une philoso-
phie politique qui conduit droit à des régimes
autoritaires.

Quoi de plus antisocial ? Et la presse publie
ça.

Mais peut-être l’histoire n’est-elle pas vraie ?
Ou alors elle se passe dans des temps très

anciens.
J’incline à le croire, car, pas une fois, dans

toutes ces tractations de mariage, on n’entend
la petite fille s’occuper de la pilule.
C’est une enfant d’une autre époque.

■ Problèmes incessants du cœur hu-
main■ Spécialistes de cet organe■
Sages Solutions de l’hercule Rigoulot
■ Dame de Copi ■ Chaise de Copi
■ Vide vertigineux de son es-
pace■ Problème bien grave■ Cœur
de fillette■ Cœur d’escargot■ Escar-
got de situation aisée ■ Caractère
antifamilial de l’aventure rapportée
par Copi■ Encouragement immoral
au racisme ■ Grandeur consécutive
d’Allah.

Retrouvez l’intégralité
des Chroniques publiées
par Alexandre Vialatte
dans La Montagne
(1952-1971),
dans les deux volumes
de la collection
Bouquins-Laffont
(Préface Charles
Dantzig).


