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CHRONIQUES DU TEMPS VIALATTE

Et c’est ainsi qu’Allah est grand

3 MAI 1960
Où l’on verra comment Jean
Dubuffet, l’un des grands artistes
du XXe siècle,mais l’un des plus
contestés, fut célébré très tôt dans
les colonnes de La Montagne, par
Vialatte.
Plusieurs livres témoignent de
leur longue et vive amitié : Jean
Dubuffet et le grand Magma
(Arléa), récit d’une aventure en
Morvan. Ainsi que leur
Correspondance (Au signe de la
Licorne) dans une édition établie
par Delphine Hautois et Marianne
Jakobi.

PROCHAINE CHRONIQUE
DIMANCHE 6 NOVEMBRE

11>Les barbes de Jean Dubuffet

O n ne sait plus si Dubuffet
est un phénomène pictural, une conjoncture
économique, une plaisanterie internationale,
une aventure de la forme ou de l’esprit. Ou
de la chimie. Ou de la mytiliculture. Ses toiles
sont à la peinture ce que la truffe est au sal-
sifis, ce que le nid d’hirondelle chinois est au
Viandox ou au bouillon Liebig ; une chose
qui sert au même usage, mais qui est d’une
substance différente, rare, mystérieuse et
propice aux légendes. Il fait ses toiles comme
d’autres cultivent des champignons ; dans
des endroits spéciaux, dans des caves, dans
des serres, dans le hangar du corbillard de
Vence ; avec des lits de feuilles mortes et des
couches de journaux ; des pincées de ba-
layures ; des scrupules infinis ; une tempéra-
ture étudiée ; et un ancien commissaire de
police. Les résultats sont étonnants.
Que faisait-il au temps chaud ? Il peignait.

Des barbes. Il les peignait, non pas avec un
peigne, mais avec un pinceau, tantôt sur du
papier, tantôt sur des toiles, en s’attachant
surtout à leur géologie, ou plutôt les recons-
tituait à partir de cent éléments qu’il étudiait
séparément dans quatorze ateliers mainte-
nus difficilement à la température fugace de
l’épanouissement idéal de la barbe. Et main-
tenant ? Maintenant, ayant chanté, il danse :
ayant peint des barbes aux temps chauds, il
les vend à la saison froide. Chez Cordier. Rue
de Miromesnil. De quatre à cinq millions la
barbe. Il y prend un plaisir extrême. Et nous
en ferions tout autant.
Mais ce n’est pas son premier souci. Encore

que ses prix montent en flèche. Il pense
d’abord à se griser de barbes. Il demande à
toute sa peinture une espèce de vertige,
d’opium. Il y cherche un état second. Il tra-
vaille quatorze heures par jour. Et ce qu’il
cherche au bout du compte dans ses sujets,
qui sont toujours des grains de matière, des
riens de poussière, des plantes microsco-
piques qu’il élève, par grossissement, à la
dignité d’univers ou de roses de cathédrale,
c’est un frisson cosmique, c’est le vortex ir-
ritant d’une nébuleuse qui fait tourner des
mondes ; qui engendre, et qui engendre du
mouvement ; c’est la forme à l’état naissant
qui se compose, se décompose, se désagrège,
se recompose, s’engendre de ses morts et
meurt de ses mouvements. « Je hais le mou-
vement qui déplace les lignes », disait Bau-
delaire ; mais Dubuffet n’aime que le mou-
vement qui les crée. Ses barbes sont pleines
de soleils, de systèmes stellaires, de nais-
sances, de vermicelles qui font des figures
quand on y crée un tourbillon avec une
cuillère, de trous noirs où naissent des étoiles
et où tournent des carrousels. Il lance des
formes, il crée des formes, des trains de
formes ; en série ; ça part, ça fuse, ça ne s’ar-
rête plus. Et c’est pourquoi il les prend au
berceau, à la naissance (elles ont bien plus

de possibles), et c’est pourquoi il aime les
microcosmes ; à la limite il aimerait peindre
le mouvement intérieur de l’atome ou de
l’ion. Et c’est pourquoi il collabore souvent
avec un vieux journal, une feuille morte, une
poussière qui crée des accidents de terrain.
C’est pourquoi il aime les fouillis, les barbes,
les tranches de terrain, les aventures du ter-
reau, de la poussière et ne craint pas d’utiliser

des procédés purement mécaniques. Tout ça
travaille comme lui dans le sens mystérieux
de créations dont les hasards, triés ensuite,
juxtaposés (ce sont ses Assemblages), l’émer-
veillent. Et c’est ce qui fait que ses tableaux
fascinent parce qu’ils bougent constamment
et contiennent, outre eux-mêmes, le contraire
d’eux-mêmes et tout ce qu’on veut. Ils se font,
se défont et se refont comme un reflet dans
une eau mouvante.
Après quoi Dubuffetmet un petit chapeau

vert et boit un verre avec M. Chave qui tient
à Vence une galerie de peinture de schizoph-
rènes et un magasin de brimborions.
Il faut voir chez Cordier les barbes de Dubuf-

fet. Toutes ces barbes aux murs, comme des
trophées de chasseur. Analytiques et synthé-
tiques, mythiques, cosmiques, métaphy-
siques, taillées en buis, en espalier, en cor de
chasse, en dictionnaire Larousse, en table de
jardin, en Pyrénées centrales, parfois en es-
cargot, en rond de serviette ou en marée
montante, en cathédrale gothique et en poi-
rier de plein vent. Importantes et majes-
tueuses, royales, solennelles, monarchiques,

réellement prophétiques, ténébreuses, capil-
laires. En crin, en poil, en fibre de coco, en
paille de fer, en éponge végétale pour l’en-
tretien des céramiques. Pleines de vermi-
celles et d’étoiles, de cachettes, de replis, de
mystères et d’amusement. Des barbes réel-
lement sérieuses qui n’ont pas l’air d’être
ajoutées à l’homme, mais auxquelles
l’homme a l’air d’être ajouté ; des barbes dans
lesquelles il habite comme l’escargot dans sa
coquille, des barbes qui font de lui une barbe
habitée. Des barbes qu’il porte à deux mains,
comme un vase grec, ou qui lui pendent au
menton, en forme de cuillère à pot, ou qui
sont soudées au visage à la façon d’une queue
de casserole. Qui parlent, qui plaident, qui
bafouillent, qui chantent au souffle du vent,
qui « aboient la nuit », dit le poème qui les
exalte. Avec leur tête elles ont l’air gigan-
tesque d’avoir été ramassées dans des ruines
au pied d’un mur cyclopéen, sous les statues
décapitées de Titans dont l’histoire est écrite
dans la brique ; d’autres fois elles déguisent
un visage de clown entrevu dans le brouillard
de Londres ; elles ornent des monstres jo-

viaux, des ogres, des
hommes irascibles, des
Mongols à la face étroite et
des jardiniers provinciaux.
Bien qu’il n’y en ait pas
deux pareilles, elles sen-
tent toujours la préhis-
toire, même ramassées sur
le champ de bataille par le
frère Jean des Entomeures
dans quelque jardin d’ab-
baye.
Elles remuent tant, avec

des nuances si subtiles,
que, quand on sort de là,
les objets exposés dans les
vitrines du faubourg Saint-
Honoré semblent raides et
de couleur brutale.
Où vont ces barbes ? En

Amérique. Chez M. Matisse. M. Matisse, mar-
chand de tableaux, les met dans une cave, en
conserve. Il n’aime pas à s’en séparer. Ou
alors chez des milliardaires. A Boston, à Paris,
à Reims, un peu partout. Ils en jouissent en
silence. Ils les montrent à des initiés. Ils les
regardent à voix basse, ils en parlent sur la
pointe des pieds. C’est une prodigieuse confi-
dence. Le mystère les entoure, la légende, le
secret des princesses captives. On les ran-
çonne, on les enlève, on les fait passer sous
le manteau ; on les cache dans une malle ; on
les emporte en Chine ; on les caresse dans un
cachot.
Plus on les dissimule, plus elles deviennent

célèbres. Elles portent des noms étonnants :
Barbe des Songes Fumeux, Barbe des Nau-
fragés, Barbe de Captation des Ondes ; il y a
des Barbes des Veillées, des Barbes de Com-
mutation, des Débats et Regrets, des Refus
Opiniâtres. Des Fautes inexpiées, des Retours
Incertains. Il y a même un Carillon de Barbes.

Truffe et nid d’hirondelle■ Barbes de
Dubuffet ■ Exposition Cordier ■
Culture des champignons ■ Tempé-
rature de serre ■ Hangar du cor-
billard ■ Vertiges et microcosme ■
Dubuffet peintre des genèses ■
Barbes desmurs cyclopéens■Barbes
rupestres■ Beautés cachées■ Prin-
cesses captives■ Barbes des contri-
tions et des commutations■ Carillon
de barbes ■ Grandeur consécutive
d’Allah.

Retrouvez l’intégralité
des Chroniques publiées
par Alexandre Vialatte
dans La Montagne
(1952-1971),
dans les deux volumes
de la collection
Bouquins-Laffont
(Préface Charles
Dantzig).

Retrouvez plus d’infos sur
www.alexandre-vialatte.com
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Évènement
Le 20 octobre paraît Vialatte à La
Montagne,une coédition Julliard/
Centre-France. Ce livre, témoi-
gnage de 2011-Année Vialatte,
est composé des treize chro-
niques que nous rééditons et
d’une brassée d’autres parrainées
par de célèbres Vialattiens : Phi-
lippe Meyer, Amélie Nothomb,
Philippe Vandel, François Taillan-
dier, Pierre Jourde, Laurence
Cossé, etc.

Exposition Kaeppelin
La ville de Brive,en Corrèze,orga-
nise et présente une exposition
du Bestiaire de Philippe Kaeppe-
lin (1918 - 2011) au Musée
Labenche. Inauguration le samedi
5 novembre dans le cadre de la
Foire du livre. À visiter jusqu’à fin
décembre.

■ L’ANNÉE VIALATTE


