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00 |'on verro comment Vialatte
negocioit la critique ortistique et
produisoit ses curieux

blages qumélie Noth
qualifie de abizorreries
phénomenoless, | sintéresse ici
Copi, I'un de ses dessinateurs
preferés avec Chaval, Fierre
Alary... )
Copi {1939-1987), urgem'm de
naissance, pansien d adoption,
romancier, dramaturge, avait plus
d'un tolent. Sa Femme ossise o
été publié, pendant des années,
dons le Nouve! Observateur. Puis
adapté ou thédtre en 2006 par
Marcial Di Fonzo Bo.
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Viennent de paraitre

Mon Kafka. Les Belles Lettres,
192 pages, 13 €.

Critique littéraire. Les critiques
littéraires que fit paraitre Vialatte
dans différents journaux : La Mon-
tagne, Le Spectacle du Monde,
Paris-Match etc ., (Arléa, 244
pages, 17 €}

Un prix, un jury

Le prix Alexandre-Vialatte sera
remis le 7 avril.

Le jury est composé de Pierre
Vialatte, Jean-Pierre Caillard,
P-D.G du Graupe Centre France,
Nathalie Crom, (7élérama),
Arnaud Laporte, (France-Culture),
Baptiste Liger, (L'Express, Lire,
Technikart, Tétu, RMC), Daniéle
Sallenave, (romanciére, essayiste,
contributrice des Chroniques du
temps présent), Denis Tillinac
{président).

Presse école

Des actions seront mises en place
dans le cadre de « 2011-Année
Vialatte » avec les établissements
scolaires qui le souhaitent,
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DU TEMPS VIALATTE

1 > Problemes du coeur

e cceur humain ne cesse de
poser des problemes. Les maeurs du temps
les résolvent au mieux, ou au pis (je ne sais
qu'en penscr). Ty a des dames, dans les jour-
naux, qui sont spécialisées dans I'étude de
ces choses ; elles savent, elles disent, elles ont
bien dela chance; elles répondent : « Patien-
tez», DU

«Rendez-le jaloux », ou : « Parlez-en a votre
mere » ; que sais-je ?

1l y eut méme Rigoulot, le champion des
poids et halteres, I'ancien bicheron,

L'homme le plus fort du monde, qui tint un
temps la rubrique du cceur dans une gazette
tres importante (il soulevait d'un seul bras
trois negres et deux Chinais, il portait sur son
dos un pavillon de banlieue) ; on voyait son
portrait en buste, en haut, a gauche de sa ru-
brique ; avec des triceps gros comme ¢a, une
poitrine de nourrice normande, et un maillot
de lutteur imitation panthere. Un homme
splendide, une vraie terreur ; un Tarzan de
cinéma, en plus majestucux. 11 n'était cas si
difficile qu'il n’en vint a bout en trois lignes
et en deux coups de cuillere a pot ; il tranchait
le probleme d'un coup de sabre. Quand ¢a
devenait trop délicat, trop subtil, trop alam-
biqué, il répondait simplement : « Mademoi-
selle, ne nous cassez pas la nénette avec vos
histoires 4 la gomme ! », et les petites chichi-
teuses en étaient pour leurs frais.

Que peuvent penser toutes ces savantes, tous
ces savants, ces psycholo-sociologues, ces
sociologues, ces spécialistes, du cas que nous
présente Copi dans sa derniere bande dessi-
née ? Elle donne beaucoup a réfléchir.

Ony voit la dame de Copi, la dame ordinaire
de Copi, cette femme molle, révassiere et in-
définissable, aux cheveux raides et au nez
immense, assise sur presque rien dans un
vide absolu, dans le néant, dans le comple-
tement, c’est-a-dire dans le décor ordinaire
de Copi. Sa fille arrive, suivie d’'un escargot.
Elle doit avoir quelque chose comme huit
ans

Maman, dit-elle, cet escargot veut m'épou-
ser.» Suit un silence, un long silence, un lourd
silence (on sait que les dialogues de Copi sont
surtout composés de silences. Ses person-
nages ne pensent pas vite. Ils ont « le corps
plein de sommeil et I'esprit plein de songe »).
« Tu ne vas pas épouser un escargot,
voyons!» répond enfin la meére d’un air scan-
dalisé. Mais je I'aime, maman ! », répond la
petite. Silence. Silences. Lescargot intervient
alors, d'une voix que j'imagine, a tout hasard,
fliitée : « Je peux lui offrir, dit-il, une situation
aisée. » « Il vam’acheter un tricycle ! », précise
la petite, naturellement séduite, comme tous
les enfants de notre siecle, parla vitesse et les
progres de la science. « Ah ! si ¢’est comme
¢a... » dilla mere. « Oh ! merci, maman », dit
lapetite. Et elle s'en va, suivie de son escargot.
T.e pauvre diable court ventre a terre. « Déja
belle-mere ! », constate la dame avec une

M Problémes incessants du ceeur hu-
main M Spécialistes de cet organe m
Sages Solutions de I'hercule Rigoulot
B Dame de Copi | Chaise de Copi
B Vide vertigineux de son es-
pace M Probléme bien grave m Ceur
defillette m Ceeur d'escargot M Escar-
got de situation aisée & Caractére
antifamilial de I'aventure rapportée
par Copi ® Encouragement immoral
au racisme M Grandeur consécutive
d'Allah.

amere expression.

Voild.

Personnellement, bien sir, je suis content
que celte fillette, qui semble assez gentille,
épouse cet escargot qui a I'air tres hien élevé.
Mais enfin il faut mettre Copi devant ses res-
ponsabilités. Et aussiles enfants, etles meres
de famille. La société. Car c'est un vrai scan-
dale. La chose est racontée sans aucun com-
mentaire, sans nulle appréciation morale,
comme s'il était tout naturel qu'une enfant
se marie a huit ans ! Ou allons-nous ? Les en-
fants, déja, se marient un peu avant le bachot.
Ils cherchent un appartement avant d’ap-
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prendre leur algebre. Tls n’en trouvent natu-
rellement pas. Il faut caser une bru, un gendre
et des petits-fils, dans des deux pieces-cuisine
qui sont déja étroits. Se priver de cinéma, de
tiercé. Loger le grand-pere dans un placard.
Seul avec les bouteilles. Ce qui est trés dan-
gereux pour elles, Doubler la provision de
butane. On se mariera bientdt a I’école ma-
ternelle avant d’avoir pu atteindre ’age ol
une fillette rend normalement en menus ser-
vices le prix cofiteux de son éducation, ou elle
peut soigner ses petits freres, monter le char-
bon, faire la cuisine et la lessive ; peindre le
couloir et vider la poubelle, aller chercher les
provisions, tailler une robe pour sa maman
al’occasion, garder le foyer et faire briller les
vitres. Ou1 serala récompense d une mere ? le
bénéfice d’étre pere d'un enfant ? En un mot,
gue devientla famille ?

Je trouve de plus qu'il est sordide de pousser
aux mariages d'argent. Ce prétendant devient
épousable a partir du moment ot on le sait
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I par Alexandre Vialatte
dans La Montagne
(1952-1971),

dans les deux volumes
dela collection
Bouquins-Laffont
(Préface Charles

a son aise ! On vend sa fille pour un tricycle !
C’est peut-étre un sacrifice a la morale des
contes, qui exige que les bergeres épousent
des millionnaires, mais ce n'en est pas moins
immoral.

Et que penser de cette mére qui n'a d'autre
objection que |'escargotisme de son gendre ?
Comme sile matheureux y pouvait quoi que
ce fit ! Comme si l'amour ne soufflait pas ou
il veut. C'est du racisme pur ! Pour ne pas dire
du fascisme ! Je suis certain qu'il y a des pays
ou 'on dirait que c’est du fascisme. Dans
toute république populaire, méme dans les
plus antisémites, on appellerait ¢a du fas-
cisme. Imaginez qu'au lieu d’un escargot, le
prétendant soit un sorcier cafre, un anthro-
pophage congolais, un black muslim, et
qu'une maman lui refuse sa fille ! les journaux
en feraient des images. Les gens honnétes
protesteraicnt. Ies corteges hisseraicnt des
pancartes! Alors que cet escargot, sij'en juge
sur sa téte, est le type méme du mari silen-
cieux, paisible et doux. Sans exigence. Sa
cuisine est vite faite. Il se contente d'une
feuille de salade. Il ne boit pas, il ne joue pas
aux cartes, il ne rentre jamais a trais heures
du matin en chantant des chansons ba-
chiques. C’est en somme le gendre révé.

D'autant plus que I'escargot, quand méme,
a énormément de caractere :
Yescargot ne recule jamais.
J'ai un gros livre sur I'escar-
got, on I'y envisage sous
toutes ses faces : anato-
mique, juridique, religieuse,
commerciale, politique, que
sais-je, on 'y disseque, onl'y
psychanalyse ; il en ressort
un théoreme fondamental,
une vérité bioJogique essen-
tielle, bref un principe d’ota
tout le reste découle : 'escar-
got ne recule jamais. « Faire
face ? Toujours », c'est un
chasseur alpin. Il serait
d’ailleurs fort empéché de
faire autrement, sa physio-
logie le lui interdit. Les éle-
veurs le savent bien, (D'ol1la
forme des parcs ol ils tentent de le garder, la
courbure du sommet del'enceinte, lalargeur
et la profondeur de la douve qui entoure le
rempart, etc., etc.)

Quoi qu'il en soit, voild une aventure qui en-
seigne en trois images le mépris de la famille,
le racisme et le trafic des enfants, peut-étre
méme, fans pousser bien loin, une philoso-
phie palitique qui conduit droit a des régimes
autoritaires.

Quoi de plus antisocial ? Et la presse publie
ca

Mais peut-étre I'histoire n’est-elle pas vraie

Ou alors elle se passe dans des temps trés
anciens.

J’incline a le croire, car, pas une fois, dans
toutes ces tractations de mariage, on n’entend
la petite fille s'occuper de la pilule.

C'est une enfant d'une autre époque.

Et c’est ainsi qu'Allah est grand

Cantal
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0a l'on s'apercevra que Vialatte,
grand observateur des meeurs
de son temps, ne ratait rien des
premiers effets conjugués de la
publicité et du libéralisme,

« Jamais époque ne fut aussi
respectueuse du pour, du contre
et de tout ce qu'on veut ».
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Retrouvez plus d'infos sur
www.alexandre-viaiutte.com

Ciub des Vialattiens
Frédéric Beigheder est |'un des
nouveaux-venus dans ce cercle
trés ouvert, l'un des mieux fré-
guentés et des plus chics du
moment (vidéos sur le site).

Lectures, rencantres,
expos

Toute personne, association ou
institution désirant organiser une
manifestation dans le cadre de
«2011-Année Viglatte » trouvera
de précieuses informations
{conférenciers, spectacles,
contacts, etc.) sur le site www.
alexondre-vialatte.com (onglet
ESPACE PROS).

n'est pas ce qu'on peut imaginer platement
en le voyant dans la rue épousseter sa 2 CV
avec un petit plumeau de couleur, ou méme
caresser les vitres avec une peau de chamois
jaune d’or. « Thomme d'aujourd’hui, m’'ap-

§ prend une réclame d'éditeur, 'homme d’au-

jourd’hui entend se comporter comme un
adulte responsable. Il se méfie des idées pré-
congues. Ou imposées. Il recherche les faits
11 dispute, il juge, il décide par lui-méme. 11
veut connaitre le dossier des affaires sur les-
quelles il doil s’engager. »

Tel est 'homme d’aujourd’hui. Il « décidc par
lui-méme » d’épousseter sa 2 CV avec une
peau de chamois, Que faisait-il donc hier ?
Lorsque j'étais enfant, un gar¢on de dix-neuf
ans menait une section au feu. Etla ramenait.
Autant que possible. §'il s'endormait en sen-
tinelle, on le fusillait. Quant un garcon du
méme age, aujourd’hui, plante un couteau
dans le ventre d’une vieille dame, on en accuse
la société. On plaint le pauvre cnfant d'avoir
mangqué d'unc mere qui te chouchoutit suf-
fisamment. Peut-éire a-t-on raison (la vieille
dame dit le contraire, mais on ne peut étre
juge et partie ; tant pis pour elle ; tant pis pour
la vieille dame) ; peut-étre donc a-t-on raison,
mais on est bien obligé de constater que I'age
adulte commence plus tard.

«L'homme d'aujourd’hui » se méfie des idées
imposées. Que faisait donc 'homme d’hier 2
Comment s'imagine-t-on gue raisonnaient
Aristotc, Platon, Socrate, Tuther, Calvin ou
saint Thomas 2 En matiere religieuse, il n'est
pas d’hérésie, de schisme, d’idée biscornue,
de coupage de cheveux en seize qui soient
encore a inventer. La doctrine du « libre exa-
men » coupala chrétienté en deux. Et encore
faut-il ajouter que, parmi les tenants de la
simple tradition, il y en avait énormément qui
le restaient par libre examen, par suite d’un
raisonnement qui les amenail a se dire que la
vérité avait plus de chance de se trouver du
coté de la majorité des spécialistes de plu-
sieurs siecles.
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® Opinion des réclames & Portrait de
I'homme d'oujourd’hui W Géant de
l'esprit, du caractére et dela respon-
sabilité @ Homme d'hier | Que fai-
sait-il ? @ Que fait 'homme d'au-
jourd'hui ? m !l attend l'autobus 27 =
Sous une pluie fine ® Grandeur
consécutive d'Allah.

S'agirait-il de politique ? 11 faut arriver a nos
jours pour découvrir une théorie qui donnc
d’avance un blanc-seing au pouvoir. C'est un
miracle de la foi, non le fait d’'un esprit qui
« connait le dossier de l'affaire dans laquelle
il s'engage ».

S'agit-il de commerce ou de publicité ? On
vend ce qu’onveut a quil'on veut On crée des
besoins rien qu'avec une image. Les mémes
pour tous : Brigitte Bardot, le savon Machin
Les ménageres ne marchandent plus : elles
achelent 300 francs la tomate de Durand qui
est a 200 francs chez Dupont, juste a coté.
Pourquoi ? Dieu sait ! Certainement pas parce
qu’elles ont « étudié le dossier ».

La vérité, c'est qu‘on n'a ja-
mais vu pareille docilité des
masses. Parce qu'iln'y eut ja-
mais tant de moyens de les
conditionner a son gré. L'ins-
truction elle-méme vy
concourt, qui permet de lire
le méme journal & tous les
hommes. Canalphabeéte était
bien obligé d’avoir ses idées
personnelles, « de disputer, de
juger, de décider par lui-
méme ». Aujourd’hui, il en
croit le prospectus général.

Le prospectus général I'as-
sure qu'il ne cesse de devenir
plus tibre, plus intelligent ct
plus fort. Que leg sigcles se

PHOFD RICHART BRUNEL.

superposent et qu'il y voit, par conséquent,
de plus en plus loin. Mais il en va de ce socle
hautain commc de cehui de ce procureur au-
quel un avocat disait : « Monsicurl'avocat
général, votre position supérieure est une ei-
reur du menuisier ».

La superposition des siécles est une erreur de
lamétaphore, disons une aventure de la com-
paraison. Une aventure risquée. Avec une
autre image, on montrerait aussi bien
I'homme écrasé par le poids du temps. Depuis
qu'il existe et qu'il attend I'autobus 27 sous
unc pluic fing, il a bien le droit d’étre fatigué.
Aussi fait-il la queue sans jamais protester.
Loccupation, la pénurie, 'habitude de se
mettre derriere, lui ont appris a tout avaler
On n'entend plus au guichet de la poste ce
client revendicateur et prét a tout pour la joie
de protester, méme a marchander le timbre-
poste ; cet hamme tétu, grandiloquent et ta-
tillon qui fit la fortune de Courteline

L'évolution, s'il en est une, a agi dans le sens
de la docilité. La « révolte » elle-méme est un
slogan Une idée recue avec respect et par tout
le monde. Jamais époque ne fut aussi respec-
tueuse du pour, du contre et de tout ce qu’on
veut. Je cherche en vain cet « homme d'au-
jourd'hui» dont m'entretieninent les prospec-
tus comme d’un géant de I'opinion person-
nelte : Tl faut chercher 'hormme d'aujourd’hui
ol il se trouve. Al'arrét de 1'autobus 27. Sous
une pluie fine. En chapeau mou. il revient de
son (riste travail au boul d'unc journée mo-
notone. Il ne « dispute » pas, il ne « juge » pas,
il ne veut ouvrir aucun « dossier ». Il veut re-
gagner aussi vite que possible sa maison grise
dans sa pluvieuse banlieue, Il demande uni-
quement deux choses : premierement, de ne
pas faire de guerre ; deuxiemement, une aug-
mentation.

Tel est le fruit de sa petite expérience.

Et ¢’est ainsi qu’Allah est grand

Cantal




24 DIMANCHE 13 MARS 2011 LA MONTAGNE

magdmanche

DU TEMPS VIALATTE

23 A00T 1966

ol 'on aborde une des grandes
thématique vialattiennes, le
bonheur, En un temps ot le
commerce, déja, apporte de
nouvelles idées.
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Retrouvez plus d'infos sur
www.alexandre-vialatte.com

Prix Alexandre-Vialatte
Derniére sélection. Le jury o
retenu six auvrages en demniére
sélection pour ce prix qui sera
remis le 7 avril : Zimmer (Olivier
Benyahya/allia), Les poissons sont
indomptables (Frangois Feer/
Dilettante), Des femmes dispa-
raissent (Christian Garcin/Verdier),
lécalogie en bas de chez moi
{tegor Gran/POL), Une année chez
les Frangais, (Fouad Laraoui/lul-
liord) et Que font les rennes aprés
Noél ? {Olivia Rosenthal/Verti-
cales).

Proclamation. Le 7 avril.
Montant. Ce prix est doté parle
groupe Lo Montagne-Centre
France de 6.105 €. Soit la somme,
en valeur absolue, de la hauteur
du puy de Dome (1.465 m) et de
la longueur du fleuve Congo
{4.640km).

2 > Dernieres nouvelles du bonheur

L e bonheur date de la plus

haute antiquité. (Il est quand méme tout
neuf, car il a peu servi.) Il se composait de
pommes, de poires et de scoubidous ; le lapin
jouait avec le boa, Ic vison s’approchait d'Eve
sans crainte, le tigre mangeait de la laitue ;
un soleil neuf brillait a travers les palmiers
qui se balangaient comme de lents éventails ;
au premier plan, tout particulierement soi-
gné, de hautes rhubarbes élevaient leurs
panicules au-dessus de vastes feuilles si-
nueuses ; bref, ¢’était le Paradis terrestre.
Lhomme ne sut pas le garder. Il s’en lassa
trés vite. Il le perdil tout de suile par sa curio-
sité : il aitne mieux savoir qu'étre heureux.

Depuis, il court aprés, en brouette, en auto,
en fusée, autour de la Lune. Il ne le rattra-
pera pas (le bonheur court bien plus vite). Il
peut arriver, tout au plus, dans quelque
square municipal, qu'un rayon de soleil, se
posant sur le mouflon corse entre le cedre et
le marronnier, au milieu d'une pelouse par-
faitle, fasse vivre 'homme un brel instant
dans un faux souvenir de I'Eden. Le bonheur
était I'apanage d'un jardinier qui n'avait pas
de curiosité ; c'est une race complétement
perdue. Je n'en connais que deux (ils ont des
rides tres compliquées, un peu de raphia qui
sort de la poche du tablier, et une chopine
cachée al'ombre). Mais ce ne sont pas des
gens heureux : quand il pleut ils veulent du
soleil, quand il fait beau ils veulent la pluie,
Ils savent tres bien que le bonheur ¢'est ce
gu’'on n'a pas

Une invention lucrative de gitane. Une su-
perstition de midinette. Ou alors '’euphorie
de la vie au grand air. Les patres de la Bible
ont peut-étre été heureux. Ils étaient habillés
de peaux de chévre et ils dormaient sous les
étoiles ; comme ils ne mangeaient que du
yaourt (c'est le vrai secret des centenaires
bulgares), ils vivaient jusqu’a 300 ans, L'Eter-
nel les récompensait en multipliant leurs
olives, lcurs brebis et leurs petits-enfants, et
ils épousaient des femmes fortes. « Ta femme
forte, dit]'Ecriture, est semblable 4 une mai-
son de cedre avec des chambranles peints
€N Iouge ».

Vaimerais bien essayer de m'habiller en
peau de chévre pour multiplier mes olives,
mes brebis et mes petits-enfants, mais je ne
voudrais pas de cette femme forte « avec des
chambranles peints en rouge » qui a l'air
d'une femme de Picasso.

Pourtant il y a toujours du mouton dans le
bonheur. C'estun ressouvenir de '’Age d'Or,
I'age des bergers et des houlettes. Le bonheur
estdans le mouton (et surtout dans le gigot).
C’est pourquai Marie-Antoinette en élevait
tant au hameau de Trianon, de vrais moutons
du XVIF® sigcle, pure laine, poilus jusqu’a la
cheville, comme dans les tableaux de cette
époque ; et des patlcs comme des allumettes.

Passons. 1.c mouton n'est qu'un symbole. Il

Antiquité considérable du bonheur |
Bonheur par le jardinage m Par le
yaourt et le mouton M Par la chau-
miére de milliardaire ® Bonheur de
Baudelaire ® Bonheur de Balzac m
Bonheur de M. Dussyfleix m Le bon-
heur est une imprudence i Grandeur
consécutive d'Allah.

veut dire que le bonheur serait dans la na-
ture, la pauvreté et le poireau vinaigrette.
C’est une opinion de milliardaire. Et ¢'est
pourquoi ceux d’aujourd’hui vont a Olbia,
dans des chaumiéres préfabriquées par des
architectes cotiteux. A vingt-cing mille francs
lajournée. On m'a raconté leurs orgies dans
ces humbles maisons de pécheurs : ils pas-
sent leur temps a se faire des réussites, Par-
fnis tout nus ; bailler tout nu est peut-étre
plus amusant que de bailler en veston. Leur
yacht les attend dans la baie.

C'est ¢a qui prouve que tout le monde n'est
pas fait pour le bonheur. L'ogre réve d'étre
végétarien, Le pauvre Baudelaire ne cessa
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jamais de penser que son bonheur et été
dc prier la Sainte Vierge, de se lever tot ct de
travailler régulierement. Pour Balzac, c’edt
été d’épouser une duchesse, se vautrer dans
I'armorial, et de jeter I'argent par les fenétres.
Vivre de festins dans un palais parmi des
chefs-d’oeuvre incroyables. Il eut finalement
sa duchesse et en mourut six semaines plus
tard. « Le bonheur meurt ou tue. » Telle serait
la morale qui se dégagerait de ses romans.
Tout au moins le bonheur exal(ant. (Car il
croyait aussi a un autre bonheur, paisible,
égal, moyen et un peu ennuyeus, une sage
soumission aux convenances.) ['emprunte
ces conclusions a une savante étude de
M. Gérard David dans L'Année balzacienne.
Le bonheur ne serait fait que de souvenir et
d’espoir. Il ne tiendrait pas aux circons-
tances, mais a une création de l'esprit, 2 une
certaine fécondité de I'dme. Peut-on mieux
le dire imaginaire ? Pourtant, s'il n’est qu'un
réve, n'est-ce pas déja bien beau ? Chaque

époque ale sien. T.es égliscs, les chateaux,
les cathédrales, la République, la montgol-
fiere. Aujourd’hui le « rouge frisé » (le rouge
alevres « frisé »), quirend le sourire plus pi-
quant ; et la « cire froide épilatoire liviée en
bandes ». Et les femmes ne sont pas
contentes. C'est que personne n'est fait pour
le bonheur.

Pourtant, il y a M. Dussyfleix. ]'ai appris ale
connaliire, et mieux a l'apprécier, en m'oc-
cupant longtemps du « Courrier des lec-
teurs » de I'un de nos plus grands magazines
Ses letres m’ont toujours frappé par leur
admirable justesse, I'exactitude de 'épithete,
la sagesse de 'appréciation, 'adaptation de
la sensibilité a n'importe quelle circonstance
C’était un homme égal au monde, adéquat
a tout événement. Son vrai bonheur était de
vibrer. Quand un fou tuait toute sa famille,
plusieurs gendarmes et quelques vaches,
sans compter les femmes etles petits, il nous
écrivait aussitdt : « Quelle épouvantable tue-
rie ! » ; et quand un tremblement de terre
engloutissait douze cents personnes : « Quel
effroyable cataclysme ! » Il jugeait tout a sa
juste valeur. « Je dis bravo », nous écrit-il

Retrouvez I'intégralité
des Chroniques publiées
par Alexandre Vialatte
dans La Montagne
(1952-1971),

dans les deux volumes
de la collection Bouguins-
Loffont

(Préface Charles Dantzig).

quand le France gagna le ruban bleu. « Et je
n'exagere pas », nota-t-il, pour prouver a qucl
pointil pesait sa pensée. Le Spoutnik lui ar-
racha ce jugement philosophique : « On ne
peut pas arréter le progres. » Le monde était
a ses pieds comme un vaste théétre et il vi-
brait d'accord ; ¢’était un homme heureux.
Il se vivait tout entier dans 1'émotion cos-
mique. C’est pourquoi je lui ai demandé ce
qu'il pensait du bonheur. « Le bonheur n’est
qu'un songe », m'a-t-il écrit tout de suite. Et
je n'attendais pas moins de sa parfaitc com-
pétence. Mais je n’'ai plus pu le considérer
comme un heureux, Son vrai bonheur n'était
que d’avoir une opinion.

Le bonheur n'est-il qu'un songe ? comme dit
M. Dussyfleix. Meurt-il 2 Tue-t-il ? comme
dit Balzac.

De toute fagon, quelle imprudence !

Et c’est ainsi qu'Allah est grand

Cantal
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0U l'on s'apercevra que Vialatte,
trés discret sur lui, so vie,
sépanchait parfois. Ainsi, le fait-
il en ce mois d'avril (il est né le
22 ou fe 23, personne ne sait).
Loccasion de dresser un (triste)
bilan de ses écrits, ses
intentions. Il se dit assez peu
célébre (ce qu'il formulera dans
le fameux « notoirement
méconnu ») et relativemnent
inutile, comme tous les artistes,
poétes, écrivains, les ouvreurs
d'espaces imaginaires...

PROCHAINE CHRONIQUE

Olivia Rosenthal est la lauréate
du prix Alexandre-Vialatte 2011
pour Gue font les rennes aprés
Noél ? (Verticales). Voir nos édi-
tions des 8 et 9 avril,

Francois Marthouret lira des
textes de Vialatte, accompagné
au piano par Patrick Scheyder. Lo
premiére de ce spectacle sera
donnée le mercredi 20 juillet 4
19 heures dans les jardins du
Musée Lecoq d Uermont-Ferrand,
dans le cadre des Contre-Plon-
gées de |'até,

Contacts : Patrick Scheyder/
Musiques aux jardins
www.patrick-scheyder.com
Contre-Plongées de I'été/Ville de
Clermont-Ferrand : www.cler-
mont-ferrand.fr/Les-contre-
plongees-de-l-ete

« Journalismes », le nouveau
numeéro des Cahiers d'Alexandre
vialatte relate ses débuts dans la
presse, dans les années trente et
{es colonnes du Petit Dauphinois
(1932-1944).

Contact. Association des amis
d'Alexandre-Vialatte. Mail : asso-
ciotionvialatte@gmail.com. Site :
www.amisdevialatte.blogspot.
com

Pour suivre l'actualité de 2011~
Année Vialatte, connditre les nou-
velles entrées au Club des
viglattiens et le programme des
événements : www.alexandre-
vialotie.com. Pour réagir, appor-
ter des informations : violatte@
centrefrance.com

idimanche

Chronique des enfants
du mois d’avril

= es enfants qui naissent en
avril voient généralement le jour, disent les
astrologues, sur de hauts plateaux pluvieux
et froids o1 les routes sont extrémement rares
etla population dispersée. (A peine voit-on
parfois passer au crépuscule, détachés en
ombre chinoise, le lieutenant de gendarme-
rie ou quelgue long abbé sur un vélo de jeune
fille, qui se battent contre la pluie.)

0n les envoie faire leurs études dans de noirs
collzges de montagne ot ils font des collec-
tions de timbres et s'intéressent parfois a la
géographie. Aux vacances, ils attrapent des
truites dans les ruisseaux et des viperes qu'ils
mettent dans des tubes de métal et gardent
longtemps dans leur poche.

Dans leur @ige miir, ils vendent aux cirques
et aux zoos toute sorte de serpents et de
singes qu'ils vont capturer en Afrique, en
Amérique et en Asie. Ils savent guérir les élé-
phants et soigner les alligators, et faire entrer
dansun « sabot » un lion ou un tigre royal. i
n'est pas rare qu'ils se voient obligés de tra-
verser un fleuve tropical plein de caimans et
d’hippopotames pour échapper a une armée
de cynocéphales dont ils ont capturé les en-
fants dans leurs rets. lls courent alors tres
rapidement en retenant leur chapeau de Ja
main droite ct se jettent dans I'eau jaune en
faisant beaucoup de bruit. Ils tapent dessus
avec le plat de la main. On voit par la com-
bien ces métiers sont dangereux. C'est parce
que les enfants d'avril sont nés dans le signe
du Bélier qui expose les hommes a beaucoup
d'accidents. s ont & redouter, en effet,
I’homme, le chien de garde et les moustiques.
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Hauts plateaux i Timbres et vipéres & Boas et chimpanzés = Fleuves et cy-
nocéphales m Malfaisance des girafes # Jambe malode ¥ Jambe perdue # Jambe
utile a la science = Prospérité consécutive des étudiants & lls se retirent sur la
Cdte d’Azur & Canne d bout de caoutchouc ¥ Malheurs des chimpanzés & Papier
timbré des maraichers i Exigences des vétérinaires # Soucis et vieillesse assom-
brie = Café-tabac de la rue Saint-Jacques & Son du cor & Mort du cerf = Mort
des enfants d'ovril # Tracas de leurs heritiers ® Embarros de leur belle-sceur
Inconvénients des boas constrictors dans un appartement de couturiére  Vie
héroique de Joseph Chabreduc = Monument au milieu du square = Science
étonnante des astrologues 1 Grandeur consécutive d'Allah.

Le zébre leur mord le mollet drait, la girafe
leur donne des coups de pied. Toujours au
méme endroit, Si bien que la jambe s’infecte.
1i faut I'amputer a Marseille. Mais on hésite
longtemps. C'est pourquoi I'homme d’avril
reste des mois  I’hopital o il mene une vie
monotone ; il va s'asseoir sur un banc vert a
coté d’un petit palmier chauve, il lit le jour-
nal, il chasse les mouches, il écrit parfois & sa
belle-sceur. Finalement, on lui coupe la
jambe

Aulieu de la jeter dans un seau en plastique,
on Ja confie aux étudiants qui la dissequent
et1'apprennent par cceur, avec le tibia, le pé-
roné, le tarse, 'astragale et V'artere poplitée,
le calcanéum, les malléoles, le jambier inté-
rieur, que sais-je, I'extenseur commun des
orteils. Ainsi deviennent-ils trés savants, ils
passent des examens brillants, ils donnent
leur norn & des cliniques, ils se marient riche-
ment, leur commerce prospere, ils se retirent
sur la Cote d’Azur.

Cependant, les enfants d’avril essaient de
rétablir leurs affaires, de réengraisser leurs
boas, de guérir leurs chimpanzés qui toussent
etvolent les poireaux des voisins, et de payer
leurs créanciers en vendant tous leurs cro-
codiles. Ils louent prés de la gare Saint-Lazare
un pied-a-terre ol ils passent leur vie & rece-
voir du papier timbré. Ils sont tout jaunes et
amaigris, avec une belle barbe carrée ; ils ont
une canne a bout caoutchouté etils descen-
dent les escaliers péniblement. Ils gatent leur
foie avec des boissons fortes. Ils vont soigner
a Chatelguyon une vieille dysenterie ami-
bienne quileur donne un état spasmé, On la
guérit provisoirement par des lavements &
Peau iodée. Mais, pendant ce temps, leurs
chimpanzés, qu'ils ont logés a Maisons-Al-
fort, continuent a piller les maraichers voisins
et a soulfrir du climat de I'lle-de-¥rance ; leur
intelligence diminue ; leur malveillance s’ac-
croit ; et les enfants d'avril ne vivent plus
qu'en proces. Il faut dédommager les marai-
chers outrés et payer les vétérinaires.

C'est pourquoi les enfants d"avril ont une
vieillesse pleine de soucis. On les trouve a
l’automne, en fin d’'aprés-midi, dans un tout
petit café-tabac de la rue Saint-Jacques ot la
lumigre est d’'un jaune péle, autour de
quelques verres de vin blanc. Ils font sem-
blant de lire le journal, ils révent d'une grande
expédition d'ou ils rameneraient des oiseaux
bleus et jaunes, et chassent les mouches d'un

geste machinal. C'est 1a que se réunit aussi
I’Amicale des sonneurs de trompe. Elle répete
au sous-sol, au fond d'une cave obscure, pour
ne pas déranger les voisins, et tandis que les
enfants d'avril révent des autruches et des
serpents qui pourraient payer leurs dernieres
dettes, ils entendent faiblement les cors qui
sonnent la mort du cerf dans les entrailles du
sol.

Ces circonstances les dépriment beaucoup
malgré leur robuste optimisme. C’est pour-
quoi, au printemps, ils reviennent au pays
afin de respirer 'air natal. Ils y meurent dans
leur lit par une journée d’avril qui sent 1ége-
rement la vase molle et ol le tonnerre roule
sans fracas a I’horizon.

Leur héritage se compose de deux lions et de
quelques boas amaigris. Mais leur belle-sceur,
qui est couturiere, ne sait qu'en faire. Les
boas sont quand méme trop gros pour tre
vendus au pharmacien pour sa vitrine. 1 n'y
expose que des couleuvres ou des viperes. lls
font peur au releveur du gaz et on les trouve
dans la baignoire juste au moment o1 on veut
prendre un bain, La belle-soeur les vend &
bas prix

Vingt ans plus tard, un journcliste, a travers
les journaux de 1'époque, les souvenirs, les
récits et les photographies, découvre La Vie
héroique de Joseph Chabreduc, Le chasseur de
serpents, ' Epopée d'un piégeur de fauves. 11
compile, il annote, il pille, il sue, il créc. Il
invente le comique, il ajoute la ressemblance,
il soigne avec ferveur le pittoresque local. Il
yjoint une carte d’Afrique. On dresse un mo-
nument 4 Joseph Chabreduc ; dans son pays;
au milieu du square. Il y est nu jusqu’a la
ceinture, coiffé d'un casque colonial, le poing
gauche posé sur la hanche et le pied droit sur
la queue d’'un boa dont il présente la téte au
bout de son bras tendu. Entre la téte et la
queue, le boa pend mollement comme le
flasque tuyau de la pompe des pompiers. Le
monument sent la science et’histoire natu-
relle. Le touriste 'instruit en lisant l'inscrip-
tion. Les giroflées attirent les guépes et les
abeilles. Le soleil luit sur les thododendrons

Ainsi finissent les enfants d’avril. Ainsi par-
lentles astrologues ; et on se demande ol ils
prennent toutes ces choses. Mais tout est
inscrit dans les astres.

Cantal
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Ol Violatte se révéle bon
observateur de son temps, des
changements en cours quand le
commerce et lu publicité
commencent a transformer le
paysage et les maaurs. Il fait
preuve d'humour et prédit ce
que sera notre temps, sans lo
moindre nostalgie,

PROCHAINE CHRONIGUE

Héléne Babu donnera quatre lec-
tures de la correspondance de
Vialatte dans le cadre de « Avous
de fire ! », manifestation initiée
par le Centre National du Livre.
Entrée libre,
Clermont-Ferrand (Puy-de-
Dome), jeudi 26 mai, Cour de
I'Hotel de Chazerat d 21 heures,
Auxerre (Yonne), vendredi 27,
bibliothéque municipale Jacques-
Lacarriére d 19 heures.

Orléans (Loiret), samedi 28, librai-
rie Les Temps Modernes d 16
heures.

Ambert (Puy-de-Dome),
dimanche 29, mairie ronde @
17 heures.
www.centrenationaldulivre.fr

Vichy Allier), Vendredi 27 mai @
19 heures, Palais des congres-
Opéra. Parralélement dla remise
du Prix Valery-Lorbaud, Denis
Wettervald donnera L'homme
n'est que poussiére, c'est dire
limportance du plumeau.Entrée
libre, www.ville-vichy.fr

La Charité-sur-Loire (Niévre),
vendredi 3 juin a 22 heures. Phi-
lippe Meyer animera un cabaret
Vialatte, dans le cadre du Festival
du Mot.

Du 1= au 5juin.
www.festivaldumot.fr

rdmanche

Chronique de la nécessaire variété

ous ne vivons que par
curiosité ; nous sommes passionnés de
choses nouvelles. C’est ainsi que 'homme
s'est fatigu¢ dc revenir du méme burcau tous
les soirs & 6 heures 50 pour artoser la méme
pelouse avec la méme lance d’arrosage au
bout du méme caoutchouc rouge.

Que demande-t-il ? Autre chose ; du nou-
veau. Que luj faut-il 2 Un idéal, a la mesure
de son dme immortelle. Qu'exige-t-il donc
au bout de vingt ans du méme bureau, dela
méme pelouse et du méme caoutchouc
rouge ? Il exige du caoutchouc vert

Le commerce o deviné son dme. Les chimistcs
ont médité, les électriciens ont congu, I'in-
génieur a réalisé. Si bien que I'homme peut
désormais, en revenant du méme bureau a
la méme heure, pour arroser la méme pelouse
avec la méme lance d’arrosage, employer du
caoutchouc vert. Ou rose, ou bleu, ou jon-
quille, oulilas. C’est ce qu’on appelle la civi-
lisation. Elle refuse la monotonie. Et si
I'homme n’est pas satisfait, on lui fera du
caoutchouc mauve

La morale de cette aventure, c’est que la
science et I'industrie sont les vraies mamelles
du progres. Elles se penchent sur le berceau
de 'homme, prétes a étancher toutes ses
soifs. Enfant gaté de ces nourrices inépui-
sables, il se voit assailli par elles de perfec-
tionnements incessants. De tout ce qui passe,
de tout ce qui casse, le verre, le pissenlit, le
battoir de laveusc, clles ont fait des choses
immortelles : la bakélite, 1a rose ¢n toile cirée,
la machine a faire la lessive. A peine plus cot-
teuses que les autres, et presque aussi belles
que le cristal, la soie, 'églantine de buisson
Mais ne passant pas, ne cassant pas, on ne
saurait empécher qu'elles lassent ? Détrom-
pons-nous. Les psychologues y ont pourvu.
lisles démodent immédiatement. Qules pri-
vent de pizces de rechange aussitdtle stock
épuisé ; sibien que non sculement elles sont
bien plus solides que les friables marchan-
dises du temps passé, mais encore on en
change plus vite, elles durent bien moins,
elles se succédent a de folles cadences ; c’est
une variété sans limite et sans frein, Apres
la jupe longue, la jupe courte, apres la se-
melle en bois, la semelle en papier peint.
L'homme n'est pas encore fatigué d’avoir la
peste bubonique qu'il est déja comblé du
choiera morbus. Fatigué de son auto vert-
pomine, il achete 'auto vert-olive ; et ainsi
de suite ; une vie y passe, il ne s'en est méme
pas apercu.

C'est par oly, dans un siecle esclave de la
machine, I'idéal humain retrouve ses droits
etle commerce son bénéfice.

Il en résulte une vie toute neuve, ol11'on bu-
tine parmi les progrées de 'industrie, sous
I'eeil d'émail du bloc-évier et de la poubelle
a pédale, comme 'abeille dans un bouquet
de fleurs, « Bonjour veau, vache, cochon,

Caprices de I'homme & Besoins de
son Gme & Tuyaux rouges, tuyaux
verts 2 Tuyaux de toutes les couleurs
# Droits de l'idéal = Bénéfice du com-
merce # Coincidence providentielle
des deux #: Vie nouvelle # Poubelle
a pédale W Esturgeon de zinc et gar-
gouillement du méme & Epanouisse-
ment de l'industrie # Ailes gigan-
tesques de I'8tre humain & Voyez
mon oncle & Race bretonne et chan-
gement de placard & M. Pinay et le
lion de Kaeppelin & Changement de
manteaux # L'utile et I'agréable =
Grandeur consécutive d'Allah.

couvée », le potau lait de Perrette est en ma-
tiere plastique, il rebondit comme une balle
de tennis ; elle ne peut plus le casser qu'en
songe. Tout est surprise, rapidité, automa-
tion, désinfection, petit pois en étui de cel-
lophane. Ajoutez-y un esturgeon en zinc
doré, debout sur sa queue, au milieu d'une
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vasque en marbre, juste au centre du metre
carré de vrai faux gazon en ronélite qui sépare
le perron dela porte du jardin ; faites-lui cra-
cher un jet d’eau en appuyant sur un bouton
au moment ol sonne une visite ; accentuez
le gargouillement des eaux et le fracas du
moteur électrique suivant I'importance du
client (supprimez méme ce gargarisme de
poisson pour le facteur ou le beau-frére hu-

miliant qui roule encore a bicyclette), vous
aurez |'univers charmant, lavable, désertique
et méme préfabriqué, ot s'ébroue, comme
'esturgeon de zinc dans sa vasque de cello-
phane, le génie qui inventa le tuyau de caout-
chouc vert parce qu'il connaissait le cceur de
I'homme, les vrais besoins de la créature
pensante, de 'ame humaine, comment dire ?
du client. C'est la qu'il vit, bouffi d’orgueil,
au sein d'un confort asphyxiant. Et ce génie
est le beau-frére de « mon oncle » ; et « mon
oncle » est Tati lui-méme. Allez donc voir le
film Mon oncle de Tati. Il est charmant (et
vaut presque ce qu’on en a dit).

Ou alors allez en Bretagne, puisqu'il faut
aller en vacances. Vous v trouverez les Bre-
tons. C’est une race prodigieuse. Ils ont in-
venté le lit-clos. Et c’est pourquoi ils naissent
dans des placards, vivent en mer et meurent
dans I'alcool. A mains qu'ils ne meurent en
mer et ne vivent dans l'alcool. Il leur arrive
pourtant de mourir dans un placard. Comme
ils sont nés. Mais un placard plus grand. Parce
qu'ils ont grandi entre-temps. Telles sont les
meeurs étonnantes du Breton. Il change de
placard suivant les circonstances.

Mais, puisque nous parlons de zoologie hu-
maine (sujet si cher a cette rubrique), j'aime-
rais signaler lc cas d’un lion qui ressemblce a
M. Pinay. On me dira quc c’est chose banale
et que M. Pinay ressemble & tous les lions ;
carlelion est royal, guerrier, fier, ombrageux,
rugissant et fiscal (la « part du lion » est pro-
verbiale). M. Pinay, de méme, est ancien
combattant, ministériel, ce qui estla fagon
d'étre royal dans les régimes de république ;
il rugita I'ONU, il fixe les impots. Sans doute,
mais le lion dont je parle est un lion qui res-
semble précisément a M., Pinay par ce que
M. Pinay a de non-léonin dans sa zoologic :
je veux dire les traits du visage. On en regoit
une forte impression, surtout quand on le
trouve assis sur la table de Kaeppelin, dans
la posture du lion de Denfert, entre I'asperge
d'Argenteuil et le saucisson de la Haute-Loire,
Ft en méme temps on est fier pour la France :
il est en porcelaine anglaise du XVill"; il aurait
pu ressembler a Pitt ou a Cobourg

Rinsi I'homme change-t-il de tuyau, le Breton
de placatd et le lion de visage.

Quant a la femme, elle change de manteau
Pierre Cardin lui en prépare huit qui seront
taillés, d’apres des documents datant de plus
de deux cents ans, dans des satins brochés
de confection japonaise. Ils représeuateront
des blasons, des paysages et des fleurs de
Jotus. On y verra 'abeille butiner la paque-
rette el le dragon menacer le soleil. Pour le
prix de 3 & 15 millions.

En méme temps, ils tiendront trés chaud ;
car ils seront doublés de zibeline, de horn-
bostell, de vison noir, de vison sauvage ou de
chinchilla.

Ils s'imposent a la ménagére, par ces vertus
calorifiques, pour faire le marché a Mouffe-
tard, 2 7 heures du matin, autour du 15 dé-
cembre.

Tous Tiges



VI DimANCHE 19 JUIN 2018 CENTRE FRANCE

00 l'on voit que I'homme
moderne découvrit le rituel du
départ en vacances dés les
années soixante et la presse, de
nouveaux sujets d'inquiétudes.

PROCHAINE CHRONIQUE

Retrouvez plus d'infos sur

Lauréate du premier Prix
Alexandre-Vialatte, Olivia Rosen-
thal a requ, le 6 juin, le Prix du
livre Inter 2011, pour son roman
Que font les rennes aprés Noél ?
(Verticales).

Cet été, elle fera le déplacement
jusqu'd Clermont-Ferrand, invitée
dans le cadre des Contre-plon-
gées de 'été, le mercredi 27
juillet,

Saint-Amant-Roche-Savine
{Puy-de-Déme). Dernier épisode
de « Ce week-end en Vialattie ».
Francois Béal présente, a 15
heures, « Histoire des choses
humaines » Renseignements au
04.73,95.70.22 et st-omant-
roche-savine.mairie@wanadoo.fr
Cermont-Ferrand . Conférence.
« Vidlatte, chroniqueur » par
Francois Béal, le 22 juin, Café lec-
ture Les Augustes. Renseigne-
ments au 04.73.37.07.94. et
cafe_lecture.ouvaton.org
Bellac (Haute-Vienne). Récital.
« Histoire des choses humaines,
chroniques d'Alexandre Violatte »,
par Frangois Béal. 15 heures, d la
Maison natale,

dimanche

5 - Fluidité essentielle de 'homme
Chronique de 'homme a l'état pateux

armi d’autres calamités, les
journaux annoncent les va-
cances. En grosse man-
: chette, avec des sous-titres
4 effrayants : « Trains com-
= plets », « Les embou-
e teillages », « Les villes-€tapes
sont engorgées ». Cent mille gendarmes sur
les routes, vingt hélicopteres, six mille trains,
quatre ou cing millions de « vacanciers ».
C’est une page de Céline, un bilan de catas-
trophes, « et ce west pas encore le grand rush »
Lhomme fuijt les HLM comme l'invasion al-
lemande. Fatigué de faire sécher ses chaus-
settes au dixieme, sur une ficelle, a une fe-
nétre de banlieue, il 4 formé le réve obsédant
de les faire sécher au rez-de-chaussée, devant
une tente inconfortable, dans un camp de
cent mille Parisiens. Il va chercher un terrain
vague. Quelques orties, un peu de poussiere
et trois chardons, Pour y accrocher son tran-
sistor et sa ficelle a sécher le linge, Tel est
I'espoir de ce pere de famille. Il ne va pas en
villégiature, il transhume, Par troupeaux
épais
« La sortie de Paris est fluide. » Voila :
I'homme cst devenu fluide. Autrefois il fut
granuleux. Chacun des grains comprait. Sa
naissance et sa mort s'entou-
raient de mille cérémonies
Son mariage faisait mille his-
toires. On n’en finissait plus

Premiers plaisirs des grandes va-
cances # Sorties « fluides » & Nous
sommes ¢ I'dge de 'homme pateux
1 Maisons de I'époque pateuse et de
I'époque granuleuse = Comparaison
des mémes 5t Veuve de 'homme gra-
nuleux # Importance de I'homme
granuleux & Prouvée notamment par
sa veuve i Portrait du grand salon
Vermicelle prolongé & Importance
des moustaches i 'homme s'évapore
Grandeur consécutive d’Allah.

qu'il 'y a plus d'échelle, et ensuite presque
plus de magons. T.a grande Hortense, une
grue au cou de girafe, vient picorer, sur le
chantier, des pierres de cent cinquante kilos
qu'elle va poser au loin dans le ciel, avec des
précautions de nourrice. Elle travaille toute
seule ; sans chanter. Le magon n'est qu’épi-
sodique, De loin en loin, si elle a besoin de
lui, elle l'attrape par son fond de culotte et le
dépose a coté de la pierre, (Le beeuf sur le toit
n'était possible qu'aujourd’hui.) Quand c’est
fini, la grande Hortense se figure qu’ellc a fait
le travail et qu’elle vient de batir une maison

de « chien méchant » pour décourager les
visites, C'est un endroit spacieux, bizarre et
compliqué, qui décourage la raison raison-
nante, plein de recoins inutiles, d’itinéraires
loufoques et de pieces quine peuvent servir
arien. Le fantdme s’y sent a son aise ;ily a
ses hahitudes et sa place dans lc grenier. Le
vin ne s’y met pas au réfrigérateur, mais a la
cave. Et le fromage y devient excellent. C'est
I'asile du vieillard et le paradis de I'enfance.
Il est & peu prés essentiel que le toit possede
une girouette qui représente un astronome,
un drapeau ou la rose des vents. Lhiver elle
grince dans la tempéte, et les enfants s'en-
dorment en ayant peur du loup, d'un som-
meil réellement humain, comblé d'irration-
nel, de songes, et des frayeurs de la saison
On oublie trop que I'homme adore avoir peur
Qui n'a jamais eu peur n'a pas connu la vie.
1l n'y a pas de vraj plaisir sans risque, Ni de
vraie quiétude. Il faut des monstres, Quoi
qu'il en soit, nous sommes &1'age de 'homre
fluide, de '’homme pateux, A l'époque de
I'homme granuleux, 'homme logeait dans
des vraies maisons. On lui attachait tant de
prix que sa veuve s¢ desséchait. Des qu'il
mourait, elle fermait les persicnnes, mettait
les housses sur les fauteuils et ne vivait plus
que de vermicelle dans
une des pieces inhabi-
tables, ou elle mourait
soixante ans plus tard,
apres avoir vérifié chaque
jour que le soleil ne jaunis-
sait pas trop les photogra-

de chanter sur son cercueil. CHRONIQUES

On n'imaginait pas que le DE

bonheur de la masse fit

autre chosc que le bonheur T g:} :\iﬁk{}?‘ig

de l'individu multiplié par
un grand nombre. Nous
avons changé tout cela ; il y
a maintenant des bonheurs
de groupe qui se passent
parfaitement de la joie de
I'individu. On ne veut plus
voir cet homme. On!'enterre
au galop. Il ne compte plus
qu'en massc ; pateuse ; U'in-
dividu est devenu pateux; on
le travaille comme les berlin-
gots ; on 'amalgame, on le
pétrit, on I'étire, on le lance
sur un crochet, on l'allonge
et on le tord ; en tire-bou-
chon ; apres ¢a, on le débite,
« Les sorties de Paris sont fluides. » Lhomme
est enfin devenu pateux

Dans cet état, on le travaille mieux. Il faut
croire que c'était son réve. Ne [ui gachons pas
son plaisir.

Mais qu'il fait bon rester chez soi ! Le soleil
de juin fait briller un vieux meuble, allume
une fleur. Les autos s’en vont. Je pense aux
gens qui ontlajoie, dans des provinces loin-
taines, d'habiter dans un vieux jardin plein
de fleurs et de silence au mois de mai, plein
de silence et de feuillage en juin. La verdure
y forme des grottes.

Autour de chez moi on batit. Mais le magon
ne chante plus sur |'échelle. D’abord parce

Retrouvez l'intégralité
des Chroniques publiées
par Alexandre Violatte
dans La Montagne
(1952-1971),

dans Jes deux volumes
de la coliection
Bouquins-Laffont
{Préface Charles

phies du salon. Méme
mort depuis de longuces
années, 'lhomme se survi-
vait trés longtemps dans
le portrait agrandi de la
salle 4 manger, On l'y
voyait en buste avec ses
belles moustaches, ses
cheveux en brosse, son air
intelligent, ses décorations

Dantzig).

Mais ce n’est pas vrai. Elle s’est bornée a
metire quatre murs autour d’un homme. Et
ce n'est pas ¢a qui ’appelle unc maison. Une
maison est un bloc de pierte dans lequel on
entre par des trous et circule par des laby-
rinthes ; on y trouve toutes sortes de grottes,
de cavernes et de surprises, d’endroits inha-
bitables et de dessous d’escaliers ; des caves
profondes, des greniers surchauffés et des
placards a confitures. Autour il y a un grand
jardin avec des marronniers touffus, un jet
d’eau et des poissons rouges ; sans compter
un vieux chien qui ne mord pas les voleurs.
Ce n’est pas une baite en caston ornée d'un
écriteau qui présente un basset sous le nom

les plus belles.

Qu'en est-il aujourd'hui?
Lindividu ne compte plus.
Il 0’y a plus de persiennes
au salon, nj de fauteuil qui
admette des housses en
tissu imprimé avec des
fleurs violettes. Ol met-
trait-on le portrair de famille ? Surtour si les
moustaches sontlongues 2 Nous ne sommes
plus al'age granuleux. Nous somines a I'age
de 'lhomme pateux. La sortie de Paris est
«fluide ». Uhomme sera bient6t vaporeux. Il
s'évanouit dans l'espace. J'ai entendu cette
affreuse plaisanterie : « Pouvez-vous me dire
la différence entre un grand bonze et un pe-
tit bonze ?

— Le petitbonze brille beaucoup plus vite. »

L’homme est devenu un tout petit bonze.

Tous Tiwres



Il DIMANCHE 17 JUILLET 2011 CENTRE FRANCE

magdmanche

DU TEMPS VIALATTE

19 JUILLET 1966

0il l'on verra qu'Alexandre
Violatte accordait une gronde
importance ou colendrier, au
possoge des soisons et @ lu
metea. A leur influence
grandissante sur les maurs et
pratiques de ses contemporains.
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Retrauvez plus d'infos sur
www.alexandre-vialatte.com

Contre-Plongées de I'été,
@ Clermont-Ferrand

19 juillet, Les oiseaux d'Alfred
Hitchcock {Chronique de La Mon-
tagne du 22 octobre 1963).
A 21 heures, place de la Victoire.

20 juillet, Frangois Morthouret
lit des textes d'Alexandre Vialatte,
accompagné au piano par Patrick
Scheyder. A 19 heures, dans le
Jardin du musée Lecog.

27 juillet, rencontre avec Olivie
Rosenthal, lauréat du Prix Violatte
et du Prix du livre Inter, Lecture
de son roman Que font les rennes
aprés Noé{ ? par Fabrice Andrivon
et Florence Bernard, accompa-
gnés par Frangois Fabre 6 l'accor-
déon. A 19 heures, jordin du
musée Lecoq.
www.clermont-ferrand.fr/-les-
Contre-plongees

Féte du livre de Champs-
sur-Tarentaine, (Cantal)

Du 18 juillet au 7 ao(t, exposi-
tion « Vidlatte » de Marie-Héléne
Raynaud, qui donnera une confé-
rence le samedi 6 aadt, d 20 h 30.
www.champs-marchal.org

7 >Panorama du mois de juillet

es marronniers roussissent
déja. Les rues sont vides. Lhomme s’est rap-
pelé mollement la prise de la Bastille.
Quelques fusées le soir du 13 : ¢’étaient des
pétards de banlieue ; quelques autres le soir
du 14 : ¢'étaient celles de la capitale. Peut-étre
I'homme est-il las d'avoir pris la Bastille ?
C’est qu'il s'est tout de suite rendu compte
qu'il 'y a jamais assez de prisons. Le patriote
Palloy lui-méme (4), qui tira tant de gloire et
de profit d’avoir démoli la Bastille, se mit im-
médiatement a en créer de nouvelles, ou tout
au moins a les perfectionner : « Qu'il est doux,
notait-il dans son journal intime, pour un
homme qui arasé les gedles du Despotisme,
d’éleverles cachots de la Vertu ! »

Ce qui prouve qu'il voyait grand, et méme
qu’il voyait loin. Qui ne comprend en effet
qu’il faut beaucoup de prisons ? Louis XI
I'avait vu tout de suite. Cromwell, Néron, Ca-
ligula ; les gens les plus inattendus : James
Joyce assure « que c'est une religieuse qui in-
venl(a le fil de fer barbelé ». ITors de prison, en
effet, un homme fait tout ce qu'il veut. T}
rentre chez lui 4 n'importe quelle heure, fré-
quente n'importe qui et boit n'importe quoi,
1l se proméne v'importe ou. Il parle, il juge, il
tranche ; c’est un criminel en puissance ; il
kidnappe les petites filles dans les bois de
Ville-d'Avray. Tous les jours on est obligé d'ar-
réter ainsi mille personnes. On n'a méme plus
de place pour les mettre. On se trouve
contraint d’cn gracicr. Ce qui ne sc produirait
pas si I'homme restait chez lui, dans un ¢n-
droit obscur et frais, protégé de lui-méme par
des grilles, une alimentation légere et des
méditations suivies, avec un gendarme a la
porte. On ne saurait trop le garder de ses fu-
nestes penchants.

Cependant I'été sévit. Le soleil tombe
d’aplomb. Le ruisseau tarit, la vipere se des-
seche. Le porc-épic rdde autour des cam-
pings, avide de sel pour fixer 'eau dans le
sang. Il ronge les selles, les mocassins, les
manches de pioche, tout ce qu'impregne la
sueur humaine, qui est riche en chlorure de
sodium. Aux terrasses des cafés, on voit des
hommes superbes, gras et massifs, avec les
cheveux coupés en brosse, la chemise ouverte
sur la poitrine, boire sans fin des demis de
biere dorée que leur apportent incessam-
menl, sur des plateaux qui passent en I'air
au-dessus des tétes, des gargons surveillés
par le maitre d’hétel qui a une téte de grand
éditeur. Les brasseurs édifient des fortunes
incroyables. Ils ne voyagent plus qu'en pre-
miere dans le métro. Leurs enfants, gatés par
l'argent, prennent des habitudes désastreuses.
1ls se suicident du haut du rocher de Monaco.
La mer les jette sur le rivage 2 marée haute et
les remporte 4 marée basse. Lalune brille sur
les vagues sinistres comme dans un poeme
de Hugo.

C'est pourquoi 'homme part en vacances a

Marronniers jounissants et prise de la Bostille ® Grande nécessité des prisons &
Chaleur des villes ® Orages de la montagne & Enrichissement inimaginable des
brasseurs M Sort bien triste de leurs enfants m Méfaits du beau temps sur les
plages & Reconnaissance du syndicat d'initiative ® Monument de M. Mac Corner
= Beouté améliorée des dames m Témérité des hommes d'un certain dge =
Conséquences bien facheuses de leur frivolité m Courage admirable de leurs
veuves M Grandes mesures i Légumes frais  Dignité de leur conduite m Gran-

deur consécutive d'Allah.

larecherche de la fraicheur, Les vacances da-
tent de la plus haute antiquité. Elles se com-
posent régulierement de pluies fines coupées
d’orages plus importants. Ils attaquent a la
mitraillette. La foudre tombe sur le clocher
du village ; elle enflamme les toits de chaume,
elle affole les taureaux qui se tépandent dans
les rues et chargent les hatels ot ils se pren-
nent souvent dans le tambour de la porte, ce
qui empéche tous les clients de sortir, Les
clients sont furieux, on retarde le diner. La
flamme, les fauves, les portiers hébétés, le
vieux berger foudroyé sous un chéne compo-
sent un tableau shakespearien.

W arrive méme parfois qu’il ne pleuve pas du

CHRONIDUES
B3

LA MONTAGNE
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loul. On aime citer, sur les cotes de la Manche,
le cas fameux de M. Mac Corner qui, venu
d'Edimbourg par gros temps, mourut d'inso-
lation sur la plage de ses réves. Le syndicat
d’initiative, reconnaissant, lui fit élever une
statue de bronze au moyen d'une taxe spé-
ciale. Ce monument enseigne au touriste
sceptique qu'il peut faire beau méme pendant
les vacances, et au touriste raisonnable que
la chose n'est pas a suuhaiter. Il Teprésente
M. Mac Corner presque mnu, coiffé d’une cas-
quette plate, armé d'une vaine ombrelle et
entouré d'un jupon de bronze qui rappelle
son pays natal. Il est étendu sur le sable. A
coté de lui, sa valise en fibrine répand des
produits écossais ; un médecin en jaquette,
accroupi soucieusement, agite sans résultat
une grande serviette-éponge. Sur le socle, un
bas-relief de marbre représente d'un coté la
Défaire d’Esculape, de 'autre le Triomphe du
Soleil

La femme se répand sur fes plages. Cair iodé

de !'océan lui purifie les bronches, le flot salin
lui fortifie la plante des pieds. Elle séduit
I'homme par ses coudes lisses, son visage
«hydraté » de cremes amincissantes, son sou-
tien-gorge a bonnets compensés et sa nuque
couleur de cigare. Ce ne sont que fanfreluches
et nus améliorés. Le frivole quinquagénaire,
ébloui par lant de charmes, cherche a briller
de mille feux. Il petfectionne son crawl, il se
bronze a I'exces, il force son talent, il ne fait
rien avec grace. Il meurt de congestion en
faisant I'arbre fourchu. C’est généralement
un homme grave, un peu ventru, a la barbe
carrée, un pere de farnille important, un pré-
sident d'association, quelguefois méme un
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par Alexandre Vialatte
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comptable modtlc. Il laisse ses alfaircs en
désordre. Sa femme, frappée dans sa ten-
dresse et son budget, saura fort heureusement
souffrir avec courage. Elle surmontera cette
lourde épreuve par des mesures appropriées.
Elle supprimera le vin de table et chasserale
cousin pauvre. Elle se retirera dans un dépar-
tement modeste pour améliorer son train de
vie. L3, une cuisine sobre, mais saine, des ha-
bitudes d’hygiene sévere, des légumes irais
riches en vilamines C lui assurcronl une
santé excellente, fruit d'une circulation par-
faite. Elle n'aura que I'age de ses arteres. Elle
élevera dignement ses enfants.

On voit par la que la femme nous étonnera
toujours par son courage et sa constitution
robuste,

Et c’est ainsi qu'Allah est grand

1 Voir te Journat du patriete Palioy, ¢dité par Romi
(15, rue de Seine, Pans VI')
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0 I'an verra que Violatte prend
prétexte de san indefectible
fidelité & l'uvergne pour se
lancer dons une etrange
comptabilité, en tirer cette
marale o Il est, pour les
montagnes, une hauteur
morale » Et pour les hommes ?
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Retrouvez plus d'infos sur

Dans le cadre de la Féte du livre
de Champs-sur-Tarentaine les 6
et 7 aodt (Cantal), exposition
«Vialatte » de Marie-Héléne Ray-
naud, qui donnera une confé-
rence le samedi 6 aot, a 20h30.
www.champs-marchal.org

En octobre, paraitra Vialatte @ La
Montagne, une coédition entre
lulliard et le Groupe Centre-
France. Ce livre sera composé des
13 chronigues que nous rééditons,
depuis janvier, dans le cadre de
« 2011 Année Vialatte » et d'une
brassée d'autres choisies et com-
mentées par des Vialattiens :
Amélie Nothomb, Philippe Vandel,
Bertrand de Saint-Vincent, Pierre
Jourde, Laurence Cossé, Frangois
Taillandier, Denis Tillinac, Philippe
Meyer, Baptiste Liger, etc,

Fin octobre, début novembre,
exposition du Bestiaire de Phi-
lippe Kaeppelin au musée de
Labenche a Brive ( Corréze).
Vidéos sur www.alexandre-vig-
latte.com

S n m'a reproché beau-
coup (c’est du moins a souhaiter) d'avoir
exagéré ['altitude du puy de Ndme dans un
ouvrage " sur le Massif central (je lui aurais
donné 100 metres de trop). Il y ala quelque
ingratitude. La mariée n’est jamais trop belle
Voila Jongtemps que le puy de Dome était
trop petit,

Jenepl ai pas I'inc e, qui est
pourtantla meilleure excuse. Je soupgonne,
au contraire, mes critiques de n'étre jamais
montés au puy de Dome. §'ils 'avaient fail
a bicyclette, comme je le fis, pendant deux
ans, trois ou quatre fois par semaine, ils se
seraient bien vite apergus qu'il est beaucoup
plus haut qu'on ne pense. (Enrevanche, ala
descente, il est beaucoup plus petit. Il faut
établir une moyenne. Elle reste trés supé-
rieure au chiffre machinal de nos géogra-
phies.)

Je suppose aussi qu'ils oublient de tenir
compte de la tour de la Télévision. Quand il
s'y ajoute une couche de neige, c’est cf-
frayant : Rien ne bouge autant que les alti-
tudes pendant 'hiver : le mont Blanc, a
chaque instant, augmente et diminue ;
quand on croit étre en haut, il y a encore
deux metres qu'il a pris pendant la montée
Or, il en a déja 4.810, je dirais méme a vue de
nez4.811, tant il parait majestueux, vu de la
vallée. 11 faut tenir compte de toures ces
choses et ne pas se laisser impressionner.

L'obsession tatillonne dcs décimales exactes
a fait commerttre bien des erreurs. Rien n’est
plus faux que le chiffre exact. Quand on vous
dit que le Pacifique contient tant de sex-
tillions de metres cubes d’eau virgule cing,
c’est certainement faux. Et ¢’est pourtant le
résultat du calcul. Quand le Larousse vous
explique froidement que Saint-Ferréol-sur-
Arzon compte 2.001 habitants, c’est qu’il
oublic que, pendant qu’on les comptait, la
fille du boulanger est partie pour Paris avec
le beau-frere du facteur, que la bouchere a
eu deux jumeaux, que le sacristain est mort
de froid, et que le loup a mangé en long le
brigadier de gendarmerie. Il y a d'ailleurs un
axiome tres simple en matiere de démaogra-
phie : nul, dans nulle agglomération, nest le
deux mille uniéme habitant. Le deux mille
uniéme n'existe pas. Le deux mille unieme
cst un mythe. (Et, d’abord, par qui com-
mence-t-on ?) Pour étre parfaitement exact,
on dit : le Pacifique est plus grand que ma
baignoite, Saint-Ferréol est bien plus petit
que Paris.

Encore est-ce voir les choses matérialiste-
ment. I} est, pour les montagnes, une altitude
morale. Le puy de Ddme, moralement, est
bien plus haut que lui-méme. Historique-
ment, le puy de Dome est plus grand que le
mont Blanc. Ou alors, que fait-on d’Astérix,
de Gergovie, de Vercingérorix ? lls valent bien

P

La mariée n'est jamais trop belle
trop petit & Relativité des altitudes
mont Blanc % Fausseté du chiffre exact

Chronique des justes altitudes

Ily a longtemps que le puy de Dome était
La bicyclette les modifie & Variations du

Mythe du 2.001¢ habitant = Altitude

morale du puy de Dome = Légitimité de le hausser @ Heureuses conséquences
commerciales o en attendre a trés bon droit = Les Auvergnats en sont seuls juges
I Vote désirable m Mefions-nous du premier mouvement & C'est le bon ® Indif-
férence incroyable de 'nhnomme = Sujet de satisfaction de l'auteur de ces lignes

Grandeur consécutive d'Allah.

Guillaume Tell. Ce qui n’'empéche pas les
Suisses de regarder le puy de Déme de tres
haut. N’hésitons pas & lui donner mille ou
deux mille metres de plus. Il faut impression-
ner les Suisses. Nous aurons pour nous la
morale, et le commerce y gagnera, Une géo-
graphie orientée parvient souvent a de trés
bons résultals. Les Anglais de la grande
époquc nc laissaient circuler parmiles indi-
genes que des cartes du monde ol tout était
anglais : ils y gagnaient non seulement en
prestige, mais surtout en tranquillité.

CHRONIQUES
DE

LA MONTAGNE

ERINUE

On voit par ld combien il serait désirablc de
conférer a toutes les montagnes d’Auvergne
quelques milliers de metres de plus. (Enles
mesurant a marée basse, elles seraient en-
core bien plus hautes.) Pourquoi d'ailleurs
confier a d’autres qu’aux Auvergnats le soin
de décider del'altitude de leurs montagnes ?
Ce sont les premiers intéressés. Préferent-ils
un puy de Déme de 1.400 meétres ® ou un
puy de Déme de 3.400 métres ?lln'ya qu'a
metlre la chose aux voix comume on fait pour
tout ce qui est sérieux dans un pays démo-
cratique. Tels que je les connais, je suis cer-
tain qu'ils voteraient pour le plus grand puy
de Dome. Rien n'est plus beau qu'une grande
montagne. Les Auvergnats aiment le gran-
diose. A une géographie mesquine, je suis
certain qu'ils préféreraient une géographie
exaltée.

C’est pourquoi je ne me repens pas de
wavoir pas corrigé la coquille qui m'a fait
attribuer au puy de Ddme, dans mon livre,

une altitude prétendument exagérée. J'ai
failli le faire. Dieu m’en a préservé. Et je ne
sais quel pressentiment de la vraie majesté
du puy de Dome, quelle crainte mystique de
I'offenser. Bien m'en a pris. Il faut se méfier
du premier mouvement, c'est le bon, disait
Talleyrand. Les lecteurs me I'ont confirmé.
J’en ai avisé un grand nombre que ¢'élait moi
qui avais triché, et non le puy de Dome, ils
enontri.« Nous ne cherchons pas, m'ont-ils
dir, a lire le dictionnaire Larousse. » Comme
j'insistais, leur proposant de leur révéler la
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sa vraie altitude : « Nous |'aurions oubliée
demain, m’'ont-ils répondu sincérement ;
aussi bien que la fausse altitude. »

L'indifférence de 'homme pour le nombre
de metres que peuvent avoir les montagnes
a quelque chose d'immense et de déconcer-
tant. Peut-é&tre méme d’égal & la mienne.

Je conseillerai donc de retenir le chiffre faux,
qui est plus grandiose. On ne saurait jamais
dire trop de bien de l'Auvergne et des Auver-
gnals, du loup ct de I'infanterie de marine ;
j’ajouterai méme de la grammaire francaise
et des mercieres de faubourg pluvieux.

Quant @ moi, je mourrai satisfait, ayant doté
le pays de mes ajeux de la plus haute de ses
montagnes.

1. I'dnvergne faux Cditions Sun)
2.1 465 cxacternenit

Gantal
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29 AOUT 1961

00 f'on se régalera, une fois de
plus, de cet humour visionnaire et
tendre, Dés le début de années
saixante, Vialatte prévoyait quelle
importance prendraient le
commerce, la morchandise et
l'illusion dans la vie de 'Homme
moderne.
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Retrouvez plus d'infos sur
www.alexandre-vialatte.com

Vient de pargitre

Un foyer épistolaire, correspon-
dance Alexandre-Héléne Vialatte
(1928-1962). Une édition de I'As-
sociation des amis d'Alexandre
Vialatte, avec l'aide du CRDP de
Cermont-Ferrand. Cette corres-
pondance en 2 volumes com-
prend plus de 2.400 lettres.

Association des amis d'Alexandre
Vialatte, 11, rue d'Assas 75006
Paris.

A parditre le 20 octobre
Viglatte 6 La Montagne, une coé-
ditions Julliard/Centre France-la
Morttagne. Dernier temps fort de
« 2011, Année Vidlatte ». Lou-
vrage est composé des 13 chro-
nigues que nous republions
depuis janvier, plus une brassée
d'autres parrainées par des vio-
lattiens de renom : Laurence
Cossé, Pierre Jourde, Marie-
Hélene tafon, Philippe Meyer,
Amélie Nothomb, Pascal Ory,
Francois Tallandier, Denis Titlinac,
Bertrand de Saint-Vincent, Phi-
lippe Vandel...

A voir en octobre

et novembre

Le bestiaire de Philippe Kaeppelin
(1918 - 2011), au Musée de La
Benche a Brive {Corréze), a l'ini-
tiative de la Ville. (Voir Thommage
qui lui est rendu sur le site www.
alexandre-vialatte.com).

9 > Chronique de la barbe a papa

ue devient'homme ? On
le trouve dans les foires,
1y vend de la « barbe &

N .
| papa» Avecune extréme dignité Tl renverse

la téte en arriere pour que sa belle barbe
s'étale bien sur son jabot. Et il vend de la
«barbe a papa ». Il al'air du poéte Homere a
I'époque de ses grands malheurs et de sa
vieillesse majestueuse, ou d'un de ces rois du
temps ol il y avait de vrais rois ; avec une
grande barbe carrée ; sur un fauteuil en fer
forgé par saint Eloi, Il est royal, il est solennel,
il confére & sa marchandise une noblesse
qu’on n'attendait pas d’un produit si futile
en soi, si ignoré de la diététique, si oublié des
statistiques, si négligé par la haute banque,
siréservé ala seule poésie. Car la « barbe a
papa », pour ceux qui ne le savent pas, est
une espece de coton hydrophyle comestible,
volumineux, inconsistant, une neige fyrique
qui fournit aux enfants des hommes la nour-
riture la plus chimérique de la terre (al'ex-
ceplion de la graine de pasteque). Plutot
qu'un aliment ¢'est un réve éphémere. Onle
puise au fond d’une cuve, apres avoir touillé,
et on le mange au bout d'un baton que I'opé-
rateur vous tend avec solennité, le brandis-
sant a la facon d'un sceptre, d’un goupillon
ou du flambeau de la Liberté, comme pour
régner, ou pour bénir, ou encore pour éclairer
le monde. On voit par la combien, livié au
seul génie du petit commerce, 'homme peut
élever 'hommec au-dessus de 'homme, I'ob-
jet au-dessus de son apparcence, ct parfois
méme la marchandise au-dessus de son prix.

Il ne cesse de monter, et de faire monter
1I'homme. Comme le beeuf (*). La femme, au
contraire, ne cesse de se vautrer dans la fange
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Barbe a papa m Importance de la méme m Génie du commerce forain M Génie
de la presse m Mémaoires des rois et de leurs valets de chambre & De Landru, de
M. Bill m Records inégalés | Génie militaire du douphin ® Maladie mortelle de
la carpe m Comment se tenir d table m Autour plut6t que dans le plat m Raisons
excellentes de la chose ® Grandeur consécutive d'Allah.

et de le pousser dans le ruisseau. Je reviens
d'un village lointain ou le laboureur trait sa
vache, indifférent aux bruits du monde, ala
derniére €dition d'André Gide, aux beautés
de la musique concrete et aux prodiges de
I'art abstrait. Tout le sien consiste a cnvelop-
perle chevreton dans la feuille de vigne et a
dessiner sur son beurre des losanges ou des
chevrons ; une rose des vents sur son ar-
moire ; une rosace sur son sabot. Il ne sait de
la littérature que la réclame du taupicide, qui
tue les taupes, et du lapinophyl, qui fait pous-
ser le lapin, parce qu'il les voit a l'« Alimen-
tation, Ciment, Cercueils, Engrais, Pan-
toufles » quand il vient acheter son café. C'est
sur la place. Elle est nue comme la main, ron-
gée de soleil et battue par les vents. Tlesprit
y souffle. Il vient d’apporter de la grande ville
les dernieres inventions de la civilisation :
I'ame méme du music-hall ; 'image d'une
grande chanteuse ; avec ses plus belles
confessions ; avec « aveu qui me fait le plus
honte». Sile journaliste qui donne ¢a sait son
meétier, il a titré : « Je suis la derniere des dé-
golitantes ». Et si j'€tais son concurrent je
donnerais demain : «Je suis plus infdme que
le plus immonde sagouin ». Que demande la
femme ? Son portrait dans le journal. Nous
ne tarderons pas a avoir : « Je suis un résidu
de poubelles », par la reine méme des chan-
tiers d’épandage ; et ¢a se vendra comme des
petits pains. Jusqu'au jour ot on obtiendra
que le pape donne en premiére page : «Je suis
le record de I'immondice ». Car on ne peut
se passer d'idéal.

Ni de record. Ni de scandale. On a mis I'idcal
dans le record du scandale. On fait du scan-
dale le record del'idéal. Et on trouve dansle

méme récipient les souvenirs d'un roi et ce-
lui de son valet de chambre, de M. Bill et de
« Nini Peau-de-Chien », C'est ce qui fait
bouillir la marmite. Il était urgent que les vil-
lages bénéficient de ces progres importants.

On voit par ld combien I'homme éltve
I'homme par le moyen de la barbe a papa et
combien la femme le rabaisse par le moyen
des confessions de maman. Quant au dau-
phin, on le dresse pour la guerre. C'est le plus
subtil de tous les animaux. Il a la téte plus
grosse que celle de M. Larousse. Les Anglais
I'envoient a 'école pour lui apprendre a dé-
tecter les sous-marins. S'il est bien sage il
aura des prix a la fin de 'année.

Et la carpe ? Elle devient obése. Elle est at-
teinte d'hydropisie ascite, une maladie qui
vient d’Europe ceuntrale et quila tue en moins
d’un an, II 0’y aura donc bientdt plus de
carpes. Le professeur Wurtz, cependant, se
propose de teur faire des piqiires. Des pigires
au chloramphényle. Produit qui ne les gué-
rira pas mais qui les rendra comestibles. Il les
traque dans tous les cours d’eau pour qu’'on
ne puisse plus pécher que des carpes injec-
tées.

Enfin M. Barbulaba, un anthropophage re-
penti, vient de publier aux éditions du Savoir-
Vivre un ouvrage inquiétant : Comment se
tenir a table. (Autour, je pense ; et sur des
chaises ; plutot qu'au milieu et dans le plat.
Dans le plat il faut se faire tout petit; on ne
peut pas étendre les jambes.)

Et c’est ainsi qu'Allah est grand

(*) e beeut du boucher (« Suivez le beeuts, conseille
un pannied C'est une besogne d'alpinisce)
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20 FEVRIER 1962

0u lon découvrira — ou se
souviendra — que la grammaire
était une des grandes passions
de Vialatte. Dans cette
chronique, il fait également
allusion, ce qui est trés rare, a
ses travaux de traducteur, lui
qui fut le découvreur de Kafka,
du temps ot il travaillait d La
Revue Rhénane (voir d ce
propos ['interview de Pascal
Sigoda sur www.alexandre-
viglotte.com).

PROCHAINE CHRONIGUE
DIMANCHE 9 OCTOBRE

Retrouvez plus d'infos sur
www.alexandre-vialatte.com

Limoges

La bibliothéque francophone et
multimedia présente dans ses
locaux Vialatte un adolescent
chimérique, une exposition de
Jean-lack Martin et Une évoca-
tion, film sur l'amitié entre Via-
latte et Dubuffet d'Alice Chevrier
et Denis Weterwald. Jusqu'au 24
septembre. (05,55.45.96.00.)

Kaeppelin

La ville de Brive organise et pré-
sertte une exposition du Bestiagire
de Philippe Kaeppelin { 2011} ou
Musée de La Benche en novembre
et décembre.

Edition

Vialatte a g Montagne, paraitra
le 20 octobre oux Editions Julliard.
Ce livre, témoignage de 2011-
Année Vidlatte, est composé des
treize chroniques que nous réédi-
tons et d'une brassée d'autres
parrainées par de célébre Vialat-
tiens : Philippe Meyer, Amélie
Nothomb, Philippe Vandel, Fran-
gois Taillandier, etc.

DU TEMPS VIALATTE

10 > Chronique des di

qcultés

de la langue francaise

e grandes consolations
me viennent par la jeunesse. Car la jeunesse
a ramassé le flambeau. Le flambeau dc la
civilisation, Qui s’allume a celui de la gram-
maire. Je serai bient6t a I'age du professeur
Nimbus, qui est le bel dge pour ce genre de
choses, I'age o I'on commence a écrire une
Théorie des épinoches ou un Traité des écre-
visses qui ne rougissent pas it la cuisson, j'ai
traduit, sans désemparer (c’est trop dire, en
désemparant, mais enfin le résultat est le
méme), quelque trente-six ouvrages alle-
mands d'une littérature exigeante, j'ai donc
fait 'un des rares métiers qui obligent un
homme, parla nécessité de trouver des équi-
valents, a étudier dans les dictionnaires les
mots qu'il connaissait déja (ce que nul autre
w'a de raison de faire) ; je sais cent belles
choses surle genre du mot moufle, surle plu-
riel de garde-péche, sur alvéole ou sur orge
germée ; sur les moissons qui battent son
plein ou batlent leur plein suivant qu'on in-
terroge Littré, Dupiney ou Grammalicus ; je
connais des gentillesses exquises sur les ex-
ceptions d’exception aux exceptions de {a loi
du participe passé, brefje me suis gonflé d'as-
sez de vent, de science blAmable, de notions
incomestibles et de connaissances a oublier
tout de suite pour pouvoir étre parfaitement
imbuvable en société de gens bien élevés. Et
je viens de m'apercevoir seulement que mal-
gré tant de ridicules j'ai toujours fait « ébene »
du genre qu'il n'avait pas. 'appelais monsieur
un végétal qui était une dame. J’avais ren-
contré |'oiseau Roc, le cocotier, I'arbre-a-
pain, l'arbre-a-beurre, le fromager, I'avocat
etle phylodendron, je n'avais jamais rencon-
tré I'ébene. Ce sont des choses qui rendent
indulgent pour les inconséquents qui écri-
vent « compte rendu » avec le trait d'union
qu'il ne doit pas avoir. Les bras m’'en tombent.
Quand sait-on la grammaire ? A quel age sait-
on la grammaire ? Combien d'annécs faut-il
pour savoir la grammaire ? On ne saura ja-
mais la grammaire. On meurt sans savoir la
grammaire. Dans les bras d'une faute de syn-
taxe. Tant pis pour elle. Et pourtant la gram-
maire... la grammaire, comment dire ? c’est
comme le parapluie, ¢'est comme les progres
de I'industrie, c'est ce qu'on appelle la civi-
lisation. Il faut y croire ; malgré les appa-
rences. Ou serait le plaisir ? Mais c'est comme
I'horizon : elle recule 2 mesure qu’on avance.
On y tend, on n'y touche jamais. La gram-
maire, c’est une asymptote.

C'est un mirage. Il torture V'assoiffé. Il y a
pourtant des gens qui en ont bu toutes les
eaux, qui ont vidé le puits pour ainsi dire. Ce
sont des urnes de syntaxe, des vases de mor-
phologie et des outres de bon usage. Ils en
savent tout et ils discutent le reste, ils le pres-
scntent, is le devinent, ils le prévoient. Ce

Honte de l'auteur m Eloge de la grammaire m Elle est semblable au parapluie
H Al'asymptote M A I'horizon @ Et méme aux progrés de l'industrie ® Illusion
de savoir la grammaire M Impossibilité de I'apprendre m Uhomme meurt en
choquant la syntaxe M Tant pis pour elle B Science imbattable des correcteurs
W Histoire touchonte du correcteur aveugle ® Histoire étrange du grammairien
considérable ® La grammaire prouve qu'il ne faut pas se servir d'elle m Déses-
poir de cause ™ Frais babil ® Beau trait de grammaire d'un enfant en bos age

M La jeunesse ramasse le flambeau @
consécutive d’Allah.

sont des hommes péles avec de gros crayons
qu'on rencontre dans les imprimeries. Ils
corrigent sur le coin d’'une table les épreuves
encore toutes mouillées. Les correcteurs. On
fait une faute, ils 1a corrigent ; on la maintient,
ils 1a recotrigent : on I'exige, ils la refusent ;
on se bat au téléphone, on remue des biblio-
theques, on s'apercoit qu'ils ont raison.
Mieux vaut abandonner tout de suite. Ils sa-
vent tellement les fautes qui se font ou qui
vont se faire qu'ils en ont fait un dictionnaire
qui est une merveille, le véritable ami de 1'en-
fance et de I'dge adulte, du fiancé, du soldat

CHRONIQUES
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LA MONTAGNE
(1952-1971),
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| (Préface Charles
Dantzig).

et de'académicien', Ils prévoient vingt lignes
d’avance le { de trop que le scrupuleux met
a ayez. Ils savent au point qu'ils peuvent cor-
riger les yeux fermés. Il y en a un, chez Plon,
m'a-(-on dil, qui est aveugle. C'est le plus
rapide. Quelquefois méme, pour partir plus
vite, il fait les corrections d’avance, dans une
marge qu'on lui indique, et on imprime le
texte ensuite, sur le coté. Il prend un livre, il
le soupese, il dit : « Voila ; ¢a fait tant de
grammes, tant de pages, tant de fautes. » C'est
prodigieux. On ne le croirait pas si on le
voyait.

Mais combien sont ces h ?Bien
moins qu’on ne pense. Bl quelquefois il y a
des choses tellement subtiles, des difficultés
si jolies, des embétements si raffinés que
méme les plus savants y trouvent des choses
a boire a c6té des choses 2 manger. Et c'est
pourquoi, comme j'adore la grammaire (je
n'aimerais pas que ¢a se sache ; il ne faut pas
le répéter), je suis allé trouver un homme
considérable, un savant international qui
nous représente dans les congrés et qui a écrit
des choses immenses sur les lemps faibles

Retrouvez l'intégralité
des Chroniques publiées
par Alexandre Vialatte
dans La Montagne

A dans les deux volumes

Bouquins-Laffont

La civilisation est sauve W Grandeur

des verbes forts dans le grec de la moyenne
époque, et les temps forts des verbes faibles
dans le grec de la période d'apres, avec des
masses d'appréciations sur la période inter-
médiaire, bref un homme presque aussi sa-
vant que le professeur qui a écrit trois mille
pages sur les nuances et sur les gouftres qui
séparent le Rien du Je-ne-sais-quoi. Je lui ai
demandé comment il fallait dire dans cer-
tains cas embarrassants, quelle était la tour-
nure vicieuse, quelle était la tournure cor-
recte. Il m’a répondu : « Cher monsieur,
certaines personnes disent ¢i, et les autres
disent ¢a.» « Mais alors... si je
dis ¢i ? — Vous direz comme
les uns. — Et si je dis
¢a ? — Vous direz comme les
autres. » Je n'ai pas pu en tirer
autre chose. Et depuis je dis
comme ¢i quand je ne dis pas
comme ¢a.

On voit par la que 'homme
n'a aucun espoir de savoir ja-
mais la grammaire, ou que si
par hasard il I'apprend, c'est
pour se garder de s'en servir,
pour ensecigner a n'en point
faire usage.

Que deviendra-t-elle ? 1l fau-
drait de nouvelles généra-
tions. Et ¢’est pourquoi je di-
sais, au début de cette chronique, que de
grandes consolations me viennent parla jeu-
nesse. Je viens d'entendre en effetle petit-fils
d'un ami (l'arriere-petit-fils de I'auteur des
manuels de mathématiques dont on usait
dans mon enfance), un jeune gentleman de
quatre ans, dire a un de ses camarades, avec
la petite voix haut perchée qui donne tant de
charme au frais babil des enfangons :

« Et moi je te dis que tu es em... (bétant ?),
adjectif qualificatif. »

Une telle passion pour la grammaire dans un
dge aussi insouciant m’a paru d'excellent
augure.

Laji r le

1
La civilisation est sauve.

Aamhb

Et c’est ainsi qu'Allah est grand

| Dictionnaire des difficultés de la langne francaise
{900 francs environ), aux Editions Larousse. Achctez-
le, vaus cn serez ravi, [l sait d'avance votre diffitculté
Ftil n’estpas plus gros gu'on livre de cuisine, Tl a été
fait par un correcleur d'imprimeric qui & en la
patience de noler pendant (oule sa carriire les fautes
qui revenaicnt constamment
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01 'on verra comment Jean
Dubuffet,'un des grands artistes
du Xt siedle, mais I'un des plus
contestés, fut célébre trés tot dans
les colonnes de La Montagne, par
Vialatte.

Flusieurs livres témoignent de
leur longue st vive omitia ; Jean
Dubuffet et e grand Mogma
(Arléa), récit d'une oventure en
Marvan. Ainsi que feur
Comespondarnce (Au signe de la
Licorne) dons une édition étoblie
par Delphine Hautois et Marianne
Jakobi.

PROCHAINE CHRONIQUE
DIMANCHE 6 NOVEMBRE

Retrouvez plus d'infos sur
www.alexandre-vialatte.com

Evénement

Le 20 octobre paruit Vialatte d ia
Montagne, une coédition Julliard/
Centre-France, Ce livre, témoi-
gnage de 2011-Année Vialotte,
ast composé des treize chro-
niques que nous rééditons et
d'une brassée d'autres parrainées
pur de célébres Vialattiens : Phi-
lippe Meyer, Amélie Nothomb,
Philippe Vandel, Frangais Taillan-
dier, Pierre lourde, Laurence
Cossé, atc,

Exposition Kaeppelin

La ville de Brive, en Corréze, orga-
nise et présente une exposition
du Bestiaire de Philippe Kaeppe-
lin (1918 - 2011) au Musée
Labenche. Inauguration le samedi
5 novembre dans le cadre de la
Foire du livre. Avisiter jusqu'a fin
décembre.

11 > Les barbes de Jean Dubulffet

n ne sait plus si Dubuffet
est un phénomene pictural, une conjoncture
économique, une plaisanlerie internationale,
une aventure de Ja forme ou de 'esprit. Ou
dela chimie. Ou de la mytiliculture. Ses toiles
sont a la peinture ce que la truffe est au sal-
sifis, ce que le nid d’hirondelle chinois est au
Viandox ou au bouillon Liebig ; une chose
qui sert au méme usage, mais qui est dune
substance différente, rare, mystérieuse et
propice aux légendes, Il fait ses toiles comme
d’autres cultivent des champignons ; dans
des endroits spéciaux, dans des caves, dans
des serres, dans le hangar du corbillard de
Vence ; avec des lits de feuilles mortes et des
couches de journaux ; des pincées de ba-
layures ; des scrupules infinis ; une tempéra-
ture étudiée ; et un ancien commissaire de
police. Les résultats sont étonnants.

Que faisait-il au temps chaud ? Il peignait,
Des barbes. Il les peignait, non pas avec un
peigne, mais avec un pinceau, tantdt sur du
papier, tantdt sur des toiles, en s’attachant
surtout & leur géologie, ou plutdtles recons-
tituait 4 partir de cent éléments qu'il étudiait
séparément dans quatorze ateliers mainte-
nus difficilement 2 la température fugace de
I'épanouissement idéal de la barbe. Et main-
tenant ? Maintenant, ayant chanté, il danse :
ayant peint des barbes aux temps chauds, il
les vend a la saison froide. Chez Cordier. Rue

de Miromesnil. De quatre a cing millions la *

barbe. Il y prend un plaisir extréme. Et nous
en ferions tout autant.

Mais ce n'est pas son premier souci. Encore
que ses prix montent en fleche. Il pense
d'abord & se griser de barbes. Il demande a
toute sa peinture une espece de vertige,
d’opium. 11 y cherche un état second. 11 tra-
vaille quatorze heures par jour. Et ce qu'il
cherche au bout du comnpte dans ses sujets,
qui sont toujours des grains de matiére, des
riens de poussiere, des plantes microsco-
piques qu'il éleve, par grossissement, a la
dignité d'univers ou de roses de cathédrale,
c’est un frisson cosmique, c’est le vortex ir-
ritant d'une nébuleuse qui fait tourner des
mondes ; qui engendre, et qui engendre du
mouvement ; ¢’est la forme 4 |'état naissant
qui se compose, se décompose, se désagrege,
se recompose, s'engendre de ses morts et
meurt de ses mouvements. « Je hais le mou-
vement qui déplace les lignes », disail Bau-
delaire ; mais Dubuffet naime que le mou-
vement qui les crée. Ses barbes sont pleines
de soleils, de systémes stellaires, de nais-
sances, de vermicelles qui foht des figures
quand on y crée un tourbillon avec une
cuillere, de trous noirs oll naissent des étoiles
et oll tournent des carrousels. Il lance des
formes, il crée des formes, des trains de
formes ; en série ; ¢a parl, ¢a [use, ¢a ne s’ar-
réte plus. Et c’est pourquoi il les prend au
berceau, a la naissance (elles ont bien plus

Truffe et nid d'hirondelle m Barbes de
Dubuffet m Exposition Cordier m
Culture des champignons & Tempé-
rature de serre W Hangar du cor-
billard m Vertiges et microcosme &
Dubuffet peintre des genéses m
Barbes des murs cyclopéens m Barbes
rupestres # Beautés cachees # Prin-
cesses captives W Barbes des contri-
tions et des commutations | Carillon
de barbes m Grandeur consécutive
d'Allah.

de possibles), et ¢’est pourquoi il aime les
microcosmes ; a la limite il aimerait peindre
le mouvenient intérieur de I'atome ou de
l'ion. Bt c’est pourquoi il collabore souvent
avec un vieux journal, une feuille morte, une
poussiere qui crée des accidents de terrain.
C’est pourquoi il aime les fouillis, les barbes,
les tranches de terrain, les aventures du ter-
reau, de la poussiere et ne craint pas d'utiliser
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Dantzig).

des procédés purement mécaniques. Tout ¢a
travaille comme lui dans le sens mystérieux
de créations dont les hasards, triés ensuite,
juxtaposés (ce sont scs Assemblages), ’émer-
veillent. Et c’est ce qui fait que ses tableaux
fascinent parce qir'ils bougent constamment
et contiennent, outre eux-mémes, le contraire
d’eux-mémes et tout ce qu'on veut. Ils se font,
se défont et se refont comme un reflet dans
une eau mouvante

Aprés quoi Dubuffet met un petit chapeau
vert et boit un verre avec M, Chave qui tient
aVence une galerie de peinture de schizoph-
rénes et un magasin de brimborions.

Nfaut voir chez Cordier les barbes de Dubuf-
fet. Toutes ces barbes aux murs, comme des
trophées de chasseur. Analytiques et synthé-
tiques, mythiques, cosmiques, métaphy-
siques, taillées en buis, en espalier, en cor de
chasse, en dictionnaire Larousse, en table de
jardin, en Pyrénées centrales, parfois en es-
cargot, en rond de serviette ou en marée
montante, en calthédrale gothique el en poi-
rier de plein vent. Impotlantes et majes-
tueuses, royales, solennelles, monarchiques,
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réellement prophétiques, ténéhreuses, capil-
laires. En crin, en poil, en fibre de coco, en
paille de fer, en éponge végétale pour I'en-
tretien des céramiques. Pleines de vermi-
celles et d’étoiles, de cachettes, de replis, de
mysteres et d’amusement. Des barbes réel-
lement sérieuses qui n'ont pas |'air d’étre
ajoutées a I'homme, mais auxquelles
I'homme al'air d'étre ajouté ; des barbes dans
lesquelles il habite cornme Vescargot dans sa
coquille, des barbes qui font de lui une barbe
habitée. Des barbes qu'il porte a deux mains,
comme un vase grec, ou qui lui pendent au
menton, en forme de cuillere a pot, ou qui
sont soudées au visage a la fagon d'une queue
de casserole. Qui parient, qui plaident, qui
bafouillent, qui chantent au souffle du vent,
qui « aboient la nuit », dit le poéme qui les
exalte. Avec leur téte elles ont I’air gigan-
tesque d’avoir été ramassées dans des ruines
au pied d'un mur cyclopéen, sous les statues
décapitées de Titans dont'histaire est écrite
dans la brique ; d’autres fois elles déguisent
un visage de clown entrevu dans le brouillard
de Londres ; elles ornent des monstres jo-
viaux, des ogres, des
hommes irascibles, des
Mongols a la face étroite et
des jardiniers provinciaux
Bien qu'il n'y en ait pas
deux pareilles, elles sen-
tent toujours la préhis-
toire, mérme ramassées sur
le champ de bataille parle
frére Jean des Entomeures
dans quelque jardin d’ab-
baye.

Elles remuent tant, avec
des nuances si subtiles,
que, quand on sort de 13,
les objets exposés dans les
vitrines du faubourg Saint-
Honoré semblent raides et
de couleur brutale,

0u vont ces barbes ? En
Amérique. Chez M. Matisse. M. Matisse, mar-
chand de tableaux, les met dans une cave, en
conserve. Il n’aime pas  s'en séparer. Ou
alors chez des milliardaires. A Boston, a Paris,
a Reims, un peu partout. Ils en jouissent en
silence. Ils les montrent a des initiés_Ils les
regardent a voix basse, ils en parlent sur la
pointe des pieds. C'est une prodigieuse confi-
dence. Le mystere les entoure, la légende, le
secret des princesses captives. On les ran-
conne, on les enleve, on les fait passer sous
le manteau ; on les cache dans une malle ; on
les emporte en Chine ; onles caresse dansun
cachot.

Plus on les dissimule, plus elles deviennent
célebres. Elles portent des nomns étonnants :
Barbe des Songes Fumeux, Barbe des Nau-
fragés, Barbe de Captation des Ondes ;ilya
des Barbes des Veillées, des Barbes de Com-
mutation, des Débats et Regrets, des Refus
Opiniéatres. Des Fautes inexpiées, des Retours
Incertains. Il'y a méme un Carillon de Barbes.

Et c’est ainsi qu'Allah est grand

Canal
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0 l'on verra comment, en 1966,
aprés avoir quitté sa maison du
Xliis arrondissement, Vialatte
s'installe dans un immeuble
moderne. Expérience dont il a tiré
cette dhronique - I'une des plus
fortes qu'il ait écrites, Ony
retrouve so patte et ['influence de
Kafka. Le tragigue et le burlesque
ossocies.

DERNIERE CHRONIQUE
DIMANCHE 4 DECEMERE

Retrouvez plus d'infos sur
www.alexandre-vialatte.com

Evénement

En librairie depuis le 20 octobre :
Vialatte d La Montagne, une coé-
dition Julliard/Centre-France. Ce
livre, témoignage de « 2011-
Année Vialatte » est composé des
treize chroniques que nous réédi-
tons et d'une brassée d'autres
parrginées par de célébres Via-
lattiens : Philippe Meyer, Amélie
Nothomb, Philippe Vandel, Fran-
sois Taillandier, Pierre Jourde,
Laurence Cossé, etc.

Exposition Kaeppelin

La ville de Brive, en Corréze, pro-
pose une exposition Vialatte-
Kaeppelin, un bestiaire complice
avec destextes de l'un, des sculp-
tures, peintures et dessins de
I'autre. Musée Labenche, jusqu'au
31 décembre (entrée gratuite).

DU TEMPS VIALATTE

12 > Les étapes de 'humanité

)

allongtemps habité en face
d'une grande prison. Heureux temps |
Je ne voyais que le ciel, les hirondelles ;
quelques tengtres de cetlule, Parfois la guillo-
tine. Rarement. Ces jours-la (je ne crois pas
me womper) le vent m'apportail une odeur
fade ; les corbeaux mangeaient les fenilles
mortes ; mes visiteurs marchaient de cite
pour se déplacer parallelement au mur, afin
de tourner le dos a la fenétre. Le quartier de
la haute surveillance brillait de mille feux
jusqu’au matin. L'aum@nier allait et venait
entre la prison et le couvent. Il eut longtemps,
parmi ses condamnés a mort, un Sénégalais
homicide qui avait pris goit au catholicisme
On le baptisa (II fallut 'empécher de prendre
des noms extravagants, tel que saint Jean
Porte Latine.) Telle était sa soif de religion
qu'il voulait qu’on recommence tout de suite.
1l etit aimé se faire baptiser toute la journée.
Le pauvre garcon a dd finir bien tristement.
J’avais une baignoire 1900 o1 un beeuf aurait
pu sc baigner. J'y faisais la planche, les bras
cn croix. Que de bons souvenirs ! A trois pas
de chez moi se dressaient I'asile de fous et
I'école maternelle, plusieurs couvents, de
nombreux hopitaux, bref de quoi passer toute
une vie, naitre, mourir, tuer, voler, pécher, se
Tepentir et expier longuement, sans jamais
soTtir de sa rue.

Sans compter que mon propriétaire, féru de
bagatelles pittoresques, avait entreposé au
pied de mon escalier une statue de la Liberté
éclairant le monde, cn bronze, de deux metres
de haut, avec une étoile dans les cheveux et
un flambeau dans la main droite, et, dans le
hall, une Source en platre que les ouvrigres
de la Craie Robert venaient, en voisines, ma-
quiller de moustaches bleues. Hélas ! Chassé
par un homme sans entrailles, il a fallu quit-
ter tout ce luxe, ces hygienes, ces commodi-
1€s, ces distractions, ces aventures, cette vie
ardente, pour me reloger dans un cotditeux
building.

Les murs sont en verre. On peut me voir de
partout. Comme un singe de jardin des
plantes, Pas de volets, pas de persiennes, pas
de cave et pas de grenier. Pas de fantome fa-
milier. Seulement, dans le jardinet, un nain
en céramique, Barbu. Pour le standing. Un
nain de Blanche-Neige. Qui joue de la fliite
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Heureux temps m Corbeaux et feuilles
mortes M Soif de baptéme d'un ho-
micide sénégalais M Asiles, prisons,
couvents, statues de la Liberté m Bai-
gnoire de beeuf ® Commodités bien
grandes ® Age de bronze, age du
chapeau mou & Age dusinge de jar-
din des plantes ® 'homme n'attend
plus l'autobus 27 m Déshumanisation
des hommes = Homme de la Lune =
Adieux au chapeau mou ® Homme
cosmique et grandeur consécutive
d'Aliah.

avec un oiseau sur I'épaule. Ce qui double le
prix du loyer. Je m’en promettais mille
ivresses. Illusion : le voisinage d'un nain ¢n
céramique, méme barbu, et méme bavarois,
n’ajoute rien au plaisir de vivre. Surtout
quand on n'a sous les yeux que les trois cents
fenétres d'un autre building c6té fagade. Et
la méme chose du c6té cour. Comme ces
grandes images d'Epinal qui sont divisées en
rectangles, avec des fées, des reines, des
vieillards vénérables. Seulement ici ce sont
des comptables, des banquiers, des caissicrs,
des parents d’éleves. Autant de théatres de
marionnettes. Autant de cases d’échiquier.
]’y vois se déplacer le fou, la tour, le pion, le
cheval. A certaines heures, les plus pénibles,
ils sont tous a la verticale, derriere les fenétres
des cuisines qui sont les unes au-dessus des
autres. Ils font tous la vaisselle. Et je ne veux
pas le savoir. Je me refuse a savoir quand ils
fontla vaisselle. Il est odieux de voir vivre ses
semblables. De mon c6té, je n'ai plus de vie
privée. Je vis sous leurs yeux comme lc Gui-
gnol du Luxembourg. Je tire les rideaux,
i'éteins les lampes. Je vis dans une nuit sans
fin, au plus noir d'un cauchemar. Tremblant
sur mon divan, comme un singe poitrinaire.
Aussi nous nous haissons, tous, Pas un can-
can, pas une lettrte anonyme, ’homme ne
s'intéresse plus & ’hommnze, il le voit trop, il
en est dégolté,

Telle est la vie malsaine et ténébreusc des
grands immeubles ouverts au vent et au so-
leil. On y périt dans un air confiné. On y blan-
chit comme une herbe de grotte, comme une
limace de spéléologiste

Lorsque j'étais enfant, je voyais vivre ainsi
les grands singes dans une cage en verre. Mais
leur vie était pittoresque. Le petit chimpanzé
taquinait sa maman au sommet des échafau-
dages. Il lui chipait sa carotte dans la
bouche Elle le gitlai(, I'atirapait par
la queue et !'envoyait négligemment
dans le vide, 1l se rattrapait d'une
main a gquelgue corde lisse ou de la
queue au rapéze volant. Ici, rien de
semblable. Jamais. ]’ai beau guetter
le parent d’éleve le plus féroce, la
mere de famille la plus dréle, le
comptable le plus espitgle, jamais ils
n'attrapent leur fillette & 'endroil le
plus mince de la cheville pourla lan-
cer par le milieu des airs. J’aimerais
mieux des dauphins ou des diplodo-

cus. Le dauphin dit « maman », saute a huit
metres en l'air, détecte le sous-marin et
coupe une cigarette au ras des levres de son
dresseur. ]'aimerais bien voir un dauphin dire
«maman » et détecter des sous-marins. Le
diplodocus n'est pas moins passionnant ; non
content de peser plusieurs tonnes, il a 25
metres de long, une téte d'épingle et un cer-
veau-relais placé a la base de la queue pour
parvenir a se commander jusqu'au bout de
tui-méme.J’aimerais voir un diplodocus faire
marcher son cerveau-relais. Ou alors un ty-
rannosaure. Il a 5 meétres de haut, une poche
de kangourou, des dents de 20 centimetres,
et décime les troupeaux de paisibles bronto-
saures. Malheureusement, ces especes sont
mortes. Elles étaient trop volumineuses. Il
leur fallait trop de nourriture et trop de som-
meil, Elles manquaient de temps pour l'un
ou l'autre. Celles qui se reposaicnt mouraient
de faim ; celles qui mangeaient mouraient de
fatigue. C’est du moins ce qu’expliquent les
savants.

Quoi qu’il en soit, c'est 'homme, mainte-
nant, qui vit la vie zoologique des bétes en
cage. Chomme est al'dge zoologique. Comme
ce jeune marchand de calicot qu'on exposait
derrigre une grille au zoo de Londres, pour
compléler les mammiltres. « Qu'est-ce que
c’est ?» demandaient les curieux. Ils s’'attrou-
paient. « On dirait le cousin Marmaduke ! »,
s'écria un enfant, frappé€ par la ressemblance.
Samere le gifla séverement. « Je t'apprendrai,
lui dit-elle, a dire qu'une béte en cage res-
semble au cousin Marmaduke ! » Hélas !
I'homme n'a plus rien du cousin Marmaduke
Je passerai dans une cage en verre, comime
un singe de jardin des plantes, les quarante
ans qu'il me reste a vivre (au mieux et en bat-
tant des records)

L'h red 1

1l ne porte
méme plus le chapeau mou, et n'attend plus
l'autobus 27,1l va téte nue. Et sait maintenant
que le 27 ne passe jamais quand on I'attend
Que lui resterait-il d’humain ? (Car ce n'est
pas le rire qui distingue 'homme de 'animal :
j'ai vu rire un cheval australien. De ma cou-
sine Ninette Il I'avait jetée a terre. Et riait
d'un rire satanique. Et silencieux. Qui mon-
trait ses dents jaunes. Elle fuyait en poussant
des cris.) Ce n'est donc pas le rire qui distin-
gue 'homme de 'animal. Ce fut le chapeau
mou. Ily eut un age du chapeau mou, comme
il y avait eu 'age du bronze. Lhomme fut
d'abord métaphysique, puis cérébral, ensuite
il porta le chapeau mou. Maintenant il re-
tourne a la béte, 1l sera tout juste bon a ha-
biter la Lune. Il broutera la pierre ponce, au
milieu des « laches rouges », bombardé de
météorites, a la lueur qui brille au-dessus du
«cirque Alphonse ». Des souvenirs lui revien-
dront de la Terre, comume il nous en revient
de I'age d’or. De vieux Noéls, des chansons
de Bruant. Il révera d'on ne sait quelles
choses dorées et noires qui auront été des
cathédrales ou des cabarets montmartrois.
Des brasseries. Des courses de chévres.
Il sera cosmique.
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1ER JANWRER 1967

Pour conclure cette année
Vialatte et cette série de

13 chronigues, une petite
derniére qui est, tout d la fois de
saison, légére et savoureuse,

Retrouvez plus d'infos sur
www.alekandre-violotte.com

Riire

En librairie depuis le 20 octobre :
Vialatte a La Montagne, une coé-
dition Julliard/Centre France. Ce
livre, témoignoge de « 2011-
Année Vialatte », est composé des
treize chroniques que nous réédi-
tons et d'une brossée d'outres
parrainées par de célébres Vio-
lattiens : Philippe Meyer, Amélie
Nothomb, Philippe Vandel, Fran-
¢ois Taillandier, Pierre Jourde,
Laurence Cossé, etc.

A paraitre

En librairie en décembre :
Alexandre Vialatte et les Cahiers
du Sud.

Dans les années 1920, Alexandre
Vialatte a participé d la NRF (Nou-
velle Revue Frangaise) de lean
Paulhan, mais aussi aux Cahiers
du Sud implantés a Marseille. Ce
dossier reprend des correspon-
dances avec J'équipe : André
Gaillard, Jean Ballard, Gabriel
Bertin. Ainsi qu'avec Nino Franck,
Gaston Gallimard et un article de
Clément Haedens,

A voir

Laville de Brive, en Corréze, pro-
pose une exposition Vialatte-
Kaeppelin, un bestiaire complice
avec des textes de I'un, des sculp-
tures, peintures et dessins de
l'autre,

Musée Labenche, jusqu'ou 31
décembre (entrée gratuite.
05.55.18.17.71).

13 > Chronique des nains
en céramique

n va m'accuser de raba-
cher. Mais c’est seulement que je me répete.
Ftily aurait de la mauvaise foi a me le repro-
cher. Il s'agit }a d'un phénomene purement
sénile que les médecins expliquent facile-
ment par une irrigation diminuée du cer-
veau : les arteres se durcissent, les capillaires
s'engorgent, le sang n'arrive plus aux zones
uliles pour la pensée. Le cervedu ressemble,
en moins engageant, a une vieille éponge
desséchée. Une vieille éponge en fibre vége-
tale pour 'entretien des faiences sanitaires.
(C'est une chose qui s’obtient par I'age ou
'alcoolisme.) Lorsque j'étais enfant on faisait
de treés jolies coupes de cerveaux ainsi rata-
tinés, sur de grands tableaux pédagogiques
quis’accrochaient au mur dela classe, a des
pitons, par des eillets ourlés de laiton ; les
parties molles étaient en bleu, les partics
bonnes restaient en rose. C’était pour inspi-
rer 'horreur de I'anisette, Rien de plus beau
ni de plus instructif. Saufle foie, (Le foie était
terrible. On en jetaitle bourgogne aux pour-
ceaux.) On voit parla qu'il s'agit tout bonne-
ment d'un phénomene trés naturel et non
point de mauvaise volonté. On ne saurait
teprocher & un paralytique d'avoir des jambes
quine marchent pas.

C'est ce qui me met parfaitement 4 I’aise pour
me déclater une fois de plus contre les nains
en céramique. Le nain de faience est une foi
trompeuse. Le nain de faience est une su-
perstition. On en met aujourd'hui partout,
notamment sur les espaces verts qui entou-
rent les HLM de luxe. La différence entre les
HILM de luxe et les HLM de non-luxe est qu'ils
sont parfaitement semblables, sauf en ce qui
concerne le prix : I'un est & loyer modéré,
I'autre & loyer immodéré. On voit par la
I'énorme écart. Le nain de faience est chargé
de le combler. Le nain de faience, en réalité,
ne se justifie par nulle métaphysique. Le nain
de faience est une illusion. Il sort de Blanche-
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des Chroniques publiées
par Alexandre Viglatte
dans La Montagne

dans les deux volumes
de la collection
Bouquins-Loffont
(Préface Charles

Rabdchage & Mais excuse bien
grande E Affreux effets de l'alcool et
dela sénilité @ Coupe du foie & Nains
de faience ¥ Perroquet superflu &
Reste de I'dge d'or = Fort inactuel &
Démonétisation du Pére Noél m Dé-
monétisation de toutes choses 1 On
ne les retrouve que dans Pourrat
Contes de Noél @ Tranquillité de la
neige = Odeur de jardin ® Grandeur
consécutive d'Allah.

EI[HARD BRUNEL

Neige avec la barbe en cceur, surmonté d’'un
capuchon rouge, et temonte plus ancienne-
ment aux opéras de Wagner, aux contes de
Grimm, aux Nibelungen. C’estle nain de l'or
du Rhin, le kobold silésien, 'enfant des
Erzgebirge ou des Sichengebirge, disons des
monts Ferrugineux; le petit génie des métaux
souterrains, Pour que ce soit plus joli, on lui
fait jouer de la fliite avec un oiseau sur
I'épaule. Mais qu’avons-nous 2 faire de ce
nabot bavarois ? Méme juché
sur quelques pierres ponces
sous des épicéas japonais ?Le
matin, apres quelques baille-
ments, plusieurs cris d’ours et
une douzainc de grogne-
MENTS, N Aime a se retourner
soi-méme, 8 offrir une ciga-
rette, se dire des choses ai-
mables, s'insulter, s'exhorter,
se pousser dans la journée
avec des ordres secs, bref ren-
conirer un l:ﬂmﬂ-’ﬁdﬁ BT Un
mentor. Mais ce nain !.. [
vous coupe appetit. On n'a
que faire de son perroguel
Son oisive vicillesse vous in-

sulte, On n'a pasle temps de jouer de la flite
pour les moineaux ! C'est un exemple a ne
jamais suivre a notre époque, Un résidu ana-
chronique du vieil Age d’Or. Il ne peut qu'en-
tretenir dans I'ame des regrets réellement
inactuels. Micux vaudrait ces grandes arai-
gnées que Germaine Richier sculptait si bien
pour les pelouses, ou le pauvre Giacometti,
ces hommes 4 bras de faucheux, ces femmes
en branches moussues. Ou ce don Quichotte
bleu charron, tout nu, qui fumait une Cel-
tique, assis sur une pierre du jardin, dansle
parc du musée Rodin, il y a six mois, avec une
téte tout en cavernes, en
ténibres el en (alaiscs
comme un dessin de Victor
Hugo.

Le nain de faience est une
illusion. C’est un Pere Noél
rabougri au service du ban-
quier qui s'est fait archi-
tecte pour vendre du vent
a prix d'or ; du centimetre
carré ; de 'acajou en bois
blanc. Or le Pere Noél [ui-
méme est démonétisé. Tes
enfants, qu’il emplit na-
guere de révérence et de
frisson sacré, le chahutent
aujourd’hui aux portes du
Printemps. C'est depuis
qu'on le fabrique en série.
On croit au Pére Noél, pas
a dix Peres Noél, pas & cin-
quante, pas a un syndicat
On a tort de commerciali-
ser; le commerce e la foi
et la poule aux oeufs d'or.
La Noél, la féte des ma-
mans, le jour des péres, entre une journée du
détergent et une journée du rasoir a lame
bleue. On ne sait plus ce qu'ont été les choses.
Elles ne sont plus. La Noél se vend deux mois
d’avance Il faut relire Pourrat pour la retrou-
ver. On ne sait plus cc quc purent étre unc
pomme, une rose, une bague, voire un ane,
un paté, C'étlaient des trésors spirituels. Ils
brillent dans’'ombre du vieux temps, désirs
du coeur, désirs de I'ame, hautes récom-
penses de longues vertus, plaisirs profonds
et presque abstraits. On ne sait plus ce que
furent la polaire, les Trois Rois, 1'étoile du
Bouvier. Ni cette « tranquillité » de la neige
de minuit, qui [ul une $érénité de I'ame. Ni
cette « grande nuit d’astres et d'anges» qui
pritune odeur de jardin quand passal'étoile
du berger

Nous avions tous au fond du cceur je ne sais
quel arbre de Noél que les marchands ont
mis €n vente

Tant pis pour fuj, tant pis pour nous, tant pis
pour eux

Tout ne se reboise pas.

Et c’est ainsi qu'Allah est grand

Tous Titres




