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Comienza la aventura

umergidos  en  un  profundo  aburrimiento  tras  un 
intenso día de calumnias, a Meyba y a mí se nos 
ocurrió  comenzar  a  redactar  este  diario.  En  él 

pretendemos contar al  mundo las terribles  atrocidades y 
las extrañas experiencias que aquí estamos viviendo...

S
La idea  de  redactar  estas  misteriosas  e  intrigantes 

historias llegó a nuestras mentes en el ya famoso “día de 
las  ambulancias”.   Aquel  veintitrés  de  noviembre  se 
convirtió  en  una  fatídica  eternidad  cuando,  en  un 
inesperado momento de la tarde, los gritos desesperantes y 
aterradores provenientes de la segunda planta dejaron en 
discordia  nuestros  tímpanos.  En un alarde de valentía  y 
sangre fría, tragamos saliva y subimos hasta la habitación 
de donde provenían tales alaridos. Encontramos allí algo 
que  nunca  olvidaremos:  el  Tuning,  revolcándose  en  su 
cama, entre dolor y rabia gritando, llevándose la mano a 
su  dolorido  estómago,  reclamaba  aire  mientras  nuestra 
monitora  Magdalena  buscaba  una  solución  a  aquella 
barbarie...

Minutos  más  tarde,  nuestras  miradas  atónitas 
observaron el hecho que todos ansiábamos: apareció por 
fin la ambulancia, y en el momento en que se llevaban al 
enfermo  Tuning,  los  demás  compañeros  creíamos 
finalizada  la  dura  jornada  en  la  residencia...  Pero  poco 
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tiempo después,  algo sucedió. Paula,  nuestra más nueva 
compañera – y la que primero abandonaría el internado –, 
sufría un ataque epiléptico. Tras difundirse la noticia por 
los pasillos, la calma de la noche se quebrantó. Las sirenas 
de la  ambulancia  volvían a  sonar,  mientras  nadie  podía 
conciliar  el  sueño  y  Magdalena  corría  nerviosa  por  los 
pasillos sin imaginarse lo que le esperaba. En un momento 
de  tensión,  sus  gemelos  la  traicionaron,  dejándole  un 
agudo y peligroso dolor que se extendía por toda su frágil 
pierna.  Después de desmentirse  las  creencias de que un 
residente  le  hubiera  dado  una  patada  para  vengarse 
vilmente de sus voces nocturnas, nuestra monitora era la 
próxima en visitar el hospital aquella fatídica noche. Los 
médicos  le  diagnosticaron  una  rotura  fibrilar,  algo  que 
parecía indicar que no volveríamos a verla en este primer 
e intenso trimestre...

Ya han pasado algunos días de aquella noche, y las 
cosas se han ido normalizando, si bien cabe decir que un 
par de días después de aquellos hechos Ana Belén sufría 
un ataque de ansiedad que dejó nuestras almas intranquilas 
durante toda la tarde.

Por estas y más razones, Meyba me sugirió escribir 
este  diario.  Comenzamos así  nuestra  crónica  del  primer 
día como redactores de esta historia.
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Primeros Relatos

Martes, 30 de noviembre

ue este un feliz día para uno de los personajes más 
carismáticos del Felipe Solís, el conocido Casimiro, 
también  llamado  Smeagol  (y  Oscar  por  los  más 

incultos). Casimiro nunca olvidará la tarde de este martes, 
cuando vio por fin la foto de la tal  Vero de Baena. Sobre 
esta misteriosa chica hablaremos más adelante para aclarar 
ciertas  “cualidades”  sobre  ella  y  sobre  cómo conoció  a 
Casimiro. Pero por ahora solo diremos que Casi, admirado 
por la foto de su amor platónico, concertó una cita con ella 
dentro  de  una  semana,  aprovechando que  viajaríamos  a 
Baena para las competiciones deportivas.

F

Frente a la noticia positiva de este día, también hubo 
alguna más violenta, en la que Sergio se vio infiltrado por 
atacar  psicóticamente  a  su  amiguita  Ana.  Uno  de  los 
testigos, Meyba, va a contarnos lo que ocurrió en aquella 
violenta escena:

“ Yo estaba hablando con Carmen en la puerta de la  
residencia  cuando  Ana  se  acercó  a  nosotros.  Ella,  de  
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acuerdo con su especial personalidad, se interpuso entre  
nosotros dos a hablar de esas historias que solía contar  
cada día, esas que era capaz de contar miles de veces (de  
hecho lo hacía) sin darse cuenta de que era algo pesada.  
Carmen, en un aire de sabiduría e inteligencia, ideó una 
estrategia  para  deshacerse  de  aquella  intrusa  que  nos  
había  quitado  la  intimidad.  Para  llevar  a  cabo  su 
propósito dijo:

-  Sergio,  Ana  te  llama,  ven  corriendo  que  te  
necesita.

Ana desmintió  sus  comentarios,  lo  que desató  la  
ira  de  Sergio...y  ahí  empezó  todo.  Él,  con  los  ojos  
ensangrentados,  con espuma entre sus dientes  y  sed de  
venganza,  se  abalanzó  sobre  el  cuello  de  la  pobre  e 
indefensa  Ana,  desahogándose  por  fin  de  todo  lo  que 
sentía por ella:

- ¡Eres la más chula de la residencia, ya estoy harto  
de  tí,  ahora  te  vas  a  enterar,  vas  a  ver  de  lo  que soy  
capaz!

Ana se  mostraba  impotente  mientras  el  que  hasta 
entonces  creía  su  amigo  la  atacaba  desesperadamente,  
descargando  toda  su  furia  en  cada  puñetazo,  en  cada  
golpe cruel, destripándola a sangre fría y saciando su sed  
de  sangre.  Mientras  tanto,  yo  estaba  aterrorizado,  e  
impotente  observaba como Sergio  cometía  aquel  brutal  
crimen.  Por  fortuna  para  la  víctima,  la  puerta  de  la 
residencia se abrió y el  acosador,  de forma inteligente,  
cesó  sus  ataques  para  poder  desarrollar  su  próxima 
estrategia.”
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Los  rumores  de  aquella  cruel  barbarie  llegaron  a 
oídos  de  la  monitora  María  Dolores,  quien  fue 
inmediatamente  a  interrogar  a  aquel  sádico  niño...  Pero 
Sergio ya lo había pensado todo: testificó que había sido 
Ana la  que lo había  agredido,  y  que él  solamente  trató 
inútilmente de defenderse. Tras un intenso interrogatorio, 
Sergio, entre llantos, y ante la cegadora luz de un foco, 
veía las tenues sombras de tres de nuestras monitoras, que 
después  de  utilizar  todos  los  métodos  –  morales  e 
inmorales  –  que  tenían  a  mano,  consiguieron  hacer 
confesar  al  presunto  agresor,  quien  admitió  además  su 
culpabilidad en todos los hechos que acaecieron en nuestra 
misteriosa residencia.

Estos acontecimientos nos ayudaron a conocer mejor 
al que creíamos un niño pacífico pero que, por esos y otros 
sucesos que después acontecieron, pudimos descubrir que 
guardaba en su interior unos satánicos pensamientos.

Miércoles, 1 de diciembre

En este aburrido día, no tuvimos una cosa mejor que 
hacer  que  reírnos  durante  toda  la  jornada  del  ya 
mencionado Casimiro. Este individuo descubrió antes de 
lo previsto la  misteriosa realidad sobre su amada, la  tal 
Vero de Baena.

Esta chica empezó sus días de existencia cuando a 
Eduardo, más conocido en el lugar como Zapatones (ZP), 
se le ocurrió una ideal  venganza contra nuestro querido 
Smeagol. Todo consistía en hacerle conocer a una chica 
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que  en  realidad  no  existía,  para  enamorarlo  y  después 
reírnos de su inocente pubertad. Así nació Vero.

Cuando  Eduardo  me  contó  el  estratégico  plan,  yo 
accedí a darle al desesperado sujeto el número de teléfono 
de la  supuesta  chica,  lo que en realidad era  el  teléfono 
móvil  del  mismo  Eduardo...  A  partir  de  ese  momento, 
todos fuimos testigos de una apasionada historia de amor. 
Con  estas  románticas  experiencias,  nosotros  pudimos 
conocer los ocultos sentimientos de aquel individuo que, 
aunque  parecía  sacado  de  la  Tierra  Media,  tenía  su 
corazoncito.

Y de ahí en adelante su historia de amor transcurrió 
apasionadamente  hasta  este  fatídico  día  de  diciembre, 
cuando Patricio, comportándose como un ser despiadado 
y  sin  ninguna clase  de  escrúpulos,  le  contó  a  Casimiro 
toda  la  trama,  partiéndole  a  sangre  fría  su  sensible 
corazón.  Fue este  un duro  momento en la  vida  de  este 
muchacho,  hecho  que  marcaría  su  existencia  en  el 
internado y, probablemente, el resto de su vida.

Martes, 14 de diciembre

Tras  un  período  oscuro  de  incesantes  exámenes, 
tratábamos de volver al mundo real para disfrutar de los 
últimos días que íbamos a vivir en la residencia en lo que 
quedaba de año...

Pero  no  todos  terminaríamos  en  la  fecha  prevista, 
algunos de nuestros compañeros nos abandonaron durante 
esta semana. Fue precisamente este martes el día en que 
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dijimos  adiós  a  Meyba,  quien  partía  hacia  Córdoba 
supuestamente para someterse a unas pruebas médicas, sin 
imaginarse lo  que allí  le  esperaba.  Al  día siguiente  nos 
enteramos de que iban a operarlo por culpa de una especie 
de  mutación  en  sus  aposentos.  Meyba  se  fue  sin  hacer 
mucho ruido, mientras la acción se centraba en el aula 36 
de nuestro instituto:

La niña carteyana que quería volar

En esta sala tan odiada por todos se hacía un examen 
más, en este caso de Biología, una chica revolucionaria, la 
carteyana Mayka, quiso librarse de aquella pesadumbre y 
volar como pájaro que abandona su jaula...  Pero su vuelo 
no tuvo éxito como tal,  aunque si  causó furor entre sus 
compañeros  cuando,  en  mitad  de  su  examen,  vieron 
atónitos  como Mayka  olvidaba  su  pie  entre  los  hierros 
traidores de una silla, surcando el aire desde ese mismo 
lugar hasta el suelo que pronto vio acercarse a sus ojos. Al 
levantarse, se sorprendió al ver como después de acabar su 
efímero  vuelo,  sus  compañeros  la  presenciaban, 
impresionados por tan tremendo espectáculo, y dejando a 
un lado aquel insignificante examen de biología.

El adiós a la 107

Nuestros “queridos” amiguetes de la habitación 107, 
Luis, Schevchenko y Chori, estaban a punto de pasar su 
última  noche  en  la  resi  por  este  primer  trimestre,  y 
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quisieron tener una agradable noche de fiesta... Lo que no 
imaginábamos  es  que  la  fiesta  sería  de  espuma,  y  el 
escenario principal de tan alegre espumerío, fue la amplia 
zona craneal del escritor de este diario.

Por este y otros actos vandálicos que manifestaron 
estos tres individuos contra mi persona, mis compañeros 
de habitación y, mayoritariamente, contra nuestros vecinos 
de  la  108,  planeábamos  nuestra  venganza,  que  será 
relatada con detalle más adelante.

Miércoles, 15 de diciembre

Operación “El Mono” - Episodio I

Desafortunadamente,  no  tuve  la  oportunidad  de 
participar en este acto, pero aquí informaré de lo que pude 
presenciar en algunos de mis amigos, entre ellos Patri y 
José  Merino,  que  cataron  bien  al  protagonista  de  la 
operación del Mono: el Anís.

Todo comenzó cuando,  para celebrar  el  fin de sus 
exámenes,  los  alumnos  de  Grado  Superior  fueron 
acompañados de algunos insensatos profesores a “tomar 
una copita”- Me informaron de aquel acto por la mañana, 
pero  no  volví  a  saber  de  ellos  hasta  la  tarde  de  aquel 
mismo día, cuando apareció Patri con una sonrojada cara 
de felicidad que relataba por sí misma lo que su estómago 
guardaba.  La  alegría  de  aquel  muchacho  le  impedía 
imaginar lo que estaba a punto de descubrir.



Primer trimestre 15

Estalló la guerra

Cuando Patri y Chubesky llegaron a su habitación, 
observaron espantados como los de la 107 habían dejado 
su recuerdo de despedida...

Habían abandonado la residencia, pero no sin antes 
entrar a la habitación contigua para dejar su mencionado 
regalo de navidad: las camas de nuestros dos compañeros 
estaban  mojadas  con  un  extraño  y  oloroso  líquido  que 
ocupaba un gran círculo en las sábanas de los habitantes 
del  agujero  Hobbit.  En  nuestra  inmediata  investigación 
descubrimos el vaso utilizado para el delito, así como un 
bote  de  champú  abierto,  causante  del  olor  de  aquellas 
manchas.  Fue entonces  cuando Patri  recordó que,  horas 
antes, un compañero de clase le había informado sobre la 
sospechosa entrada al internado de los traidores de la 107. 
No cabía duda: eran ellos.

En  aquel  momento  los  hubiéramos  atacado 
ferozmente, pero ya estaban a muchos kilómetros de allí, y 
lo  único  que  pudimos  hacer  fue  informar  de  aquella 
atrocidad a Vicente, nuestro apreciado educador. Este acto 
de traición por parte de esos tres maléficos mosqueteros 
solo  nos  sirvió  para  confirmar  que,  de  acuerdo  con 
nuestros planes, necesitaban un escarmiento.

Tuning brazo de acero

Si hay algo que me sorprende en esta residencia, son 
los  poderes  ocultos  que  voy  descubriendo  en  mis 
compañeros. El Tuning, por ejemplo, en su otra vida fue 
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lanzador  en  un  relevante  equipo  de  béisbol.  Esto  lo 
demostró mientras jugaba con Peter lanzando una pequeña 
pero peligrosa pelota a lo largo del pasillo de la segunda 
planta. 

En un instante de concentración y rebeldía, el Tuning 
concentró toda su fuerza en su brazo derecho para lanzar 
la bola a tu compañero. Pero Peter, sintiéndose impotente 
y  viendo  imposible  el  atrapar  la  veloz  bola,  que  iba 
proyectada como bala de cañón hacia él, no pudo más que 
apartarse  y  observar  como los  cristales  de  la  puerta  de 
emergencia se quebrantaban tras el violento impacto de la 
bola, quedando completamente destruidos.

No  hubo  testigos  de  aquel  acto,  razón  por  la  que 
ambos se metieron presto en sus respectivas habitaciones, 
y la historia del lanzador SuperTuning no llegó a oídos de 
autoridades de la resi.

Operación E.T.A. 1ª víctima: Jorge

Sobre  esta  historia  no  puedo  extenderme  mucho, 
puesto que la información que pude recopilar no fue de 
primera mano. Pero lo poco que supe he de contarlo aquí, 
porque  será  relevante  para  conocer  más  a  fondo  la 
segunda parte de esta historia, y nos ayudará a comprender 
por qué estuvo tan poco tiempo aquí Paula, la etarra. Esta 
chica con mirada asesina tuvo el valor de pedir el amor del 
malagueño Jorge, no en sagrado matrimonio, pero sí  en 
efímero rollo. Ante la sorpresa de que el chico se negó a 
mantener una relación con ella, la etarra comenzó a idear 
su plan para vender una exclusiva.
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Jueves, 16 de diciembre

Operación E.T.A- 2ª víctima: Parrilla

Y  es  que  la  desesperada  Paula  necesitaba  otro 
Romeo y,  ante  su  fracaso  con  Jorge,  decidió  hablar  de 
amor con Parrilla. Para su desencanto, cuando trataba de 
seducir  a  mi  compañero  de  habitación,  él  la  miro 
fijamente  a  sus  falsos  y  oscuros  ojos  y  dijo 
rotundamente... Pues va a ser que no.

Parrilla se despidió así, sin cruzar una sola palabra 
más con su Julieta, pero ella ya tenía algo en su cabeza. 
Algo que llegamos a descubrir al día siguiente,  cuando 
toda la residencia rumoreaba que había sido Parri quien 
declarase su platónico amor a la orgullosa Paula, quien lo 
había rechazado porque, según ella, mi compañero era un 
ser  inferior.  Y  quizás  fuera  un  ser  inferior,  no  puedo 
negarlo, pero no inferior a aquella mentirosa compulsiva, 
por lo que me vi en la obligación de ayudar a Parrilla a 
desmentir y aclarar aquellos sucesos ante la multitud. Aún 
así,  muchos  residentes  siguen  dudando  sobre  los 
sentimientos ocultos entre Parrilla y la etarra.

Lunes, 20 de diciembre

Operación “El Mono” - Episodio II (Corrupción en Rute)

Quizás  por  mi  temprana  edad,  tampoco  pude 
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participar  en esta  segunda jornada  del  anís.  Sucedió  en 
Rute, durante una excursión que realizaron los alumnos de 
Riesgos Laborales.  De hecho,  creo que fueron ellos  los 
que experimentaron el hecho de llegar a la residencia algo 
subidos de tono.

Julián,  el  Baenero, fue  el  encargado  de  relatarme 
como,  una  vez  más,  Patri  –  que  se  había  colado  en  la 
excursión, ya que el no estudiaba Riesgos Laborales - y 
José fueron los protagonistas de esta movida, aunque esta 
vez  no  pude  entrevistarlos  hasta  la  hora  de  la  cena,  y 
todavía  sus  caras  reflejaban  el  gesto  de  alegría  que 
caracteriza  a  esas  brillantes  botellas  que  utilizamos  en 
navidad para acompañar a los villancicos...

La furia de Arturito

Desde que conocí a Arturo en los albores de nuestra 
llegada a la residencia – comparte habitación con Parrilla 
y conmigo – jamás pude imaginar que guardara tanta rabia 
contenida como la que liberó aquella tarde.

Todo aconteció cuando a Casimiro se le ocurrió la 
brillante idea de hacernos una visita en nuestra concurrida 
habitación. Pero el pobre Smeagol desconocía que mis dos 
compañero dormían mientras yo perdía el tiempo con mis 
amigos imaginarios. Y ese fue su fatal error. 

En el momento en que Casimiro atravesó la puerta 
para  hablar  conmigo  de  un  tema  que  nunca  llegué  a 
conocer, Parrilla le pidió amablemente que abandonara su 
lecho  de  sueños  y  lo  dejara  disfrutar  de  su  placentera 
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siesta, pero el sujeto tardó demasiado en salir...  Arturito 
despertó de su sueño, y al levantarse observé su rostro de 
furia,  sus  ojos  enrojecidos,  sus  venas  exaltadas,  casi  a 
punto  de  estallar  por  encima  de  sus  ojos,  que 
representaban  al  mismo infierno.  Yo sentí,  por  primera 
vez  en  este  lugar,  el  verdadero  miedo  que  helaba  mi 
cuerpo.  Afortunadamente  para  mí,  su  objetivo  era  bien 
distinto.

Sin pronunciar una sola palabra, agarró a Casimiro 
por  el  jersey,  arrastrándolo  rápidamente  a  través  del 
pasillo y llevándolo a un choque mortal contra la puerta de 
nuestro cuarto.  Impresionado por aquel ser  lleno de ira, 
pude  ver  como  abría  la  puerta  y  descargaba  toda  su 
maldad expulsando a Casimiro fuera de nuestro territorio. 
Tras  cerrar  la  puerta,  noté  satisfactoriamente  como  el 
rostro  de  mi  amigo  se  tranquilizaba  y,  sin  decir  nada, 
volvió a su cama. 

A partir de ese día Arturo ha evolucionado como un 
chico  explosivo,  capaz  de  concentrar  su  furia  durante 
semanas para luego descargarla en cuestión de segundos. 
Siempre tendré grabado en mi memoria aquel terrorífico 
gesto.

Miércoles, 22 de diciembre

Creo  que  este  fue  uno  de  los  mejores  días  que 
pasamos en este tenebroso lugar. Quizás porque la lotería 
nos agració con cien euros – a repartir entre 54 personas – 
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fue un día de fiesta sin final.  Fiesta que comenzó cuando 
acabaron las clases. Como cada día, todos nos dirigíamos 
hacia el comedor o  alimentódromo para repostar, pero al 
asomarnos  por  las  ventanas  de  la  preciada  sala, 
observamos como ese miércoles, el carburante iba a ser de 
mayor  calidad  que  los  rutinarios  macarrones  que  tantos 
dolores de estómago nos daban.

Las mesas, adornadas con baratos manteles dorados, 
estaban ocupadas por alegres e innumerables platos llenos 
de variada comida que reflejaba fielmente la gastronomía 
que añorábamos en la residencia. Y para pagar a ese favor 
con otro favor de nuestra parte, decidimos ahorrar a las 
cocineras el trabajo de limpiar los platos... De inmediato, 
cogimos  todos  asiento  y,  tras  un  breve  reportaje 
fotográfico,  comenzamos  a  devorar  los  exquisitos 
manjares.  Todo  transcurrió  sin  problemas,  exceptuando 
una sutil y disimulada guerra de alimentos voladores, en la 
cual mi participación activa como teniente de las fuerzas 
aéreas fue castigada con una tortura a mi oreja derecha a 
mano de la sargento Pili.

Acabado el maravilloso almuerzo, el postre no podía 
ser menor. Aconteció en el mismo comedor la gala Miss 
Residente 2004. En la dudosa elección de miss y mister 
veteranos, los ganadores resultaron ser Inma Mediavilla y 
Migueles,  que  no  quisieron  ofrecer  su  entrevista  a  la 
prensa, aunque si participaron activamente en el posterior 
baile.  Como ya era de esperar,  el  badolatoseño Roberto 
obtuvo  el  premio  mister  novato,  acto  que  causó  gran 
sorpresa para él, pero no para el resto de los presentes, que 
lo esperábamos desde el primer sondeo tras las votaciones. 
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Y si antes hablábamos de una chica soñadora que un día 
quiso  volar,  esta  vez  consiguió  un  sueño  menos 
ambicioso, pero a la vez digno de su orgullo. Fue elegida 
como miss novata de la residencia. Mayka, que días antes 
fracasó en el intento por alzar el vuelo, ahora compartía 
baile con Roberto. Al salir del comedor, lo mejor estaba 
aún por llegar... 

Me  enteré  por  casualidad,  y  gracias  a  mis  fiables 
contactos, de que se estaba maquinando algo grande para 
aquella intensa tarde. Aprovechando el día libre del que 
gozábamos por haber terminado las clases, los residentes 
habían  organizado  un  gran  botellón  a  espaldas  de  las 
autoridades.  Al  conocer  aquella  gratificante  noticia,  no 
dudé un momento y me acerqué en seguida al lugar en que 
se estaban previstos los hechos.

Llegado al lugar acordado, el cual se situaba en uno 
de los campos de fútbol del instituto, verifiqué la fidelidad 
de  mis  contactos.  La  hoguera  ardía  mientras  el  Sol 
comenzaba a perderse en el horizonte, llenando el cielo de 
Cabra  de  una  paleta  de  colores  rojizos.  Pero,  lejos  de 
querer  calentarme cerca  del  fuego,  me acerqué  al  lugar 
donde se custodiaban unas botellitas de vidrio, las cuales 
me dieron muy buena impresión...  y  así  comenzó todo. 
Para alegrar la tarde, me acerqué a mi incondicional amigo 
Julián para arrebatarle  una vaso que guardaba entre sus 
dedos con gran aprecio y cariño. Al probar aquel brebaje – 
el  cual  estaba  compuesto  de  Ron  y  algún  ingrediente 
secreto de Julián – mi ánimo subió y decidí apropiarme de 
tan  preciado  tesoro.  Mi  amigo,  hombre  de  gran 
solidaridad,  accedió  a  dármela,  ya  siempre  tenía  la 
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posibilidad  de  prepararse  otra  de  aquellas  mágicas 
pociones.

Sintiéndolo  mucho  por  mis  intrigados  lectores,  no 
puedo  contar  mucho  más  de  aquella  tarde  de  magia  y 
pasión, pues debido a mi estado no pude concentrarme en 
recordar lo que después escribiría. Lo último que recuerdo 
es que a medida que la noche caía, mis compañeros y yo 
nos  hallábamos  reunidos  alrededor  de  un  incandescente 
fuego,  recordando  viejas  canciones  que  antaño 
cantábamos en esos viajes de la escuela o, simplemente, 
cuando  estábamos  felices.  Y  de  hecho,  creo  que  así 
terminamos uno de los días más felices de los muchos que 
vivimos en la bitácora del Felipe Solís.

Jueves, 23 de diciembre

La tristeza de un adiós

Siempre  nos  es  difícil  una  despedida  aunque, 
digamos la verdad, a veces vale la pena. Pero sin tener en 
cuenta nuestras felices fiestas de navidad, nuestro primer 
adiós lleno nuestras almas de tristeza y marcó huella en el 
corazón de todos nosotros,  sobre  todo en el  de los  que 
tuvieron que despedirse del escritor de este relato. 
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Ese jueves de resaca abandonamos nuestra resi para 
irnos  unas  semanas  con  nuestras  familias  a  pasar  las 
fiestas  de  navidad.  Tras  recoger  nuestros  boletines  de 
notas,  los  padres  de  muchos  residentes  llegaron  con 
rostros de furia y maldad concentrada gritando a sus hijos 
algo que no quiero recordar, al parecer por los resultados 
que  esos  traidores  boletines  recogían.  Después  de  estos 
gritos,  nos  cargamos  de  nuestras  maletas,  llenas  de 
recuerdos,  y  tras  tristes  abrazos  de  despedida, 
abandonamos el internado.
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Enero

Lunes, 10 de enero

unes.  Empieza  la  semana.  Semana  en  la  que 
comenzaba  el  segundo  trimestre  de  nuestras 
vivencias en aquel lugar de las tierras de Cabra, al 

cual nuestros padres nos mandaban para estudiar... 
L

Lunes soleado y melancólico que se presentaba lleno 
de besos y abrazos por parte de los amigos que llevábamos 
tres  semanas sin ver.  Acto seguido,  el  panorama era un 
puñado  de  jóvenes  haciéndose  fotos  con  los  teléfonos 
móviles  de última generación que les  trajeron los reyes 
desde Oriente y que tan de moda estaban por ese tiempo.

Martes, 11 de enero

Acomodados todos en nuestros aposentos, el martes 
decidimos  hacer  una  pequeña  “operación”,  para  lo  cual 
empleamos la tarde en comprar provisiones del Lidl, aquel 
hipermercado que tan estratégica posición tenía, justo al 
otro lado de la calle del internado, y del Mercadona, en el 
centro de Cabra.

Sin más dilaciones cayó el Sol por el  horizonte y, 
llegada la hora acordada, acudimos todos los miembros de 
la planta baja,  pasillo izquierdo – y Chapi –,  los cuales 
formábamos  el  grupo  de  novatos  aquel  año,  y  en  los 
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cuales se centra este diario, a la habitación 108, también 
llamada  “agujero  Hobbit”,  donde  Patri,  Chubesky  y  su 
compañero  Meyba  nos  esperaban  ansiosos  por  degustar 
los  manjares  que  se  habían  comprado  para  la  ocasión. 
Patri no estaba de acuerdo en que la operación fuese en su 
habitáculo, si bien lo aceptaba como último recurso; pero 
yo, para complacer a mi maestro, ya lo tenía todo pensado.

Esa  misma  tarde,  mientras  se  planeaba  nuestra 
primera operación de enero, yo entré sigilosamente en el 
despacho  del  siempre  desaparecido  Vicente,  nuestro 
educador,  y  cogí  con  gran  disimulo  la  llave  de  la 
habitación  107,  la  cual  no  tardé  en llevar  a  una de  las 
ferreterías  del  centro  de  Cabra  para  hacerle  una  copia 
privada  –  llave  que  guardo  con  mucho  aprecio  desde 
entonces,  por lo útil  que me ha sido –.  Copia en mano, 
pude  devolver,  sin  testigos,  la  llave  a  su  casillero.  De 
nuevo, Vicente no estaba en su despacho.

El primero en saber de mi hazaña fue Tomás, al que 
di  la  llave  para  que  fuera  el  primero  en  entrar  en  la 
habitación de los tres mosqueteros. De ese modo, cuando 
estábamos todos reunidos en el agujero Hobbit dispuestos 
a comenzar con la comida, dije a mis compañeros que el 
plan había cambiado, y que la operación se realizaba en la 
habitación  de  Chori  y  sus  compañeros.  Patri  acogió  la 
noticia  con  gusto,  cogió  los  alimentos  y  no  dudó  en 
seguirme hasta la habitación de sus queridos vecinos. Allí 
estaba  el  fiel  Tomás,  tumbado  en  la  cama  de  Luis. 
Preparamos  rápido  el  escenario  y  comenzamos  a 
comernos las bolsas de comida basura del Mercadona. No 
tardamos mucho en oír a Schevchenko y Chori llegar a la 
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habitación. Sin esperar lo que encontrarían dentro, giraron 
la llave en la cerradura y, al abrir, se quedaron atónitos. A 
punto  estaba  Schevchenko  de  descargar  su  furia  contra 
nosotros,  pero  Chori  vio  la  comida  y  sus  nervios  se 
apaciguaron.  Los  dos  amigos  tuvieron  que  resignarse  y 
alimentarse  con nosotros;  lo mismo hizo Luis al  llegar, 
aunque este último cometió un fallo imperdonable... Dejó 
la puerta abierta.

En el momento en que Julián vio abierta la 107, no 
dudó en entrar, y para quedarse. El tal Juliancito no había 
colaborado económicamente para el evento, pero llegó a 
arrebatarnos  violentamente  la  comida.  Impotentes  ante 
aquella bestia devoradora de patatas fritas, no tuvimos otra 
opción que resignarnos y dejarlo comer con nosotros. 

Y  acabadas  las  bolsas  de  patatas  y  frutos  secos, 
terminaba  nuestra  primera  operación  del  2005,  que  fue 
demasiado tranquila comparada con la que nos esperaba 
más adelante...

Martes, 18 de enero

Tensión  y  esperanza  convivían  en  los  cuerpos  de 
todos  los  residentes  en  este  martes  de  meditación.  La 
razón: Baena.

Ya  estuvimos  allí  una  vez  allá  por  el  mes  de 
noviembre,  pero en aquel  entonces  la  cosa  no fue muy 
venturosa ni bien recordada para los jugadores de nuestro 
equipo  de  baloncesto,  en  el  cual  yo  tenía  el  honor  de 
participar.  Fueron  muchos  los  entrenamientos  que  nos 
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llevaron  a  configurarnos  como  un  equipo  lleno  de 
esperanzas  y  ansias  de  victoria.  Pero  al  entrar  en  el 
campeonato, todo se torció. Y como en el deporte de élite, 
la  culpa  fue  de  los  árbitros  y  su  desfachatez  para 
descalificarnos.  Sin  entrar  en  críticas  profundas  que  no 
merecen  la  pena  discutir  después  de  tanto  tiempo,  solo 
diré que aquellos seres despreciables nos llenaron de ira y 
dejaron  muy  bajo  el  verdadero  significado  del  deporte. 
Como he dicho, estas criticas no tienen ya ningún sentido, 
así que me vuelvo a remitir a este martes de enero en el 
que  nuestro  compañeros  del  equipo  de  fútbol  juraron 
vengarnos. Con la sed de ganar que en ellos habitaba, la 
tarde  transcurrió  con  los  últimos  entrenamientos  y 
preparativos para tan importante evento.

Miércoles, 19 de enero

La suerte estaba ya echada. Nuestros tres equipos de 
fútbol habían partido temprano hacia el pueblo de Baena. 
Y mientras nuestros esperanzados deportistas se jugaban 
la  vida  en  tan  hostil  municipio,  mis  compañeros  y  yo 
estábamos a punto de consumar una guerra que ya había 
comenzado  hace  bastante  tiempo.  Como  habrá  podido 
deducir  el  lector  de  este  diario,  los  implicados eran los 
traidores guerrilleros de la habitación 107.

Estos  inmorales  especimenes  aprovecharon  una  de 
mis incursiones en su cueva para hacerme pagar la fiesta 
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secreta  que  había  organizado  días  atrás  en  su  lugar  de 
sueños.  Para  tan  cruel  acto  utilizaron  un  arma  letal:  el 
talco.  Esos  asesinos  polvos  blancos,  que  pronto  se 
convertirían  en  su  peor  enemigo,  llenaron  mi  cuerpo 
mientras yo trataba de escapar  de aquel  lugar.  Pero,  no 
contentos con tal barbarie, me arrebataron el salchichón de 
Parrilla  que  me acompañaba  y  lo  arrojaron  a  ese  lugar 
donde las personas humanas realizan sus necesidades más 
íntimas.  Fue en ese momento cuando llegó la  monitora 
Maribel  para  intentar  inútilmente  imponer  la  ley  ante 
aquel  tremendo  desorden.  Accedí  a  regresar  a  mi 
habitación, no sin antes jurarles mi venganza, y esta sería 
fuerte...

Triunfo en Baena

Ocho y media de la tarde. Llega un autobús a Cabra, 
y al momento ondeaban a las puertas del Felipe Solís las 
banderas  que  habían  confeccionado  semanas  antes  los 
componentes  del  equipo  de  fútbol.  Tal  y  como 
prometieron, habían ganado. Los dos equipos masculinos, 
así  como  el  femenino,  lograron  la  victoria.  Próximo 
destino: Huelva, 23 de febrero. 

La noche transcurrió  llena  de alegría,  aunque algo 
muy extraño se preparaba en la  mente de Arturito.  Esa 
madrugada  iba  a  experimentar  uno  de  sus  extraños 
sueños...
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Jueves, 20 de enero

La mañana fría de enero comenzó con la revelación 
del  extraño  sueño de  Arturito.  Según palabras  textuales 
del carteyano, “soñé con los hombre de las boinas tiesas, 
ellos me buscaban, venían hacia mí”. Tales declaraciones 
crearon un gran interés para nuestra cultura personal. Tras 
fracasadas  investigaciones,  Patri  y  Chubesky  lograron 
descubrir  la  identidad de los seres que habitaban en los 
sueños  de  mi  amigo.  En  realidad  él  llamaba  “boinas 
tiesas”  a  los  turbantes,  y  aquellos  seres  malignos  que 
venían en busca del reencarnado rey Arturo eran árabes 
con  sus  respectivos  ropajes  moros.  Arturito  no  dio 
información  sobre  el  medio  de  transporte  de  estas 
personas, aunque supuse que se acercaban en camellos.

Fueron  muchos  los  intentos  de  descubrir  el 
verdadero  significado  de  aquel  sueño,  aunque  diversos 
actos de mi compañero me llevaron a la hipótesis de que 
tenía  relación  directa  con  la  Yihad  islámica.  Meses 
después Arturo consiguió una beca escolar para viajar a 
Reino  Unido.  Partió  hacia  las  islas  británicas  el  29  de 
Junio, y el día 7 de Julio todo el mundo se conmocionó 
con los atentados islámicos ocurridos en Londres. Ese día, 
Arturo estuvo allí. ¿Nos encontrábamos nosotros inmersos 
en  una  amenaza  terrorista  el  tiempo  que  pasamos  con 
Arturito?  ¿Estaba  yo  seguro  durmiendo  en  la  misma 
habitación que él? Son dudas que aún me planteo y que no 
pocas veces me han producido un descontrolado insomnio.
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Operación: Cagada total

Dejando atrás las dudas sobre la identidad oculta de 
Arturo,  ocupamos  la  tarde  a  organizar  una  nueva 
operación.  Para  el  acto,  que  se  produciría  esa  misma 
noche,  compramos  las  provisiones  necesarias.  El 
acontecimiento parecía ser uno de los mejores organizados 
hasta  el  momento,  ya  que  no  hubo  ni  tan  siquiera 
discusiones sobre el lugar del crimen. Tomás y Merino se 
comprometieron a ofrecer su habitación para la fiesta.

Y  de  acuerdo  con  lo  previsto,  a  la  hora  acordada 
comenzó la operación. Esta vez, el intrépido Julián había 
formado parte  activa en la  compra de los  productos,  lo 
cual  provocó  que  fuera  el  primero  en  llegar.  Todo 
transcurrió sin contratiempos hasta el momento en que a 
Chori se le fue la mano con la ingestión de Coca-Cola. 
Fue en ese mimo instante cuando comenzaron los gritos a 
interrumpir  el  silencio  de  la  noche.  Reconozco  que  la 
mezcla  de  bebidas  gaseosas  y  gominolas  habían 
provocado  la  pérdida  parcial  de  mi  sentido  de  la 
orientación y el equilibrio, aunque al llegar Maribel a la 
106, no tardé lo más mínimo en recuperar la orientación y 
colarme  de  incógnito  en  la  cama  de  Tomás.  De  haber 
estado solo,  jamás me hubiera encontrado,  gracias a  mi 
habilidad  para  esconderme,  pero  no  fue  así.  Había  una 
docena de personas más, y no cabían todos en la cama de 
Tomás.  Al  percatarse  la  monitora  del  estado  de  los 
muelles de aquella pobre y desgraciada cama, se atrevió a 
levantar  la  sábana,  lo  que  motivó  la  salida  de  cuatro 
individuos,  entre los cuales estaba yo. Otros dos fueron 
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expulsados  de  la  cama  de  Fran,  y  a  los  otros  seis 
inquilinos los sacó Maribel a patadas del cuarto de baño.

Sería la última operación que organizamos ese año, 
esta fue la decisión que tomamos tras escuchar la charla 
que nos iba a dar el señor director la próxima semana.

Lunes, 24 de enero

El lunes venía precedido de un fin de semana de alto 
rendimiento  en  cuanto  al  estudio  intensivo  debido a  un 
macroexamen  de  física  que  estaba  concertado  para  la 
cuarta  hora  de  este  lunes  gris.  Con el  estudio  no había 
tenido tiempo de planear la venganza para los villanos de 
la 107. Estudio que no había sido suficiente,  por lo que 
Parrilla, Arturo y yo decidimos saltarnos las tres primeras 
horas  de  clase  para  reforzar  nuestros  conocimientos.  Y 
después de hora y media repasando física y más física, me 
vino la inspiración. Fue así, de repente, pero fue perfecto. 
Me  levanté  de  mi  silla  y  pedí  a  Parrilla  que  me 
acompañara;  sin  cruzar  una  palabra,  siguió  mis  pasos 
mientras  yo  lo  guiaba  hasta  la  habitación  donde 
cometeríamos el crimen. Al llegar a la 107, la llave estaba 
puesta, por lo que no tuve más que girarla y entrar con mi 
cómplice. Entonces él lo comprendió, me miró a los ojos 
y, sin decir nada, asintió con la cabeza. Automáticamente 
Parrilla fue a buscar los polvos de talco al cuarto de baño 
mientras yo quitaba sigilosamente, una a una, las tablas de 
la cama de Luis. Hecho esto, las metí en una de las duchas 
y ayudé a Parrilla con su tarea: todo consistió en empolvar 
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las  camas  de  Luis  y  Schevchenko  y dejarlo  todo como 
estaba.  No hicimos nada en la  cama de Chori,  hasta  el 
momento  no  nos  había  hecho  nada  que  no  se  pudiese 
perdonar.

Salimos  disimuladamente  de  la  habitación  y 
regresamos a la nuestra para terminar nuestra preparación 
de  física.  La  venganza  estaba  hecha  y  mi  conciencia, 
tranquila.

Martes, 25 de enero

Todos los delincuentes tienen que correr riesgos, y al 
día  siguiente  de  nuestra  venganza,  el  señor  director 
parecía  haberse  fusionado  a  la  vez  con  el  demonio  de 
Tasmania y con una garrapata asesina del  Amazonas (o 
algo parecido, la verdad es que no puedo explicar bien la 
combinación). Greyson esperó paciente a que acabásemos 
de comer, sabía que si hablaba antes le hubiera sobrado 
bastante más comida. Acabado el postre, ordenó a todos 
que  permaneciéramos  en  nuestras  respectivas  sillas.  A 
continuación, comenzó su discurso; Greyson empezó por 
recordarnos la reunión clandestina de la semana anterior 
en la que Maribel nos sorprendió llevando a cabo la que 
sería  la  última  operación  del  año.  Después  de  hacer 
algunas  amenazas  relacionadas  con  estas  reuniones 
nocturnas,  miró  hacia  nuestra  mesa.  Sin  decir  nombres, 
preguntó  quien  había  sido  el  intrépido  y  anónimo 
vengador que había entrado sin permiso en la habitación 
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107  el  día  anterior.  Fieles  a  nuestra  siempre  limpia 
conciencia,  Parrilla  y  yo  nos  miramos,  y  decidimos 
telepáticamente  callarnos  y  pasar  olímpicamente  de 
nuestro señor director. Aunque le habían llegado nuestros 
nombre por fuentes no muy fiables, no quiso ponernos en 
evidencia en aquel momento, pero prohibió para los restos 
de la existencia del Universo que permaneciera gente en la 
residencia  en  horario  de  clases,  a  excepción  de 
enfermedades  con  peligro  de  muerte.  Por  un  momento 
todos los residentes sintieron en su interior que el régimen 
interno de la residencia cambiaría a partir de entonces por 
una cruel y firme dictadura: ¡Heil Greyson!

Después de salir del comedor algo confundidos por 
el  cambio  de  régimen,  el  dictador  se  acercó  a  nosotros 
para  preguntarnos  directamente  si  éramos  nosotros  los 
culpables de los hechos; por supuesto, yo no fui, y sigo 
con la conciencia limpia.

Miércoles, 26 de enero

Aaaaghh!  Aaaaghh!  Los  gritos  alarmantes  de  mis 
compañeras  de  la  tercera  planta  llegaron  a  crear  en  mi 
interior  unos  desafiantes  escalofríos  que  recorrieron  mi 
estómago para después subir por mi garganta cortándome 
en dos, como espadas de fuego que recorrían mi cuerpo 
hasta llegar a mi cabeza y hacerla explotar. Eran las dos de 
la madrugada y yo me encontraba sentado en mi escritorio 
escribiendo  mientras  mis  dos  compañeros  dormían.  Los 
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gritos  de  las  dos  mellizas  realmente  me  asustaron,  y 
rápidamente abrí la ventana para oír mejor lo que gritaban. 
Nieve! Nieve!

Efectivamente,  estaba  nevando.  Como  si  me 
hubieran  contagiado  mis  compañeras  desde  la  última 
planta, yo comencé a gritar empedernidamente y a todo lo 
que  daban  mis  cuerdas  vocales:  Nieve!  Está  nevando! 
Arturito y Parrilla saltaron de sus camas, y tras asomarse a 
la  ventana,  los  tres  salimos  en  pijama  hasta  el  pasillo 
donde la gente comenzaba a salir con los ojos hinchados y 
a  la  última  moda  de  peinados  estrambóticos.  Juntos 
emprendimos el camino hasta la puerta de salida, donde la 
gente se agolpaba por sentir en su piel el frío hielo que 
caía  lentamente  sobre  el  internado.  Cuando  por  fin 
conseguí  salir  al  exterior,  de  repente  sentí  dos  golpes 
seguidos en mi espalda. Fueron unos golpes tan fríos que 
me quemaron hasta atravesar mi cuerpo y, tras superar el 
shock, me di la vuelta y vi como las mellizas, que tanto 
gritaron al ver nevar, disfrutaban como niñas tirando bolas 
de nieve a discreción, mientras otros temerarios personajes 
corrían  en  pijama  por  entre  los  árboles.  Fueron  diez 
minutos de confusión en los que pude comprobar el estado 
mental de la mayoría de mis compañeros, hasta el punto 
en que llegué a plantearme que nuestra residencia no era 
realmente para gente que podríamos considerar “normal”. 
De hecho, al día siguiente algunos de mis compañeros no 
estaban  totalmente  concientes.  Sobre  todo,  noté  una 
actitud algo rara durante todo el día en mi amigo Parrilla. 
Tras un día de continuos despistes en el instituto y serie de 
extraños  comentarios  hechos  en el  comedor,  lo  primero 
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que dijo al llegar de nuevo a la habitación fue: “lo noto en 
el aire, huele a naranja y a fuego”. Desde ese momento lo 
supe; en la residencia experimentaban con nosotros. Tras 
comentar  esto  con  Chubesky,  ambos  coincidimos  en  lo 
extraño  que  nos  parecían  las  altas  temperaturas  que 
manaban de los calefactores durante la noche, la extraña 
composición  del  agua,  los  productos  utilizados  en  la 
cocina, y un largo etcétera que nos llevó a la conclusión de 
que  estaban  realizando  experimentos  químicos  con  los 
residentes. 
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Febrero

Jueves, 3 de febrero

a noche del jueves fue una de las más sangrientas y 
temerarias  de  las  muchas  que  vivimos  en  aquel 
campo de concentración. Tras un rutinario día de 

estudios,  a horas posteriores a la cena,  algo me alarmó. 
Mientras me dirigía como cada noche a la biblioteca un 
grupo  de  niñas  venían  desesperadas  al  despacho  de 
Vicente.  Al  ver  su  cara  supe  que  algo  pasaba,  y  fue 
entonces  cuando me enteré  de  lo  sucedido.  Todo había 
comenzado la  tarde anterior,  durante la  hora de salidas, 
cuando  la  pandilla  de  desgraciados  que  rondaba  el 
internado diariamente puso sus falsos ojos en la novia de 
Migueles; pero el venía tras ella y plantó cara a aquellos 
temerarios adolescentes. 

L

Pero justo después de cenar,  la  pandilla regresó,  y 
esta vez acompañados de un amplio grupo de skinheads en 
busca  de  nuestro  compañero  Migueles,  que  fiel  a  su 
orgullo, no les dio la espalda. Pero nuestro amigo no se 
había  percatado  de  que  el  skin  que  se  iba  acercando 
lentamente  llevaba  consigo  una  cadena  de  dimensiones 
considerables  para  dejar  unas  duraderas  marcas  en  su 
espalda,  de  las  cuales  existen  pruebas  fotográficas. 
Afortunadamente para Migueles,  apareció de la  nada su 
salvador, Peter, que logró separar al agresor con una vil y 
cruel patada en su abdomen después de algunos forcejeos. 
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Sin perder más tiempo, ambos lograron llegar salvos a las 
puertas del internado, mientras Vicente trataba de expulsar 
al grupo de rebeldes.

Miércoles, 9 de febrero

Podríamos  calificar  este  día  como  día  de 
aniversarios,  que fueron dos los celebrados este soleado 
miércoles. Uno de ellos, el de la menciana Rocío Urbano, 
ofreció sus primeros comentarios la madrugada del martes 
al  miércoles,  en  el  momento  en  que  el  reloj  dio 
medianoche.  Fue  justo  a  esa  hora  cuando  realicé  una 
llamada  telefónica  a  mi  compañera  de  clase  con  la 
intención  de  felicitarla,  aunque  el  resultado  fue  algo 
distinto.  Me  encontraba  en  la  habitación  107  cuando 
marcaba  el  número  de  la  tal  Rocío,  lo  que  provocó  el 
interés  de  los  tres  mosqueteros  que  la  habitaban.  Tras 
cantarle  a  coro el  típico cumpleaños feliz,  la  tecnología 
manos  libres  de  mi  teléfono  móvil  permitió  que  mis 
compañeros  pudiesen  mantener  una  relación  telefónica 
simultánea  con  la  chica.  Tras  un  intenso  y  erótico 
cuestionario  a  mi  compañera  de  clase,  que  acababa  de 
cumplir los 17 años, noté como uno de ellos se interesaba 
algo  más  que  los  demás.  Como  habría  podido  deducir 
cualquiera que los conociera, el más interesado fue Chori. 
Comenzó a hacer preguntas ya un poco más personales e 
íntimas que las  realizadas  por Luis y Schevchenko,  y a 
medida que pasaban los minutos en el contador del móvil, 
sus ojos se iban iluminando cada vez más, asemejándose 
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al  cielo  de  un  anochecer  de  verano,  que  a  medida  que 
pasan las horas va llenándose de brillantes estrellas. Estoy 
seguro de  que esa  noche durmió con el  recuerdo de  su 
acaramelada voz, aunque la brillantez total de los ojos de 
Chori no se alcanzó hasta la mañana del miércoles, cuando 
por  fin  vio  el  rostro  de  su  dama telefónica.  Cuando  le 
presenté  personalmente  a  Rocío,  parecía  como si  Chori 
estuviera  maldiciendo  a  los  dioses  por  no  habérsela 
mostrado hasta los 17 años,  pensando en los tantos que 
había  derrochado  con  vanas  esperanzas  y  amores 
platónicos.  Aunque bien distinta  fue la  reacción en ella 
que, por decirlo de buena manera, pasó olímpicamente del 
enamoradizo  Chori.  Nada  más  supo el  mundo de aquel 
amor que nunca llegó a consumarse, puesto que fue tan 
efímero como una pompa de jabón al borde de un abismo, 
que apenas tiene tiempo de reflejar con recelo un abrir y 
cerrar de ojos.

Ese  mismo  día,  mi  vecino  de  habitación  Patri, 
cumplía los 22 años, siendo el segundo en la lista de los 
más viejos de la  residencia;  por supuesto la  edad no se 
correspondía con el grado de madurez. Aunque ya hacía 
algún tiempo yo había planeado una macro-operación en 
la habitación de Patri  para celebrar  su vigesimosegundo 
cumpleaños,  los  altercados  ocurridos  en  la  anterior 
reunión  clandestina  no  lo  permitieron,  así  que  no  hubo 
fiesta para mi compañero. Aunque su aniversario conllevó 
a un acontecimiento inédito que supuso la llegada de un 
nuevo compañero al internado: Bill Emule. 

Se trataba de un burro de peluche, de dimensiones 
extremadamente  reducidas,  cuya  compañía  devolvería  a 
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Patricio su sonrisa y sus ganas de vivir.

Viernes, 11 de febrero

Se acercaba el día de San Valentín, donde el mundo 
entero  se  llena  de  flores  y  corazoncitos  de  todos  los 
materiales posibles. Bombones, peluches, ramos de rosas 
y una infinidad de olorosas cartas románticas inundan el 
planeta el 14 de febrero. Y solo faltaban 3 días... 

Sin  más  demora,  había  que  planear  la  unión 
sentimental  de  dos  cracks  mediáticos:  Vera  y  Mari 
Carmen.  Patri,  que  había  sido  el  cabecilla  de  este 
romántico  plan  desde  el  principio,  decidió  que  este 
soleado  viernes  sería  el  día  idóneo  para  que  ambos 
personajes se conocieran. Para ello necesitó la ayuda de 
algunos  de  sus  compañeros  de  clase  y  de  nuestras  dos 
compañeras  de  Carcabuey,  Ana  y  Bea.  Ellas  dieron  el 
empujoncito a Mari Carmen, la residente más pensativa y 
solitaria que encontramos en el internado. Proveniente del 
pueblo  de  Almedinilla,  era  un  privilegio  para  nosotros 
escuchar  su voz,  dado que rara vez movía los labios,  y 
cuando lo hacía, la gente de alrededor guardaba siempre 
un respetuoso silencio por saber en qué pensaba aquella 
extraña  chica.  Por  otro  lado  estaba  Manuel  Vera, 
compañero de clase de Patri, Chubesky, Meyba y los tres 
mosqueteros.  Este  insólito  muchacho,  de  complexión 
pensadora  y  filosófica,  tampoco  era  un  buen  orador, 
propiamente dicho, pero su mirada podía traspasar el alma 
de las personas e, incluso, las del mundo animal,  según 



Segundo trimestre 41

creen algunos de los que le conocen.
Estaba claro, eran tal para cual, y había que unirlos. 

El primer paso era que se conocieran, y de eso es de lo que 
se encargaron mis amigos. El encuentro sucedió justo a la 
hora del recreo, y me consta que a partir de ese momento, 
la vida cambió radicalmente para ambos.

Lunes, 14 de febrero

Por fin había llegado. El amor podía palparse en el 
aire y los tonos rosas se alternaban con un tul de rosas y 
claveles  para  tapizar  un  ambiente  romántico  que 
culminaba  con  un  sinfín  de  cartas  y  peluches  para 
conmemorar el día internacional del amor. No importaba 
lo estúpidos que fueran los poemas, ni las tonterías que 
cada uno hiciera por la amada o el amado, lo importante 
era, simplemente, sentirse enamorado mientras todos a tu 
alrededor piensan que eres estúpido, sin darse cuenta de 
las estupideces que ellos mismos estaban haciendo. 

Aprovechándose de la situación, los alumnos de 2º 
de  Bachillerato  habían  organizado  días  antes  una  venta 
masiva  de  rosas  y  peluches  para  financiar  su  viaje  de 
estudios. Sorprendentemente, y bajo el asombro de todos 
los  presentes,  una  de  esas  rosas  estaba  destinada  a 
Arturito, y para su sorpresa, no tenía dedicatoria. ¿Tenía 
Arturito una amante secreta? ¿Representaba la figura de 
mi  amigo  un  símbolo  sexual  para  las  adolescentes  del 
Felipe Solís? Si esta segunda pregunta fuese afirmativa, 
podríamos verificar  la  hipótesis  de que en la  residencia 
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experimentaban nuevas armas biológicas con nosotros, y 
además,  podríamos  suponer  que  estas  nuevas  armas 
tendrían la capacidad de manipular la mente humana de tal 
forma que responda a un comportamiento antinatural.

La verdad,  es  que nunca se  supo el  nombre de  la 
misteriosa  chica  que  envió  la  rosa  para  el  ilusionado 
Arturo. 

Pero  dejando  a  un  lado  este  misterio  sin  resolver, 
hablaremos de otras dos rosas que llegaron a manos de sus 
destinatarios por medio los intermediarios del amor – Patri 
y compañía –. Gracias a la colaboración económica de un 
amplio grupo de personas, entre las que tuve el honor de 
incluirme, se compraron rosas para Vera y Mari Carmen 
que, acompañadas por morbosas dedicatorias, despertaron 
los más fervorosos sentimientos en estos dos adolescentes 
que apenas estaban empezando a descubrir  el  verdadero 
amor.

A  las  11  de  la  mañana,  llegó  el  momento  más 
esperado: Vera, presionado por sus compañeros de clase, 
fue en busca de Mari Carmen para agradecerle el haberle 
enviado un rosa, mientras que ella, ignorando que todo se 
trataba de un broma, creía inocentemente que había sido el 
propio  Vera  quien le  había  mandado tal  regalo.  Fueron 
unos apasionantes momentos para todos los que tuvimos 
el privilegio de contemplar como se acercaban el uno al 
otro, como a medida que Vera se acercaba lentamente con 
su mirada de tigre, el corazón de Mari Carmen palpitaba 
tan  activamente  que  era  capaz  de  transmitirnos  sus 
pulsaciones a todos los que la rodeábamos, ansiosos de oír 
las palabras de ambos. Pero en cuanto uno de ellos tomó la 
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iniciativa de hablar, todo se acabó. La pasión desembocó 
en catástrofe y todos nuestros planes se fueron a la deriva. 
Fue un completo desastre, pero fue bonito mientras duró.

Martes, 15 de febrero

Cuando  en  los  albores  del  curso  académico 
Chubesky trajo unos misteriosos anillos que cambiaban de 
color dependiendo del estado de ánimo de las personas, no 
le  di  mucha  importancia.  De  hecho,  no  fue  hasta  este 
martes  de  febrero  cuando  me  percaté  de  lo  que  estaba 
sucediendo. Fue una compañera de clase, llamada Abigail, 
quien me abrió los ojos para que comprendiese que,  en 
realidad, estábamos en la Tierra Media. Quizá ninguno de 
nosotros  pudo  haberse  dado  cuenta  antes  debido  a  los 
gases  manipuladores  de  mentes  que  nos  sueltan  cada 
noche a través de los calefactores, pero Abigail no estaba 
en  la  residencia,  por  lo  que  pudo  darse  cuenta  de  la 
realidad.  En  el  momento  en  que  me  dijo  que  ella  era 
realmente una elfa y que su verdadero nombre era Arwen, 
pensé  que  su  estado  mental  había  ido  decreciendo 
progresivamente  durante  su  adolescencia,  pero  poco  a 
poco me fui dando cuenta de que el mundo que yo había 
conocido hasta entonces era un vano engaño. Una vez lo 
asimilé, seguí preguntando a mi compañera sobre lo que 
ella sabía acerca de ese otro plano de existencia del que 
formábamos parte; pero ella solo conocía a Legolas, que 
se encontraba bajo el sutil disfraz de hombre en un chico 
al que todos llamábamos Sergio Maillo. 
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Esa  noche  estuve  meditando  hasta  que, 
repentinamente,  la  inspiración  me  iluminó  entre  las 
tinieblas  de  mi  mente.  Desde  que  Chubesky  trajo  los 
anillos de su pueblo, Priego – cuyo nombre real es Mordor 
–, el  comportamiento de un grupo reducido de personas 
había cambiado de una forma extraña;  estaba claro que 
esos cambios eran provocados por los anillos de Mordor. 
Pero, por suerte o por desgracia, ya todas las personas de 
ese grupo de privilegiados habían perdido su anillo o se 
habían  desecho  de  él,  todos  menos  uno:  yo,  que 
sorprendentemente y sin imaginarlo, me había convertido 
en  el  portador  del  único  anillo  de  poder,  me  había 
convertido  en  Frodo.  El  conocerme  a  mi  mismo  me 
permitió ver de una forma mucho más clara a los demás. 
Comprendí que Patri era, al igual que yo, un hobbit. Su 
nombre,  Sam,  y  Bill  era  su  inseparable  y  fiel  asno.  La 
retorcida y oscura mente de Chubesky me ayudó a saber 
que él  era  el  malvado y  maquiavélico  Sauron,  el  señor 
oscuro. En cuanto a Casimiro, él también formaba parte de 
este mundo fantástico, bajo el sobrenombre de Smeagol. 

Los  lectores  de  la  literatura  tolkieniana  estarán 
imaginando  al  mismo  Smeagol  que  pudimos  ver  en  el 
Señor de los Anillos, donde éste era un ser despreciable 
con  dos  personalidades:  Smeagol  y  Gollum.  Explicaré 
que, en realidad, no era un ser esquizofrénico, sino que en 
realidad el ser que pudimos ver en los libros y películas de 
la Tierra Media era la fusión de dos seres distintos. Pero el 
tiempo había pasado y para el año que nos tocó vivir a 
nosotros,  Smeagol y Gollum ya habían vuelto a ser dos 
seres  independientes,  aunque  creo  que  siempre  se 
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necesitaron el uno al otro. Y el verdadero Gollum de la 
residencia era, indiscutiblemente, nuestro querido Sergio, 
aquel  polémico  chaval  que  tantas  peleas  tuvo  con 
Casimiro.  Fue  precisamente  en  uno  de  esos  altercados 
cuando, al verlos juntos, me di cuenta de que en otra vida 
fueron los dos una sola carne, y me consta que, aunque 
sigan  luchando  entre  ellos,  en  realidad  se  quieren  y  se 
necesitan mutuamente.

Miércoles, 23 de febrero

Todo  estaba  listo  para  la  siguiente  misión  de  los 
deportistas del Felipe Solís. Los partidos de Huelva eran 
decisivos  en  sus  carreras  futbolísticas.  Nuestros  tres 
equipos  salieron  temprano  con  destino  a  la  capital 
onubense para cumplir sus sueños. 

No puedo relatar con detalle lo ocurrido en Huelva 
debido a que tuve que quedarme en la residencia, pero al 
llegar  la  noche,  las  banderas  volvieron  a  ondear  a  las 
puertas del internado. Los dos equipos masculinos habían 
vuelto a ganar,  consiguiendo así su clasificación para la 
final  de  Cádiz.  Sin  embargo,  el  equipo femenino  había 
tenido que abandonar  su  carrera  futbolística  en Huelva. 
Ahora  todos  apoyábamos  a  nuestros  dos  equipos 
clasificados  para  la  final,  que  se  jugaría  en  Cádiz  a 
mediados de abril. 
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Marzo

Miércoles, 2 de marzo

ras dos semanas de profunda meditación, vuelvo a 
remitirme a este diario. Y lo hago para hacer un 
llamamiento al personal de cocina del Felipe Solís: 

por favor, dejad los macarrones; no volváis a hacerlos y, 
en  caso  de  que  fuera  necesario  incluirlos  en  el  menú 
semanal,  haced  el  favor  de,  por  lo  menos,  cambiar  la 
receta, porque la actual es realmente patética. Espero que 
mis súplicas se escuchen y se pongan en práctica en años 
posteriores,  para  que  las  generaciones  que  nos  sucedan 
puedan disfrutar  de exquisitos  platos  en esta  residencia. 
Este es mi legado, por favor, háganme caso. Gracias

T

Jueves, 3 de marzo

Chori vs Caperujita 

Fue  uno  de  los  combates  más  violentos  hasta  la 
fecha,  después  del  que  mantuvieron  Sergio  y  Ana  a 
principios  de  curso,  por  supuesto.  El  altercado  sucedió 
poco después de la merienda, cuando tuve la desgracia de 
encontrarme frente a Chori en el pasillo, justo a la altura 
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de  la  109.  Aunque  no  recuerdo  bien  el  motivo  de  la 
disputa,  ambos comenzamos a discutir,  lo que alarmó a 
sus  compañeros  de  habitación,  que  junto  con  Parrilla, 
acudieron al lugar. La lucha verbal se iba haciendo cada 
vez más intensa, hasta que en un alarde de valor y furia 
desenfrenada,  Chori  descargó  contra  mí  la  ira  de  sus 
violentos  puños  y  me  hizo  caer  al  suelo  ante  los 
impotentes ojos de mis compañeros. 

Tras  un  período  de  tiempo  que  desconozco,  logré 
levantarme con ayuda de Parrilla, y al abrir los ojos noté 
como  el  tiempo  pasaba  lentamente,  demasiado  bajo  mi 
punto de vista, y mi cerebro no podía asimilar bien lo que 
estaba pasando realmente  en aquel  lugar.  Los recuerdos 
me fueron llegando poco a poco hasta que pude centrarme. 
Fue entonces cuando quise abalanzarme sobre Chori, pero 
mis compañeros y mi fuerza de voluntad me permitieron 
contener mi ira. Debía hacer justicia por el atentado contra 
mi persona, pero en aquel momento no tenía ganas.

Martes, 8 de marzo

Si  de  verdad  queríamos  vengarnos  de  los  tres 
mosqueteros,  antes  teníamos  que  prepararnos  física  y 
espiritualmente. Así que decidí hacerlo, y mientras trataba 
de purificar mi alma, algo extraño me sucedió...

Parrilla  y  Arturo  me  ayudaron  a  preparar  nuestra 
habitación  para  el  ritual.  Mediante  el  fuego,  pretendía 
purificar  mi  alma  para  poder  prepararme  después 
físicamente y estar plenamente preparado la próxima vez 
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que  intentasen  agredirme;  hicimos  un  pasillo  de 
combustible casero que iba desde la puerta del cuarto de 
baño  hasta  mi  cama  y,  una  vez  le  prendimos  fuego, 
empezó  el  ritual.  Para  purificarme,  debía  recorrer  el 
incandescente pasillo velozmente mientras emitía el grito 
ibérico – similar al del cerdo ibérico, servía para invocar 
al dios del fuego y purificar así el cuerpo y la mente –, 
pero mientras realizaba el rito, la espuma empleada para 
avivar las llamas hizo que resbalara y cayera de lleno a las 
infernales  llamas.  Por  si  fuera  poco,  quedé 
semiinconsciente al golpearme en la cabeza con la mesita 
de noche. Fue una crueldad para mis dos compañeros el 
verme allí, desfallecido entre las llamas, pero observaron 
atónitos  como,  a  semejanza  del  fénix,  logré  resurgir  de 
entre  mis  propias  cenizas  y  levantarme  aún  con  más 
vitalidad  que  antes;  el  fuego  no  pudo  más  que 
fortalecerme, y mi caída fortuita me había convertido en 
un ser ignífugo, en el Mesías del Fuego. Ahora sí estaba 
preparado.

Miércoles, 9 de marzo

SuperCollejón: el atentado que cambió la historia

Desgraciadamente  para  Arturito,  él  no  había 
recorrido el pasillo de fuego, y no estaba espiritualmente 
preparado  para  el  ataque  que  recibiría  la  tarde  del 
miércoles.  Comportándose como un aplicado estudiante, 
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Arturo se encontraba realizando sus ejercicios de dibujo 
técnico en la biblioteca, en la que nos encontrábamos unas 
diez personas. Mientras él se concentraba en su obra, los 
otros  nueve  presentes  en  la  sala  nos  percatamos  de  la 
entrada en la misma de un nuevo individuo: el carteyano 
Tomás.

Aprovechando  la  concentración  extrema  de  mi 
compañero,  Tomás se  acercó  lentamente  a él,  sin  saber 
exactamente lo que pretendía; pero cuando vio la blanca y 
despejada piel de la zona posterior de su cuello – lo que 
Chubesky  había  denominado  colleja  áurea por  su 
proporción 3/4 –, lo tuvo claro. Estiró silenciosamente su 
brazo hacia atrás y durante diez eternos segundo concentró 
toda su fuerza corporal y mental en la palma de su mano 
derecha, la cual mantenía abierta y con los dedos juntos. 
Mientras todos los presentes observábamos atemorizados 
el  gesto de ira de Tomy, junto al  rostro de inocencia y 
despiste de su hasta entonces amigo Arturo, nos temíamos 
ya lo peor, e incluso en un instante de creatividad creí ver 
el futuro próximo a aquella acción, en el que imaginé a un 
Arturito  sin  cabeza,  la  cual  se  había  desintegrado  tras 
recorrer  la  biblioteca  y  estamparse  contra  la  pizarra. 
Mientras  yo  seguía  vagando  en  mi  mundo,  Tomás 
descargó  toda  la  tensión  acumulada  en  su  brazo  y  de 
repente el tiempo se aceleró: el impacto de la severa mano 
de Tomy contra el cuello del desgraciado Arturo se pudo 
oír en toda la sala como un brutal golpe, que se asimilaba 
a los tablillazos en las puertas que daban los vándalos por 
las noches, solo que al poder verlo en directo, parecía aún 
más  violento.  Acto  seguido  Tomás  comenzó  a  correr 
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desenfrenadamente mientras el casi aniquilado Arturo se 
levantaba rápidamente y le trataba de lanzar inútilmente 
todo lo que tenía a mano, pero el cerebro no le funcionaba 
lo  suficientemente  bien  en  aquel  momento  para  poder 
acertar con su puntería. 

Desde aquella violenta tarde, nada volvió a ser igual 
para Arturo y, por supuesto, menguaron sus relaciones con 
Tomás, así como con todo aquel que intentaba acercársele 
por detrás, temiendo siempre el peligro que le propinaba 
su particular colleja áurea, que fue el objetivo de muchos 
discípulos de Tomy.

Jueves, 10 de marzo

Cuando Patricio entró en mi habitación para darme 
la noticia no lo creí. Por una parte su cara de felicidad me 
incitaba  a  pensar  que  era  verdad,  pero  la  lógica  me 
impedía  creerlo.  Para  asegurarme,  Patri  me  propuso 
acompañarlo a su habitación para verlo con mis propios 
ojos. Cuando lo vi, me quedé atónito, era algo que nunca 
pude imaginar; y es que nadie podría haber pensado jamás 
que  un  burro  pudiera  ser  capaz  de  hacer  puenting,  un 
arriesgado  deporte  incluso  para  el  ser  humano,  pero  el 
recién llegado Bill Emule, que apenas llevaba un mes en 
la residencia, fue el primer asno en lograrlo. Al igual que 
todos  los  testigos,  me  quedé  alucinado  cuando  observé 
como Bill saltaba desde lo alto del altavoz de su dueño – 
que  se  encontraba  colgado  del  tubo  de  calefacción  con 
hilo de pescar – para quedarse suspendido en el aire sin ni 
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tan siquiera parpadear. No cabía duda: Bill Emule era el 
mejor asno del que tuve noticia, mucho mejor que el de 
Sancho Panza, e incluso mejor que el burro de Shrek, y 
Patri debió sentirse muy orgulloso de él.

Y  este  fue  el  último  gran  suceso  del  segundo 
trimestre  en  la  cárcel  del  Felipe  Solís,  puesto  que  a  la 
semana  siguiente  nos  dieron  nuestras  merecidas 
vacaciones para que disfrutásemos de la Semana Santa. El 
día 16 nos despedimos sin llantos, dentro de pocos días 
estaríamos  de  nuevo  juntos  para  continuar  con  estas 
extrañas e intrigantes experiencias.

Martes, 29 de marzo

A finales de marzo volvíamos a entrar por las puertas 
de  la  residencia  sin  apenas  haber  tenido  tiempo  de 
descansar lo suficiente como para emprender el período de 
intensos estudios que nos esperaba.  El más madrugador 
fue Meyba, que fue el primero el regresar al internado tras 
las vacaciones de Semana Santa. Yo llegué el segundo y 
lo vi solo y desamparado en la puerta, antes incluso de que 
llegase  el  nuevo  conserje,  Antonio,  el  cual  no  estaba 
mentalmente cualificado para desarrollarse plenamente en 
su ambiente de trabajo, pero pronto se convertiría en un 
compañero más, gracias a su humildad y buen hacer.

Emprendíamos  el  último  tramo  de  nuestro  primer 
año como residentes y algunos de los estudiantes de ciclos 
superiores  ya  nos  habían  abandonado.  Otros  lo  irían 
haciendo  a  lo  largo  de  estos  tres  meses,  dejando  el 
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internado más vacío cada semana que pasaba.

Miércoles, 30 de marzo

Aprovechando  que  aún  no  habían  comenzado  los 
exámenes, pasé la tarde junto a Parrilla, Patri y Chubesky 
para jugar a esas partidas de rol que nos sumergían en un 
mundo que resultaría sumamente extraño para cualquiera 
fuera de nuestro cuarteto de fanáticos por la fantasía. La 
partida se alargó más de lo debido, hasta el momento en 
que mi cuerpo ya no era capaz de mantener las fuerzas 
suficientes para seguir de pie, por lo que decidí tumbarme 
en  la  cama  de  Meyba,  que  no  se  encontraba  en  la 
habitación.  Inconscientemente,  me  quedé  dormido  y  no 
me  di  cuenta  del  paso  efímero  de  las  horas  hasta  el 
momento en que caí al suelo. Abrí los ojos y me encontré 
entre  tres  personas  que  me  miraban  con  ojos  extraños. 
Eran los habitantes  del  agujero Hobbit.  Amiba se había 
sorprendido al verme dormido en su cama y, en un alarde 
de  furia  descontrolada  había  tirado  de  mi  cuerpo  hasta 
arrojarme de la litera de arriba hasta el duro y frío suelo 
que ahora  provocaba un desmesurado dolor  en todo mi 
cuerpo  y  me  dejaba  sin  energías  para  realizar  ninguna 
acción  de  venganza.  Todavía  me  encontraba  aturdido 
cuando el  mismo Meyba me ayudó a  levantarme y me 
invitó a salir  de su cuarto.  Quizás  en otra situación me 
hubiese negado rotundamente y habría intentado partirle 
las  piernas  y,  seguidamente,  haberlo  quemado  vivo 
mientras le  arrancaba poco a poco finas tiras  de piel  al 
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tiempo que echaba sal en sus heridas; pero el estado de 
shock en que me encontraba me impedía pensar y, sin que 
tuvieran  que  obligarme,  abandoné  la  habitación  y 
seguidamente entré en la mía para continuar durmiendo. A 
la  mañana  siguiente,  tras  pensar  fríamente  el  altercado, 
decidí olvidar el asunto y perdonar a mi amigo Meyba.
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Abril

Lunes, 4 de abril

omo cada lunes, a las seis horas y cuarenta y cinco 
minutos de la mañana cogí el autobús con destino 
a Cabra para regresar al internado. Pero este viaje 

sería mucho más provechoso, ya que la residente Gloria 
iba  a  dejarnos  un  legado  muy  importante  con  sus 
enseñanzas  más  interesantes,  entre  las  cuales  podemos 
destacar tres:

C
¿Qué es la papafobia?

Según nuestra compañera Gloria, la papafobia es una 
nueva enfermedad desarrollada por la información masiva 
sobre la muerte del Papa Juan Pablo II. Según la chica de 
Jauja,  los  medios  de  comunicación  habían  hecho  tanto 
hincapié en la muerte del pontífice que el mundo se había 
plagado  de  esta  nueva enfermedad  mental,  que  causaba 
trastornos en la sociedad cristiana. 

¿Cuál es el verdadero mensaje de los camiones de correos?

Hasta  el  momento  no  me  había  percatado  de  los 
mensajes  subliminares  de  esos  camiones  amarillos  que 
reparten  las  cartas  y  correspondencias  cada  día,  pero 
Gloria nos lo hizo ver. Según ella, la palabra “correos”, 
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impresa  en  letras  gigantescas  y  muy  vistosas  por  los 
laterales del inmenso camión amarillo, no se corresponde 
precisamente con la empresa de correo española, sino que 
es la forma imperativa del verbo vulgar correrse, que en la 
jerga callejera es sinónimo de eyacular. Según Gloria, el 
gobierno español pone este tipo de mensajes obscenos en 
lugares que vemos cada día con frecuencia para intentar 
aumentar  el  índice  de  natalidad  en  el  país,  que  en  las 
últimas generaciones va en descenso.

Ana no tiene rayas en las manos

La  explicación  de  Gloria  ante  este  fenómeno 
genético fue que las rayas de las manos representan las 
facultades mentales de todo ser humano. Según su teoría, 
las  personas  que  no  están  suficientemente  desarrolladas 
mentalmente  no tienen todas  las  líneas  manuales  de  las 
que  disponemos  la  mayoría  de  las  personas.  Para  la 
demostración, Gloria comprobó que Ana tenía un número 
menor  de  líneas  que  el  resto  de  los  voluntarios  de  la 
investigación.

Martes, 5 de abril

Hasta  este  día,  yo  pensaba  que  en  la  sala  de 
informática de la  residencia  solo estaban censuradas  las 
páginas  obscenas  y  de  pago,  pero  la  realidad  era  bien 
distinta.  Esta  censura  me  trajo  un  verdadero  problema 
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cuando, en un intento de ampliar mi bagaje cultural, me 
descargué desde internet el libro Mein Kampf (Mi Lucha), 
de Adolf Hitler, con la intención de tener un conocimiento 
más amplio de la ideología nazi durante el siglo XX. Pero 
cuando  José  Manuel  y  Vicente  se  percataron  de  la 
descarga del libro, sus miradas apuntaron hacia mí,  que 
me encontraba aún delante del ordenador, y se acercaron. 
En ese preciso momento,  yo me encontraba leyendo un 
artículo  sobre  religión  en  la  página  oficial  de  la  Red 
Satánica  en España, lo que aumentó la furia de Vicente, 
quien  inmediatamente  me  expulsó  de  la  sala  de 
ordenadores.  Más  tarde,  y  más  tranquilo,  se  dispuso  a 
interrogarme para descubrir las causas que me llevaban a 
leer la obra del dictador alemán, como si de un delito se 
tratara. Yo tenía constancia de que Vicente era profesor de 
historia,  por  lo  que  le  reclamé  que,  lo  quiera  o  no,  el 
nazismo fue una época de gran relevancia en la historia 
del mundo, y por lo tanto no había nada de malo en que yo 
tratara de informarme de todos sus fundamentos,  por  el 
mero  hecho  de  aumentar  mis  conocimientos  culturales. 
Pero  con  Vicente  no  pude  razonar,  lo  que  me  llevó  a 
plantearme algunas dudas: ¿Había tenido Vicente relación 
directa con el nazismo y por eso trataba de apartarme de 
él?  ¿Pertenecía  Vicente  a  un  grupo  neonazi,  o  por  el 
contrario formaba parte de una red de desmantelamiento 
de estos grupos? 

Son  dudas  que  aún  no  he  logrado  resolver,  pero 
estoy  seguro  de  que  Vicente  no  me  contó  todas  sus 
razones  para impedirme leer  el  libro,  quizás porque ese 
libro  podría  haberme  desvelado  algo  que  Vicente  no 
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quería que supiera...

Los increíbles

Olvidando el tema del libro prohibido, después de la 
cena los  tres  mosqueteros  me propusieron  ver  la  recién 
estrenada película de Los Increíbles, a lo que Chapi y yo 
accedimos  gustosos,  de  modo  que  llevé  mi  ordenador 
portátil  a  la  habitación  107  para  poder  visualizar  la 
película. Cuando llegué a la habitación, sus tres habitantes 
ya se encontraban sentados en la cama de Luis, en la que 
no  quedaba  mucho  espacio  libre,  pero  con  un  poco  de 
esfuerzo,  conseguí  sentarme  con  ellos.  La  situación  era 
bastante incómoda, ya que nos encontrábamos densamente 
apretados en aquella pequeña cama intentando ver aquella 
película. La temperatura subía por segundos y ya lo podía 
aguantar  aquella  situación  tan  apretada.  Poco  a  poco 
fuimos  adaptándonos  y,  cuando  parecía  que  estábamos 
medianamente cómodos, llegó el quinto invitado. Ninguno 
de  nosotros  pudo  decir  una  sola  palabra  antes  de  que 
Chapi  saltara  a  la  cama,  y  antes  de  que  nos  diésemos 
cuenta,  estábamos  los  cinco  en  el  suelo.  La  cama,  sin 
tablas,  había  cedido  ante  el  sobrepeso  que 
representábamos,  ante  todo,  Chapi  y  yo,  ya  que 
Schevchenko  no  representaba  un  excesivo  peso  para  la 
débil cama.

Para  cuando  logramos  conseguir  unas  posiciones 
medianamente cómodas, la película estaba ya a punto de 
acabar, así que vimos los últimos quince minutos y luego 
nos fuimos todos a dormir, aunque el dolor de espalda no 
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nos permitiera hacerlo muy bien esa noche...

Lunes, 11 de Abril

Como cada tarde que no teníamos nada importante 
que  hacer,  Arturito  y  yo  decidimos  ir  al  centro.  Como 
siempre, recorrimos el kilómetro que separa el internado 
del centro criticando a toda la gente que se nos ponía por 
delante. Mientras recorríamos las calles de Cabra, íbamos 
analizando a todos y cada uno de sus habitantes. Una vez 
en el centro, como era ya usual en nuestras salidas, fuimos 
a la heladería valenciana a comprar un helado de queso y, 
seguidamente, a hacerle una visita nuestra compañera de 
clase Rosa.

Esas  cosas,  junto con una pizza,  eran el  tópico de 
cada tarde que salíamos al centro a pasear. Pero por una 
vez, nos propusimos hacer algo diferente: entramos en una 
tienda llamada Buenos Aires, sin saber lo que nos esperaba 
dentro. Los dueños, Argentinos, nos recibieron gratamente 
y nos atendieron. Como era normal, compramos algunas 
golosinas, pero de repente, un rayo iluminativo me llevó a 
comprar un donut... Pero ese maléfico donut no me traería 
precisamente un día redondo. En el maldito momento en 
que  le  hinqué  el  diente,  un  escalofrío  recorrió  todo  mi 
cuerpo, helando mis venas y haciendo que mi sangre se 
paralizara por unos eternos segundos. Para cuando me di 
cuenta que el donut estaba congelado, mi dentadura ya no 
era la  misma,  y un trozo helado de ese diabólico dulce 
recorría mi esófago para llegar a helar mis jugos gástricos 



60 Dos años en la sombra

y  provocarme  una  cambio  radical  de  metabolismo,  al 
mismo tiempo que mi corazón latía desenfrenadamente y a 
un ritmo vertiginoso para tratar inútilmente de movilizar 
mi gélido flujo sanguíneo. Desde aquel momento, no volví 
a comprar un donut en esa tienda, pero me pregunto: ¿Los 
propietarios de ese establecimiento congelan los dulces, o 
es una costumbre argentina? Lo que estaba claro, es que 
ese extraño donut iba a propinarme un día redondo justo 
una semana después – supongo que al estar congelado sus 
efectos eran retardados –.

Lunes, 18 de abril

El día redondo

Comenzó  nada  más  bajar  del  autobús.  Como  de 
costumbre,  debíamos  ir  desde  el  hospital  hasta  el 
internado a pie, con todo lo que eso conlleva; pero justo al 
bajar  la  maleta  del  autobús,  un  extraño  ruido  me  hizo 
temer lo peor, y estaba en lo cierto: las ruedas de la maleta 
habían  dado  su  última  vuelta.  Me  encontraba  a  un 
kilómetro  de  la  residencia  y  con  un  equipaje  de  unos 
cincuenta  kilos.  Para  cuando  llegué  al  internado,  mis 
piernas  ya no respondían,  no sentía  los brazos  y estaba 
sudando  como  un  verdadero  cerdo.  Por  si  fuera  poco, 
llegué tarde a clase, lo que supuso una bronca adicional 
por parte de mi profesor de matemáticas.

Al salir de clase, decidí acostarme a dormir la siesta, 
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con la intención de despejarme un poco de la carga mental 
que suponen las clases, pero antes fui a deshacer la maleta. 
Al  abrirla,  me  llevé  una  ingrata  sorpresa.  Durante  el 
trayecto desde el hospital, uno de los zumos de melocotón 
se  había  roto,  expandiendo  íntegramente  su  contenido 
entre mis ropas. Después de media hora maldiciendo mi 
mala suerte, decidí meter la poca ropa que quedaba limpia 
en el  armario,  y  cuando fui  a  hacerlo,  descubrí  que no 
tenía la llave del candado que guardaba mis pertenencias. 
La  única  solución  fue  proceder  a  la  destrucción  del 
candado, para lo cual recurrimos al cocinero, Paquito, que 
en un instante me dejó sin candado.

Más tarde, para relajarme un poco, intenté hacer uno 
de  los  rituales  de  fuego  que  solíamos  hacer  en  mi 
habitación, conocida como el  Templo del Fuego, que ese 
día dejó de arder. Nada más encender el mechero, la placa 
metálica del mismo saltó por los aires, dejando el mechero 
indispuesto. Irritado por la maldición que se cernía sobre 
mí, arrojé el mechero roto por la ventana de mi habitación, 
con  la  mala  suerte  de  que  en  ese  preciso  momento  la 
monitora  Nani  estaba  pasando  justo  por  debajo  de  mi 
ventana...

Cuando creía  que nada podía ser  ya peor,  llegó la 
inundación.  De  repente,  como  ya  había  pasado  otras 
veces, comenzó a salir agua del retrete. Pero esta vez, el 
agua era aún más abundante, y no paraba de salir. Cuando 
todo  el  cuarto  de  baño  estaba  ya  inundado,  el  agua  se 
expandió  por  el  resto  de  la  habitación,  convirtiendo  el 
Templo del Fuego en un improvisado parque acuático.

Pasaron  las  horas,  y  después  de  cenar  ya  me 
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encontraba algo más tranquilo. Me di una buena ducha y 
me  dispuse  a  coger  mi  pijama  para  acostarme  y  así 
terminar  con el  día redondo que había tenido.  Mientras 
abría el armario, algún desgraciado cuyo rostro no llegué a 
ver abrió la puerta de la habitación y me estrelló contra mi 
armario,  que  se  encontraba  justo  al  lado  de  la  puerta. 
Afortunadamente mi dura cabeza hizo que el golpe no me 
afectara  gravemente,  así  que después  de  unos  instantes, 
por fin me puse el pijama y me acosté. La noche hubiera 
sido perfecta  si  no  hubiera  sido por  el  olor  a  zumo de 
melocotón que desprendía mi pijama azul.

Miércoles, 20 de abril

Después  de  ganar  en  Huelva,  los  dos  equipos 
clasificados  estaban  ya  preparados  física  y 
psicológicamente para conseguir su merecida victoria en 
la capital gaditana. Los dos equipos, junto con Chubesky y 
Ana como pareja de animadores oficiales – algo que me 
hizo  suponer  que  Chubesky tampoco tenía  rayas  en las 
manos  –,  partieron  temprano  para  conseguir  su  ansiado 
sueño.  Fue  un  día  de  tensión  para  todos  los  que  nos 
quedamos, ya que los deportistas no regresarían hasta el 
día siguiente, aunque algún villano intentó aprovechar la 
ausencia de algunas monitoras para intentar hacer algo que 
estaba en contra del reglamento interno...

El  delincuente  fue  Meyba,  que  aprovechando  que 
algunas de las monitoras estaban en Cádiz, quiso alcanzar 
la  ascensión.  Y  no  hablo  precisamente  de  ascensión 
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mística, sino corporal, ya que subió sigilosamente hasta la 
tercera planta, donde se encontraban los habitáculos de las 
chicas.  Meyba consiguió  su objetivo y se  adentró en la 
habitación  de  Inmaculada,  con  la  que  mantenía  una 
relación sentimental. Desgraciadamente para mi amigo, no 
tuvo la misma suerte a la hora de salir la habitación; lo 
hizo  acompañado  de  la  monitora  María  Dolores,  que 
haciendo uso de su sexto sentido, abrió violentamente la 
puerta de Inma para decapitar al sorprendido Meyba. 

En los días siguientes al altercado se discutió mucho 
sobre el caso Meyba, aunque finalmente, gracias al apoyo 
incondicional  de  sus  compañeros,  y  ya  que  no  tenía 
antecedentes, se le concedió el indulto.

Jueves, 21 de abril

Tras  una mañana llena de  tensión,  pensando en el 
posible resultado de nuestros compañeros en Cádiz, llegó 
la  tarde...  A medida  que el  Sol iba acercándose más al 
horizonte,  la  tensión se  hacia  mayor,  y  nuestro  corazón 
palpitaba  más  vertiginosamente  a  cada  segundo  que 
pasaba.  Alrededor  de  las  nueve  de  la  noche,  llegó  el 
autobús.  Ya  todo  estaba  hecho,  y  todos  ansiábamos  la 
llegada de nuestros futbolistas. Cuando el equipo juvenil 
entró por las puertas del internado, ya me temía lo peor: el 
gesto de desolación en sus caras,  junto con las  miradas 
que le propinaban a su portero Casimiro, lo decía todo. Su 
resultado había sido un 5-0, en el cual Casimiro se había 
tragado literalmente los cinco tantos.
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Todas  las  ilusiones  estaban  pisoteadas,  pero 
entonces, algo sucedió. De nuevo, la gran bandera verde y 
blanca  de  nuestro  equipo  adulto,  portada  por  Paniagua, 
volvía a ondear. Lo habían conseguido. Eran los mejores, 
y  se  habían  hecho  con  el  trofeo  de  Andalucía.  Las 
lágrimas  de  decepción  del  equipo  de  Casimiro  se 
volvieron  alegría  y  júbilo  con  nuestro  equipo  ganador. 
Desde  el  principio  habían  sido  los  favoritos,  y  habían 
conseguido  terminar  el  torneo  como  único  equipo 
imbatido. Eran los héroes del Felipe Solís, y siempre los 
recordaremos por ello.

Martes, 26 de abril

Haciendo  una  excepción  extraordinaria  en  este 
diario, voy a relatar una de tantas historias que sucedieron 
no en el internado, sino entre mis compañeros de clase en 
el  instituto.  Sucedió  que  el  26  de  abril  fuimos  de 
excursión.  Pasamos  el  día  recorriendo  el  paraje  natural 
que  separa  Cabra  con  un  pequeño  pueblo  de  montaña 
llamado  Zuheros.  En  este  grupúsculo  de  personas  que 
tenía como compañeros de clase había gente muy variada, 
entre  los  que  estábamos  incluidos  también  algunos 
residentes,  como  las  Mellis,  Mayka,  Carmen,  el  Sevi, 
Arturito, Parrilla y yo. Los ocho, junto con otra veintena 
de compañeros, comenzamos la excursión. En este ameno 
viaje  Arturito  y  yo  pudimos  darnos  cuenta  de  muchas 
cosas  que  ignorábamos,  como  la  poca  fiabilidad  que 
podíamos  tener  en  nuestro  supuesto  amigo  Arévalo, 
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además de otras muchas deidades más que descubrimos en 
nuestros  compañeros.  Pero  lo  más  sorprendente  fue, 
quizás,  la  segunda  personalidad  de  nuestra  amiga  y 
compañera  Abigail.  Esta  insólita  chica,  que  aseguraba 
haber  pertenecido a  una raza  élfica en su anterior  vida, 
tenía en realidad una personalidad oculta: la de tanga-girl. 

La  fecha  de  la  excursión  coincidía  con  el 
cumpleaños de Abi, por lo que en la tarde del día anterior 
Arturo y yo fuimos a una de las muchas tiendas del centro 
de Cabra con la intención de comprarle un regalo. Y así lo 
hicimos cuando le compramos una figura de escayola cuya 
imagen  representaba  a  un  extraño  personaje  fantástico. 
Pero  mientras  pasábamos  el  regalo  por  el  cajero  de  la 
tienda, visualicé por casualidad unos tangas con motivos 
florales y festivos, y rápidamente me vino a la cabeza la 
picaresca idea de incluirlo en el regalo. Así lo hicimos, sin 
imaginar  la  sensación  que  causaría  en  nuestra  amiga. 
Cuando  destruyó  con  delicadeza  el  adornado  papel  de 
envolver  –  que  representaba  un  sinfín  de  figuras 
geométricas imposibles – y vio el verdadero regalo, nos 
miró a los dos y nos agradeció el habernos acordado del 
evento;  pero  cuando  sacó  por  completo  la  figura  de 
escayola  y  se  dio  cuenta  de  que  había  algo  más,  su 
monótono rostro cambió. Al ver aquella prenda de tonos 
rojizos y rosas, sus ojos se iluminaron de tal forma que 
parecía  que  gozaran  de  luz  propia.  Abi  giró  la  cabeza 
hacia nosotros, y por un momento nos miró de tal forma 
que  perecía  atravesar  nuestras  almas  mientras  nosotros, 
aturdidos,  mirábamos  expectantes  a  una  Abigail  en 
apogeo. No puedo explicar con palabras la felicidad que 
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desprendía aquella chica al ver ese regalo adicional, pero 
sí puedo asegurar, que nunca olvidaré esa intensa mirada.

Jueves, 28 de abril

Vuelvo  a  relatar  las  intrigantes  historias  del 
internado  donde,  aprovechando  que  el  día  anterior  no 
habíamos tenido clases, nuestro amigo Tomás había hecho 
una larga visita al peluquero... Era algo insospechado que 
Tomy,  que se  había  ganado a  pulso el  sobrenombre  de 
Ricitos de oro, apareciera por la puerta de la residencia 
con  aquel  extraño  look.  Su  peluquero,  en  un  acto  de 
vandalismo y furia descontrolada, había acabado con los 
rizos de Tomy, convirtiéndolo en un inusual espécimen de 
extraño tupé. Comenzaba para Tomás la era gitana. 
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   Mayo

Martes, 3 de mayo

s sabido por todos que en mayo, mes de las flores, 
la  sangre  humana  corre  el  riesgo  de  alterarse 
desenfrenadamente  haciendo  que  el 

comportamiento  de  las  personas  se  haga  aún  más 
temperamental y descontrolado. Y fue justo a la entrada de 
mayo  cuando  un  hecho  insólito  hizo  alterarse  nuestra 
sangre y llenó nuestro corazón de júbilo y alegría sin fin 
que  fue  acompañada  de  una  espléndida  fiesta  en  la 
habitación  102.  El  motivo:  Eduardo  “Zapatones”  había 
abandonado la residencia. 

E

Todo comenzó el viernes de la semana anterior, en la 
última luna de abril, cuando el también llamado ZP tuvo 
una violenta discusión con algunas personas procedentes 
del  pueblo  de  Santaella.  La  discusión  llegó  a  mayores 
cuando  apareció  el  padre  de  Zapatones,  con  lo  que  la 
situación se agravó y un sinfín de amenazas provenientes 
de ambas partes rodearon el tenso ambiente. Para evitar un 
violento  ataque  de  furia,  ZP  y  su  padre  entraron  a  la 
residencia, y dentro continuó la lucha. Nada más supe de 
aquel altercado hasta este tres de mayo, cuando la familia 
de Eduardo, al completo, entró en el despacho de Vicente. 
Pronto se reunieron allí todos los directivos del internado, 
junto con los padres del susodicho, para intentar aclarar el 
asunto,  ya  que,  al  parecer,  las  personas  implicadas  en 
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aquella barbarie ya habían tenido problemas con ZP el año 
anterior, cuando vivían también en la residencia. Después 
de más de una hora de vocerío dentro del  despacho,  el 
padre de Eduardo salió furioso para dar la noticia: su hijo 
abandonaba la  residencia.  Media hora después,  tan solo 
quedaba  allí  el  difuso  recuerdo  de  nuestro  más  extraño 
compañero. 

La noticia fue acogida con gran agrado por todos los 
residentes, especialmente por su compañero de habitación, 
Juan Manuel “el Sevi”, el cual se encontraba estudiando 
en la biblioteca cuando Molina, Chapi y yo le dimos la 
noticia.  Su  rostro  alegre  repartía  felicidad  por  toda  la 
residencia, y a partir de esa noche, el Sevi pudo dormir 
feliz.

Miércoles, 11 de mayo

Fue un día de vital importancia para el transcurso de 
la guerra que manteníamos con los tres mosqueteros de la 
107,  ya  que  libramos  nuestra  última  batalla  del  año 
escolar.  Aunque  más  que  una  batalla,  fue  un  ataque 
unilateral por mi parte. Todo aconteció al salir de clase. 
Como cada día, yo iba tranquilamente a dejar mi mochila 
en el internado antes de pasar al comedor. Pero sucedió 
que  Schevchenko  se  encontraba  sentado  en  el  banco 
situado en la fachada de la residencia; vestía una sudadera 
totalmente blanca, lo cual me hizo caer en la tentación. Sin 
cruzar  una  palabra,  me situé  justo  en  frente  de  él,  que 
estaba estratégicamente sentado delante de un charco de 
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barro que habían dejado las incesantes lluvias de la noche 
anterior.  Reconozco  que  no  reparé  en  pensar  las 
consecuencias  de  lo  que  estaba  a  punto  de  hacer,  pero 
haciendo uso de mi instinto animal, y para hacerle pagar 
todo lo que aún me debía, alcé mi pierna derecha hacia 
atrás y, cargándome de toda la fuerza muscular que tenía, 
descargué  toda  mi  ira  contenida  sobre  aquel  charco, 
haciendo  que   casi  la  totalidad  del  barro  que  contenía 
llegara a impregnar la reluciente sudadera de mi  querido 
compañero de pasillo.

Después  de  observar  impotente  como  su  sudadera 
cambiaba repentinamente de color, para pasar a tener un 
original  estampado  de  tonos  pastel,  Schevchenko  se 
levantó  furioso  del  banco  metálico  en  el  que  se 
encontraba,  e  instintivamente  yo  comencé  a  correr 
desenfrenadamente.  Para  cuando mi  furioso perseguidor 
logró  alcanzarme  y  propinarme  un  severo  golpe,  la 
monitora Pili se encontraba justo al lado mía, por lo que se 
abalanzó rápidamente sobré mi enemigo, lo agarró de la 
oreja  izquierda,  y  lo  llevó  a  su  despacho.  Todo  había 
terminado, y yo había logrado vencer en la última batalla.

Lunes, 16 de mayo

Pero el último gran enfrentamiento del año no fue de 
nuestra guerra, sino de la que mantenían constantemente 
Vicente y Sergio. Todo pasó en la sala e informática,  y 
pudimos verlo mientras trabajábamos con los ordenadores. 
Para este tiempo, Sergio ya había batido todos los récords 
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en  el  famoso  “juego  del  pingüino”,  y  precisamente,  el 
error de nuestro educador Vicente fue cuestionar la forma 
de  jugar  del  experto  Sergio,  que,  de  repente,  dejó  el 
teclado  del  ordenador  para  dirigirse  lentamente  hacia 
Vicente. A medida que se acercaba, su rostro de furia y 
coraje  se  iba  haciendo  cada  vez  más  intenso.  Entonces 
Vicente se levantó de su silla y comenzó la lucha entre 
titanes.  Mientras  el  educador  trataba  de  usar  su  fuerza 
bruta  para  sujetar  los  puños  de  Sergio,  éste  usaba  su 
potente  dentadura para acabar  con su enemigo.  Muchos 
eran los que dudaban entre quién de los dos era el menos 
diplomático, pero al ver esta lucha me hice una pregunta: 
¿Tiene Vicente rayas en las manos?

Tengo que añadir que, mientras Vicente luchaba con 
Sergio,  el  educador  de  la  segunda planta,  José  Manuel, 
dejaba de controlar sus dominios para asistir al encuentro. 
Mientras él disfrutaba del combate, el hermano menor de 
mi compañero Parrilla, Aarón, fulminaba, de un golpe y 
sin testigos, el cristal de una de las puertas de emergencia, 
imitando  quizás  a  su  compañero  de  pasillo  Andrés,  el  
Tuning, que antaño acabó con el cristal de la misma puerta 
mientras jugaba a béisbol con Peter.

Miércoles, 18 de mayo

Muchas fueron las  ocasiones  en las  que Chubesky 
había  presumido  de  tener  la  cabeza  más  dura  del 
internado,  e  incluso  aseguraba  que  estaba  hecha  de 
adamantium, el metal más duro del universo – del cual no 
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se  tiene  constancia  científica  –.  Pero  no  fue  hasta 
mediados  de  mayo  cuando  descubrí  uno  de  los 
entrenamientos  secretos  de Chube.  Pude verlo  gracias  a 
Patri  y  Meyba,  sus  compañeros  de  habitación,  que 
grabaron  en  vídeo  como su  amigo  entrenaba  su  cabeza 
propinando severos golpes a la mesa de estudio, en la que 
iba  partiendo  pipas  de  girasol  y  otros  frutos  secos  a 
cabezazos.  En  otra  ocasión,  grabaron  como  Chubesky 
golpeaba con un tremendo golpe de cabeza la esquina de 
la mesita de noche, de madera contrachapada. En el vídeo, 
se  aprecia  la  deformidad  causada  en  la  superficie  de 
madera, mientras la cabeza del salvaje Chube permanece 
intacta.  Estaba  claro  que  Chubesky  llevaba  ya  bastante 
tiempo entrenándose para algo,  pero no tenía  ni  la  más 
remota  idea  de  lo  que  podía  tratarse.  ¿Nos  ocultaba 
Chubesky  información  confidencial?  ¿Se  estaba 
preparando este muchacho de Priego para una guerra? Y si 
era así, ¿era nuestro aliado o nuestro enemigo?

Lunes, 23 de mayo

Tras varios días de interrogatorios, Chubesky me lo 
confesó todo. Basándose en las últimas profecías bíblicas, 
mi amigo se estaba preparando ya para la Tercera Guerra 
Mundial, la cual suponía que llegaría pronto. Al saberlo, le 
propuse  unirme  a  su  causa,  ya  que  Chube  no  tenía 
vocación  política,  pero  si  un  gran  sentido  estratégico  y 
bélico.  Con vistas a la futura guerra,  ambos creamos el 
Plan de Conquista Global (PCG). En él, nos hacemos con 
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el  control  de  China  para  convertirlo  en  la  principal 
potencia mundial,  donde yo sería el  futuro emperador y 
Chubesky,  mi  mentor.  Hecho  esto,  comenzaríamos  a 
hacernos con el control de todo el planeta, emprendiendo 
así una gran guerra que tendría como principal objetivo la 
paz. No puedo desvelar más secretos sobre nuestro plan de 
conquista planetaria, pero para los que estén interesados 
en el tema, aquí encontrarán un mapa que resume nuestros 
principales planes estratégicos.





74 Dos años en la sombra

Martes, 24 de mayo

Olvidando  un  poco  el  control  del  mundo,  y 
aprovechando  la  tregua  de  exámenes  de  la  que 
disfrutábamos esta semana, Parrilla, Arturo y yo volvimos 
a  reavivar  la  llama del  Templo del  Fuego.  Mechero en 
mano,  nuestra  habitación  volvía  a  convertirse  en  la 
antesala  del  infierno  en  el  momento  en  que  camas, 
armarios y mesitas de noche ardían al son de la música de 
un viejo grupo de rock que sonaba en la radio de Parrilla. 

Pero ese día, un nuevo personaje se unió a la danza 
del fuego. Fue Tomás, que desde hacía ya algún tiempo se 
estaba configurando como un posible  pirómano,  incluso 
llegando al extremo de competir con nosotros, aunque de 
momento  no  llegaba  a  tener  la  experiencia  de  los 
habitantes  del  Templo  del  Fuego;  no  obstante,  al  ver  a 
Tomy disfrutando al tiempo que ardían algunas láminas de 
dibujo  técnico,  me  di  cuenta  de  que  sería  un  buen 
compañero con el que celebrar los rituales del fuego.

Lunes, 30 de mayo

Nos encontrábamos ya en la  recta final  de nuestro 
primer  años  de  estudios  en  el  Felipe  Solís.  Muchos  de 
nuestros compañeros ya nos habían abandonado, como era 
el  caso de los tres mosqueteros,  además de Chubesky y 
Juliancito. 

Como he mencionado antes, estábamos ya en la recta 
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final,  con  la  agenda  plagada  de  exámenes,  por  lo  que 
decidí, con la ayuda de mis dos compañeros de habitación, 
montar  una  cafetería.  Y  así  lo  hicimos.  Montamos  la 
cafetería  durante  la  tarde  del  lunes,  justo  después  del 
almuerzo. He de reconocer que lo más complicado fue el 
primer café, debido a los problemas técnicos de la cafetera 
que,  añadidos  a  nuestra  falta  de  experiencia,  hicieron 
demorar  unas  horas  para  degustar  la  primera  taza;  no 
obstante, estaba deliciosa. La voz se corrió rápidamente y 
durante  toda  la  tarde  la  puerta  de  la  109  se  mantuvo 
abierta con motivo de que, por ser el primer día, dábamos 
café gratis. De hecho, fue el primer y el último día, debido 
a que esa misma noche, al ver el estado de la habitación y 
notar  el  intenso  olor,  las  monitoras  me  obligaron  a 
desmontar  la  cafetería,  aunque  estoy  seguro  de  que 
hubiera resultado un gran negocio.

El imperio se expande

Ya que las monitoras nos prohibieron hacer café para 
poder estudiar por la noche, Arturo y yo decidimos pasar a 
otro plan de estudios. El plan era muy sencillo: conseguir 
la llave de la 105, antigua habitación de Julián, que ahora 
estaba vacía,  e irnos a estudiar allí  donde nadie pudiera 
molestarnos. Nadie, ni tan siquiera las monitoras, entrarían 
a  una  habitación  vacía,  por  lo  que  recurrimos  al  plan. 
Conseguimos la llave en el casillero, sin que nadie se diera 
cuenta – la estrategia fue básicamente la misma que utilicé 
en otra ocasión para robar la llave de los tres mosqueteros 
–, y nos adentramos en nuestro nuevo cuarto de estudios.
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Martes, 31 de mayo

Tan  tranquilos  estuvimos  estudiando  en  la  105  la 
noche anterior, que Arturo y yo decidimos mudarnos allí 
para las dos semanas que nos quedaban. Así que pedimos 
permiso  a  Vicente  y  al  director.  Ambos  hicieron  caso 
omiso  a  nuestra  propuesta,  de  modo  que  hicimos  dos 
copias  a  la  llave,  que  conservábamos  desde  la  noche 
anterior, y llevamos toda nuestra ropa a los armarios de la 
habitación de Julián. Una vez hecho el traslado, y aunque 
el director nos armó una bronca que no nos detuvimos en 
escuchar,  nos  dio  permiso  para  quedarnos.  Parrilla, 
desolado,  decidió  trasladarse,  junto  con  Fran,  a  la 
habitación 104, donde residía Chapi, de manera que ahora 
eran  nuestros  vecinos.  La  mudanza  fue  acogida  con 
agrado por Merino, a quien prestamos la llave de la 109 
para  que  se  fuera  allí  a  dormir  plácidamente  por  las 
noches,  y  así  librarse  de  los  terribles  ronquidos  de  su 
compañero Tomás.
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Junio

as últimas dos semanas pasaron rápidamente en el 
Felipe  Solís.  A medida  que  pasaban  los  días,  la 
residencia  se  iba  quedando  vacía  poco  a  poco. 

Fueron dos semanas de incesantes exámenes para los que 
aún  quedábamos,  y  cada  día  que  pasaba  veíamos  más 
cerca el final, y con él las ansiadas vacaciones de verano.

L
El día 9 de junio, coincidiendo con el examen final 

de  dibujo  técnico,  Arturito  soltó  su  última  regla, 
concluyendo un año en el que el  dibujo le  había hecho 
pasar  momentos  tan  difíciles  como inolvidables;  lo  que 
Arturo no sabía es que al día siguiente el profesor le daría 
su examen suspenso,  por  lo que tuvo que reencontrarse 
con sus reglas para recuperar la asignatura.

Abandonamos la residencia el día 13 de junio, día en 
que las lágrimas y los sollozos no pudieron resistirse a la 
melancolía que nos producía separarnos, algunos para toda 
la vida. Por suerte para nosotros, la mayoría de los novatos 
volveríamos a encontrarnos en septiembre, a excepción de 
Azahara,  para  ser  los  veteranos  del  Felipe  Solís  y 
continuar  forjando  nuestra  amistad  al  tiempo  que 
conoceríamos a otros nuevos e interesantes compañeros.
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El  Regreso

Jueves, 22 de Septiembre

uando  el  despertador  daba  por  primera  vez  su 
odiado sonar después de tres sabáticos meses,  el 
corazón  me  dio  un  vuelco.  Eran  las  seis  de  la 

mañana y había llegado el momento de regresar a Cabra. 
La  rutina  del  internado  era  ya  añorada  y  me  sentía 
complacido y realmente feliz de volver al Felipe Solís.

C
Al  llegar  allí  el  ambiente  era  exactamente  el  que 

esperaba. Una atmósfera de lágrimas y melancolía cubría 
los  alrededores  del  internado  mientras  una  manada  de 
novatos  esperaban  ansiosos  a  recibir  su  número  de 
habitación,  con un  nerviosismo que  me recordaba  a  mí 
mismo justo un año atrás.  En cuanto a las  habitaciones 
también  hay  algunos  comentarios  que  hacer,  pues  las 
monitoras  se  habían  encargado  de  reorganizar  a  los 
residentes.

En  la  planta  baja  –  que  es  la  que  incumbe 
mayoritariamente a este diario –, Chapi, Merino y el Sevi 
habían  ocupado  la  101,  mientras  que  Patri  y  sus 
compañeros  habían  trasladado  el  agujero  Hobbit  a  la 
antigua ciénaga de Zapatones. En la habitación de al lado, 
Chori y Schevchenko sufrían la desesperación provocada 
por el abandono de su amigo Luis, quien dejó los estudios 
para  dedicarse  por  completo  a  su  carrera  policíaca;  no 
obstante,  un  nuevo  e  intrigante  personaje  ocuparía  su 
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lugar. Este chico herrereño, Manu, daría mucho que hablar 
en este segundo año... A Arturito lo habían condenado a 
vivir  con  Julián  y  su  siempre   ausente  compañero,  el  
montillano,  aunque  mi  ex-compañero  no  permanecería 
mucho tiempo allí. La antigua habitación de Juliancito era 
para Roberto, Vicente y Javi  el Pichi, que tendrían como 
vecinos  a Parrilla,  Fran y un nuevo carteyano conocido 
como Jaime, el Longano. El antiguo habitáculo de los tres 
mosqueteros pasaba a ser propiedad de tres novatos a los 
que  les  costaba  bastante  relacionarse  con  semejantes 
vecinos como éramos nosotros, y la 108 se destinó a los 
Pedros – Peter y  el Sobao –, que junto a su amigo Elías 
tendrían  la  suerte,  o  más  bien la  desgracia,  de  tenerme 
como vecino, porque eso sí, habían respetado mi cariño a 
la  109  dejando  que  permaneciera  allí  un  año  más.  En 
cuanto a mis compañeros,  algo insólito trajo el  destino. 
Como ya mencioné meses atrás,  Tomás era el  habitante 
adecuado para  el Templo del Fuego, y así aconteció, que 
le tocó vivir conmigo durante todo el largo año que nos 
esperaba.  Junto  a  nosotros,  otro  carismático  personaje: 
José  Carrasco, el  Yonky,  sería  nuestro  compañero  de 
sueños,  de  aventuras  y  de  otras  muchas  cosas  que,  por 
censura, no se pueden relatar en este libro.

Hecho  el  reparto,  cada  cual  fue  a  disfrutar  de  su 
primer  día  de  clase,  que precedería  a  una  intensa  tarde 
dedicada a conocer a  nuestras nuevas compañeras  (para 
conocer a los compañeros ya tendríamos tiempo en todo el 
año).
 La primera noche sería, a la vez de mágica, fastuosa y 
fatídica. Todo comenzó días antes, cuando fui informado 
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de que Patri, Meyba y Chubesky tendrían que ocupar la 
antigua  habitación  de  Zapatones.  Tras  una  desesperada 
llamada a Meyba hacia mi persona, tuve que prepararme 
tanto  física  como  espiritualmente  para  realizar  un 
exorcismo que ahuyentara a los fantasmas de ZP, también 
llamados  “zapatiestos”. Llegada  la  hora  acordada,  llevé 
todos  los  materiales  a  la  102  para  comenzar  el  ritual: 
aceite de oliva,  trece  velas pequeñas,  una vela negra – 
muy importante –, la foto de Zapatones y la estampa de 
una Virgen (pensábamos sacrificar a una virgen de verdad, 
pero lo consideramos un desperdicio para la humanidad y 
optamos por la estampa). Después de concienciar a todos 
los  presentes  de la  peligrosidad del  evento,  comenzó la 
ceremonia;  pero  entonces  ocurrió  una  terrible  e 
irreversible  tragedia.  Magdalena  abrió  la  puerta  de  la 
habitación violentamente, irrumpió nuestra concentración 
iluminativa y,  por si  fuera poco,  nos robó las  velas.  La 
ceremonia, por tanto, no pudo concluirse, por lo cual los 
malos espíritus de Zapatones estarían condenados a vagar 
sin rumbo por el internado durante toda la eternidad...

Lunes, 26 de septiembre

Apenas llevábamos dos días en la residencia cuando 
comencé a notar las primeras anomalías entre los novatos. 
Sucedió que, en una desvelación nocturna, subí hasta la 
segunda planta  para acompañar  a Nani  en su puesto de 
guardia,  donde  me  encontré  con  otros  compañeros 
veteranos.  Juntos,  asistimos  atónitos  a  la  primera 
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revolución  de  los  novatos.  En  la  habitación  212,  dos 
salvajes chicos, que pronto pasarían a llamarse Farruquito 
y  Chiquetete, irrumpían el silencio de la noche con unos 
violentos movimientos de camas y sillas. En un alarde de 
valentía  y  curiosidad  por  saber  lo  que  sucedía  dentro, 
decidimos entrar. Por supuesto, dejamos que fuera nuestra 
monitora  Nani  la  que entrara  primero en tan misterioso 
habitáculo; nuestra sorpresa fue enorme cuando, al abrir la 
puerta, un intenso y desagradable olor a pólvora quemada 
salía precediendo a una densa nube de humo oscuro, tras 
la  cual  se  encontraban  los  dos  responsables  de  aquella 
masacre de medianoche. Al darse cuenta de que todos los 
asistentes estábamos en un estado de shock por los efectos 
del humo, Chiquetete y Farruquito negaron la existencia 
de  fuego  alguno.  Por  supuesto  la  respuesta  de  los  dos 
individuos  no  nos  pareció  muy  convincente.  Aturdidos 
aún  por  los  efectos  del  humo,  nos  adentramos  en  la 
habitación, y nos sorprendimos ante tan osado desorden. 
En mitad  de  la  habitación  se  encontraba  una mesita  de 
noche, alrededor de la cual se agrupaban algunos novatos 
más,  que  con  cara  de  asombro  observaban  como  Nani 
descargaba toda su furia contra los dos nuevos personajes 
de nuestra lista negra. Llegó un momento en el que tuve 
que abandonar aquel lugar, pues mi mente y mi alma no 
podrían  ya  soportar  la  carga  emotiva  que  conlleva  ver 
unas imágenes tan violentas como inéditas, imágenes en 
las que llegué incluso a compadecerme de los dos novatos, 
que conocieron pronto la ira de Nani.

Aunque  el  ya  veterano  Pablo,  primo  del  Sevi, no 
estuvo presente en tal barbarie, fue uno de los precursores 
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de las  revoluciones  de  la  segunda planta.  Esto era algo 
que, durante el primer año, nadie habría podido imaginar, 
pero el ser ya veterano del internado supuso un cambio 
radical en la personalidad de Pablo, algo que habrían de 
remediar dos de mis compañeros semanas más tarde...

Martes, 27 de septiembre

Remitiéndonos  a  los  personajes  que  todos  los 
lectores de este diario conocen ya, hablaremos del chico 
más  especial  y  carismático  de  Noguerones:  Chapi.  Este 
nuevo año, como consecuencia de la ausencia de Azahara, 
Eduardo el Chapi tenía que buscar a otra Dulcinea a la que 
robarle  el  corazón.  De  hecho,  lo  primero  que  hizo  al 
regresar  al  internado,  y  durante  los  primeros  días,  fue 
analizar en profundidad el sector femenino, especialmente 
a las novatas; y bastó poco tiempo para que nuestro amigo 
se enamorara... de todas. Y es que el corazón de Chapi es 
tan grande, que necesita repartir amor. Comenzaba así la 
frenética búsqueda de Chapi, que se prolongaría durante 
bastante  tiempo  mientras  el  susodicho  se  dedicaba  a 
recitar  poesías  y  canciones  –  algunas  de  su  propia 
producción – a toda aquella muchacha que tuviera tiempo 
y paciencia para escucharlo.

Miércoles, 28 de septiembre

Si hay algo que marcara notablemente todo el año 
sería  la  noticia  que nos darían  este  oscuro miércoles  y, 
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sobre todo, las graves consecuencias que traería consigo. 
José Manuel, el educador de la segunda planta, y un aliado 
contra  las  absurdas  protestas  de  personas  tan  poco 
respetadas  como  el  director  o  algunas  monitoras, 
abandonaba la residencia. Durante el almuerzo se despidió 
de todos nosotros para irse aquella misma tarde. Según él 
mismo, el motivo por el que se iba era la obtención de una 
plaza en una residencia onubense, mucho más cercana a su 
hogar. Pero estas explicaciones me parecieron, además de 
insuficientes,  absurdas.  Estoy  absolutamente  convencido 
de que José Manuel fue desterrado por nuestro director; 
fue una estrategia para librarse de un hombre que podría 
haber  desvelado  sus  planes  más  malévolos  contra  los 
residentes,  como  por  ejemplo  la  manipulación  genética 
que  sufríamos  por  medio  de  los  alimentos. 
Afortunadamente, y aunque perdimos a José Manuel, aún 
nos  quedaba  Vicente,  el  último  valuarte  contra  el 
imperialismo de Greyson. 

Ahora quedaba en la residencia una vacante,  la de 
educador para la segunda planta, donde se concentraban 
los residentes más salvajes y despiadados. ¿Quién tendría 
el  valor  suficiente  para  afrontar  dicho  reto? 
¿Encontraríamos  a  alguien  que  supiera  sobrellevar  la 
situación  tan  bien  como  el  desterrado  José  Manuel? 
Algunos  anarquistas  se  plantearon  la  idea  de  recurrir  a 
Cristóbal,  el Tipo Duro, que ya en el año anterior había 
ocupado el cargo a principios de curso, cuando aún no se 
había incorporado el educador de los salvajes; pero nada 
más allá de la ficción. Era lógico que ni el director, ni los 
demás  educadores,  iban  a  permitir  el  regreso  de  Tipo 



Primer trimestre 89

Duro, por miedo al desorden y el caos. ¿Quién ocuparía 
entonces el cargo?

Jueves, 29 de septiembre

Dicen que Dios da pan a quien no tiene dientes, y en 
este  caso  podríamos  decir  que  el  destino  no  nos  trajo 
precisamente  lo  que  necesitábamos.  Si  la  dirección  del 
internado temía la vuelta de Cristóbal por el desorden que 
podía  provocar,  el  destino  le  guardó  un  castigo  más 
enviando  a  la  nueva  educadora.  Antoñita,  que  así  se 
llamaba, llegó el jueves sobre las cinco de la tarde, y tras 
informarse del funcionamiento de la residencia, ocupó su 
puesto. Todos habían puesto en ella la esperanza de orden 
que se necesitaba, especialmente este año, en la segunda 
planta, llena de viles y crueles muchachos amantes de la 
barbarie. Pero las esperanzas se agotarían pronto, y apenas 
habían  pasado  dos  días  desde  la  llegada  de  la  nueva 
educadora,  el  caos  se  había  apoderado  de  la  segunda 
planta y de todo el internado, pues los salvajes individuos 
que allí residían atemorizaban a todo el edificio con sus 
golpes y estruendos, y el desorden reinó durante todo el 
curso.
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Octubre

Lunes, 3 de octubre

lega un momento, cada quién sabe cuántos años, 
en el que la Luna se interpone entre la Tierra y el 
Sol...  Un  eclipse  de  sol  sería  el  acontecimiento 

clave de este nuevo curso que haría cambiar radicalmente 
el  metabolismo de los residentes e,  incluso,  de la  gente 
normal. Ahora que lo pienso, no recuerdo nadie normal, 
pero sí que ocurrieron cosas extrañas. 

L
Me viene a la mente la imagen de “el Pechuga”, mi 

profesor  de  dibujo  técnico,  sacándonos  al  patio  como 
niños  de  parvulario  para  ver  el  asombroso  eclipse. 
Sinceramente, era una excusa perfecta para dejar a un lado 
las  tangencias  y  los  abatimientos,  pero  la  intención  del 
profesor no era esa. Él realmente disfrutaba como un niño 
mientras,  en  un  alarde  de  inteligencia  sobrenatural, 
perforaba  un  oportuno  agujero  en  medio  de  una  gran 
cartulina negra y la exponía al astro rey momentos antes 
del  suceso.  Según nos  explicó,  trataba  de  demostrar  un 
experimento  probablemente  inventado  por  él  mismo 
proyectando las distintas fases del eclipse en el suelo de 
hormigón  del  patio  del  instituto.  Sobra  decir  que  el 
experimento fue un absoluto fracaso, pues lo importante 
es, siempre, pasarlo bien, y el Pechuga lo hizo, de eso no 
me  cabe  duda.  Por  culpa  del  profesor  y  sus  increíbles 
experimentos,    me  despisté  un  momento  y  no  pude 
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contemplar  el  eclipse,  que no volvería  a  repetirse  hasta 
quién sabe cuántos años... o siglos... o más.

De  lo  que  sí  puedo  dudar  es  de  los  efectos 
secundarios  del  eclipse.  Quizás  la  ciencia  debería 
investigar  más  a  fondo  estos  fenómenos  y  sus 
consecuencias  negativas  sobre  las  personas.  En  el 
internado,  la  gente  parecía  aturdida  tras  el  eclipse.  Sus 
miradas estaban como perdidas, sus sentidos no parecían 
captar  lo  que  pasaba  a  su  alrededor,  sus  mentes  no 
funcionaban, el tiempo había dejado de existir para ellos. 
Me alegré  entonces  de  no  haber  visto  el  eclipse,  y  me 
pregunté  si  sería  yo  el  único  a  salvo  de  esta  profunda 
crisis.

En los campos elíseos, o más comúnmente llamada, 
la tercera planta del internado, el revuelo se generaría con 
el regreso de Ángela, la Casimira. Y es que sus veteranas 
compañeras  habían  respetado la  paz  de  las  novatas  con 
una promesa: no se harían novatadas hasta que la Casimira 
regresara. Las novatas, en un principio, no entendieron la 
razón  de  la  tregua,  aunque  después  comprobarían  que 
Ángela, junto con Gloria y compañía, haría las noches de 
aquella semana inolvidables para las chicas novatas... es lo 
que tiene preguntar, la curiosidad también mató al gato.

Pero  ,  sin  lugar  a  dudas,  el  acontecimiento  más 
importante  del  día  habría  de  producirse  aquella  misma 
tarde,  cuando,  en  una  de  esas  profundas  charlas  con 
Vicente, nuestro deseducador, él mismo nos mostró algo 
que  cambiaría  nuestra  percepción  de  la  noche:  con  el 
cambio de mobiliario en la biblioteca,  había quedado al 
descubierto un pequeño orificio en la pared,  justo en el 
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lugar  donde  moría  un  cable,  un  cable  que  nos  daría 
conexión a internet gratuito por todas las noches que allí 
nos quedaban, y que comenzaría esa misma noche. Pese a 
que Vicente sólo nos lo dijo, en un principio, a Tomás y a 
mí, una semana más tarde ya tendríamos que pedir cita si 
queríamos usar la línea alguna noche. No obstante, fue un 
gran  descubrimiento  que,  además  de  robarnos  muchas 
horas  de  aburrimiento,  ocasionaría  muchos  dolores  de 
cabeza a las monitoras nocturnas. 

Miércoles, 5 de octubre

“¿Por qué le llamáis Yonky?”, nos preguntaban las 
monitoras a Tomás y a mí. La excusa era perfecta porque 
nuestro compañero se pinchaba cada noche una dosis de 
insulina (actualmente una droga legal),  pero Tomy y yo 
sabíamos que el Yonky era conocedor de otras medicinas 
que no se compraban precisamente con receta médica. Lo 
que  no  íbamos  a  imaginar  nunca,  hasta  ese  día  por 
supuesto, es que se hubiera metido en el Bachillerato de 
Artes para inhalar botes de spray; y es que incluso Tomás, 
cuyo estómago, como ya sabemos, sólo se revuelve con 
los macarrones,  se tuvo que echar para atrás cuando, al 
entrar en la habitación, vimos a nuestro nuevo compañero 
rodeado de botes de pintura intentando, sin mucho éxito, 
pintar  una  pordiosera  escultura  que  él  mismo  había 
construido en poliestireno expandido. El conocido corcho 
blanco,  como comprobaría  el  propio  Yonky,  nunca  fue 
compatible  con  las  pinturas  en  spray  que  compraba, 
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aunque  eso  no  lo  supo  hasta  que  vio  consumirse  su 
escultura  bajo  los  efectos  de  la  corrosiva  pintura. 
Sorprendentemente,  y esto es lo que más nos asustó,  el 
Yonky, no dejaba de sorprenderse ante tal descubrimiento, 
y lejos de preocuparse por su trabajo de clase, disfrutaba 
pintando  por  doquier  con  sus  peligrosas  pinturas,  e 
inhalando ese humillo de colores que iban desprendiendo. 
Por suerte para él, Tomás y yo nos dimos cuenta pronto y 
pudimos, en pocos días, desintoxicar a nuestro compañero 
de lo que podría haberse convertido, sin duda alguna, en 
otra de sus innumerables adicciones. 

Viernes, 7 de octubre

La fama es algo por lo que hay que pagar muy caro, 
pero algunas personas se empeñan en ser “populares” por 
su cara bonita. Cuando accedí a darle a Manu una copia de 
la primera parte de este diario, lo hice para que se adaptara 
a nuestro ritmo de vida, para que asimilara la vida aquí, 
pero quiso el destino que media residencia leyera aquel 
libro, y a partir de entonces comencé a sentir la presión de 
ser el escritor de esta historia. Es sorprendente la falsedad 
de la gente cuando saben que depende de ti lo que se lea 
de ellos. Hubo muchos que desde entonces tenían siempre 
cuidado con lo  que decían  en mi presencia,  con lo  que 
hacían,  e  incluso trataban de hacerme ver cosas que no 
existían para que yo las redactara en este diario, y poder 
alardear  ellos  luego  de  sus  buenas  virtudes  y  su 
protagonismo.  Pues  no,  señores  de  la  hipocresía, 
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aprovecho esta página para que sepáis que me daba cuenta 
de ello y que en ningún momento os hice caso. Sabed que 
en este libro no se entra por vuestra cara bonita, si bien es 
cierto que algunos entraron por su cara antierótica, tal es 
el caso de Casimiro, pero él al menos nunca trató de ser 
como es, simplemente lo fue, nunca con falsedad. Escrito 
queda, pues las palabras vuelan.

Lunes, 10 de octubre

Hablando  de  Casimiro,  que  ya  llevaba  tiempo  sin 
hacerlo, tremenda fue la paliza que, no se si con razón, le 
propinó Tomás, el Lazarillo, aquél lluvioso lunes. Yo me 
enteré,  como  me  entero  de  la  mayoría  de  las  noticias 
importantes, estando tumbado en mi cama, que este año 
era la litera superior, pues el Yonky había llegado antes 
durante el reparto de habitaciones y se había instalado en 
la que fue mi cama el año pasado. Dejemos eso. La cosa 
es  que estaba yo,  como de costumbre  a  aquellas  horas, 
aproximadamente las cuatro de la tarde,  tumbado en mi 
cama  cuando  los  berridos  de  Gloria  irrumpieron  mi 
silencio. En la calle, un puñado de muchachos animaban 
una pelea de la que desconozco su comienzo, y entre ellos, 
Gloria era, como de costumbre, la que se oía de lejos para 
anunciar un evento importante. Rápidamente me incorporé 
para  ver  desde  mi  ventana,  que  tenía  una  posición 
privilegiada para ver las cosas que pasaban en la puerta de 
la residencia durante la siesta, como mi compañero Tomás 
daba puñetazos a lo que parecía ser una persona. Dudé un 
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momento sobre si era,  o no, persona,  pero dicen que el 
mono aún no habla, y que los orcos no existen, así que lo 
llamaremos eso: persona. Como ya dije antes, se trataba 
de Casimiro. Algo habría tenido que decirle al Lazarillo 
que,  por  lo  que  pude  ver,  no  debió  sentarle  muy  bien, 
porque  parecía  no  cansarse  de  darle  golpes  al  pobre 
muchacho.  Dudando seriamente  entre  los  que  le  decían 
“déjalo  ya”  y  los  otros,  que  lo  animaban  a  pisarle  la 
cabeza,  Tomás  decidió  dejar  en paz  al  pobre  Casimiro, 
seguramente  porque  mientras  lo  animaban,  se  le  olvidó 
por qué lo estaba machacando. De hecho, no encontró un 
solo  motivo  cuando  se  lo  pregunté.  “Supongo  que  he 
tenido un mal fin de semana y necesitaba un desahogo”, 
me dijo cuando todo se tranquilizó. Ahora que lo escribo 
me doy cuenta de que el desahogo de los demás, era la 
razón  por  la  que  Casimiro  estaba  aquí.  Le  damos  las 
gracias. 

Martes, 11 de octubre

“¡Chapi,  ha  llegado  un  intruso,  hay  que 
echarlo!¡Hay que echarlo!”,  gritaba despavorido el  Sevi 
mientras corría como un pollo sin cabeza por los pasillos 
de  la  planta  baja.  Viendo  su  desesperación,  y  sin 
comprender lo que decía, le ayudamos a buscar a Chapi, 
su compañero,  para que lo tranquilizara,  pues su estado 
era lamentable.  Chapi aparecía sudando por la puerta, y 
antes de que pudiera reponerse, el Sevi se lanzaba a por él.

– Hay que echarlo, – repetía el Sevi sin cansarse – lo 
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han metido en nuestro cuarto.
“Lo han metido en nuestro cuarto, lo han metido en 

nuestro  cuarto”,  las  palabras  del  Sevi  resonaban  en  la 
cabeza  de  su  compañero  hasta  hacerlo  gritar  de  dolor. 
Chapi  salió  corriendo  para  verlo  con  sus  propios  ojos. 
Entró a su habitación dando una tremenda patada en la 
puerta, pero el intruso no se encontraba allí. Una maleta 
vacía yacía en lo alto de la litera, y uno de los armarios 
que no se  utilizaban,  lucía  ahora  un brillante  y  robusto 
candado. Entonces lo comprendió.

Chapi y su compañero eran los privilegiados de la 
planta  baja,  pues  disfrutaban  juntos  de  una  habitación 
doble (las demás eran triples), hasta que llegó él. Algunos 
lo vieron llegar, pocos hablaron con él. Se llamaba Rafa 
Blanco, y espero que su maldición, si la hubo alguna vez, 
sólo estuviera en el apellido. 

Por suerte para mi tocayo, el deseo de matarlo que 
nació aquella misma mañana en Chapi y el Sevi duró poco 
menos  de  un  día.  Aquella  misma  noche,  y  después  de 
pasar la tarde sentados en la puerta de la residencia, Chapi 
se dio cuenta de que el único pecado que había cometido 
su nuevo compañero era mirar a las chicas de la resi tanto 
o más, si cabe, que él mismo. No sé si tenían más cosas en 
común,  pero  a  partir  de  entonces  serían  buenos 
compañeros.  El  Sevi,  tras  el  consentimiento  de  Chapi, 
tuvo que admitirlo en su habitación, y si bien nunca estuvo 
tan compenetrado con el nuevo individuo como lo estuvo 
Chapi, al menos su deseo de matarlo remitió. Después de 
algunos días comprendieron que no era tan malo tener una 
habitación triple, aunque sólo hubiera dos duchas.
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Lunes, 17 de octubre

Tras  las  innumerables  quejas  de  Tomás  y  mías, 
Greyson  ordenó  a  sus  secuaces  el  último  cambio  de 
mobiliario  que  quedaba  en  el  Felipe  Solís:  las  nuevas 
estanterías  de  la  109.  Desde  que  llegamos  al  internado 
hacía ya un mes, estuvimos luchando por no ser la única 
habitación  que  no  disponía  de  estanterías  nuevas. 
Finalmente, tras un lunes muy completito en el instituto, 
llegamos  a  nuestra  habitación  para  comprobar  con 
felicidad como, por una vez, nuestro queridísimo director 
nos había hecho caso. Quizá Greyson pensó que con las 
nuevas  estanterías  iba  a  conseguir  que  dejáramos  de 
protestar por la reforma de nuestro cuarto de baño, por la 
que ya llevaba yo luchando más de un año, y por la que 
lucharía  junto  con  Tomy  y  el  Yonky  hasta  que 
abandonásemos  definitivamente  la  residencia,  por 
supuesto,  sin  obtener  resultado  alguno.  Pero  ese  día  el 
cuarto  de  baño  no  importaba.  Teníamos  tres  estantería 
nuevas  (misteriosamente,  una  más  que  muchas  de  las 
habitaciones de la planta baja) que el Lazarillo di Touma 
se  encargaría  de  llenar  de  artilugios  “made  in  China” 
durante  todo  el  curso.  Ese  día,  lo  celebramos  con  una 
siesta hasta las ocho.

El Retorno de Pili

Y fue después de las ocho, al levantarnos de nuestra 
rutinaria  siestecita  –  dos  veces  por  semana,  cuando 
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salíamos al centro, la siesta terminaba a las seis –, cuando 
nos dimos cuenta de que en la residencia estaba pasando 
algo. El vivir al lado del despacho de Vicente hizo que no 
tardáramos  mucho  en  enterarnos  de  lo  que  era.  La 
monitora por excelencia, y una de las dos a la que no juré 
matar – junto con Magdalena –, había vuelto. Al parecer, 
sus vacaciones de verano se habían alargado más que el 
elastiquillo de las bragas de Monserrat Caballé, y fue este 
lunes  soleado  de  octubre  cuando  se  incorporó  como 
monitora  de  la  resi.  Volverían  aquellas  conversaciones 
hasta la una de la madrugada en los despachos, volverían 
esos  gritos  nocturnos  que  irrumpían  el  silencio  con 
nombres como Oteros – en el primer año – o Roberto, en 
este que comenzábamos. Volverían los tirones de orejas y 
volverían a despertarme a zapatillazos los martes por la 
mañana, y todo eso se resume en dos palabras: volvía Pili.

Martes, 18 de octubre

Cambiamos de día, cambiamos de monitora. Y no es 
que fueran de quita y pon, que no todas eran así, pero el 
martes  Pili  dejó  de  tener  protagonismo,  y  no  es  para 
menos.  Yo  me  enteré  después  de  merendar,  cuando 
caminaba hacia mi habitación comiéndome un donut, más 
que probablemente, caducado, que me acababan de dar las 
cocineras. Roberto corría. Ana, sin saber por qué, corría 
tras él como corría detrás de alguien cada vez que pasaba 
algo que apuntaba a ser importante. Entonces lo supe. Lo 
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supe  yo  y  lo  supo  todo  el  que  se  encontrara  en  la 
residencia  aquella  tarde,  porque  de  todos  es  sabida  la 
capacidad  de  Roberto  para  ocultar  secretos,  y  sobra 
decirlo, para propagarlos: Nani estaba embarazada.

Quizá si Nani no estuviera casada esta noticia sería 
más interesante, o quizá si el niño que iba a nacer fuera 
producto  de  una  reunión  en  el  despacho  de  monitores, 
sería una buena exclusiva... Pero quizá si este libro hablara 
de cuernos no sería yo quien escribiera. Aquí las cosas se 
cuentan  como fueron,  y  si  bien  no  puedo  expresar  con 
palabras  el  rostro  de  Roberto  al  contárnoslo  en  los 
pasillos,  si  puedo  decir  que  la  noticia  fue  acogida  con 
agrado por la mayoría de los residentes. Unos porque se 
alegraban  por  Nani,  otros  porque  suponían  que  la 
monitora se daría de baja, pero no importan los motivos 
cuando  la  alegría  es  protagonista.  Sin  embargo,  y  esto 
tengo que decirlo, a los que esperaban la baja de Nani les 
quedaban muchas semanas que verla  por  los pasillos,  y 
sobre todo, por escucharla.

Miércoles, 19 de octubre

¿Qué es un friki? Difícil respuesta para tan absurda 
pregunta. Una vez hablé de lo idiotas que nos ponemos el 
día  de  los  enamorados.  Flores,  cartas,  dedicatorias, 
bombones,  peluches,  e  incluso  algo  que  supera  toda 
lógica: gente disfrazada de cupido. Pues bien, he aquí mi 
respuesta. Enamorado es alguien tan colgado que es capaz 
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de disfrazarse de cupido el 14 de febrero; friki es alguien 
que lo hace el 19 de octubre. 

Armados con arcos de plástico “made in China” y 
flechas  de goma,  Manu y yo nos lanzamos al  patio del 
Felipe  Solís  para  ayudar  a  un  amigo.  Y  es  que  lo  de 
Parrilla con Rosario, la Picachu, era ya insoportable. Días 
antes  Patri  le  había  regalado  a  Rosario  una  cadena  de 
acero  para  que sacara  de  paseo a  Parrilla,  que se  había 
convertido en un perrito faldero de lo más patético. Pero 
nosotros  queríamos  hacerle  un  regalo  menos  violento, 
queríamos  darle  un  buen  flechazo  a  la  Picachu que 
acabara de una vez por todas con el suplicio de mi antiguo 
compañero de habitación. Ni que decir tiene que no sirvió 
de nada el flechazo que le propiné entre ceja y ceja, pero 
fue una tarde divertida...  y una noche,  porque cuando a 
dos frikis les da por algo, les cuesta dejarlo, y Manu y yo, 
sin ánimo de echarme flores, lo éramos. 

Y  así,  propinando  flechazos  de  amor  por  doquier, 
pasamos  las  horas,  brincando  con  nuestros  arcos  de 
plástico detrás de las chicas del internado mientras ellas, 
despavoridas,  corrían  pensando que las  flechas  eran,  en 
verdad, peligrosas para sus delicadas vidas. Sinceramente, 
al verlas corriendo delante de semejantes locos infantiles, 
como nos llamaban a nosotros dos, me daba que pensar 
sobre  quién  de  las  dos  partes  era  más  estúpida:  los 
cazadores, o las presas. 

Más  tarde,  al  ponerse  el  sol,  me daría  cuenta  que 
tanto cazadores como presas quedaríamos en un segundo 
plano  cuando vi  pasar  delante  de  mi  una  estampida  de 
chicas que casi me arrolla. Lo peor es que, al reponerme, 
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vi  como  entre  ellas  iban  también  varios  chicos 
desesperados,  corriendo  como  si  tras  ellos  viniera  una 
plaga  de  ladillas  asesinas  del  Amazonas.  Asustado, 
pregunté qué pasaba a Arturo, que casualmente se dirigía 
también al internado. “Va a bailar el gogó”, me dijo, lo 
que  me  dejó  un  poco  trastornado.  Tras  él,  entre  en  el 
internado  en  busca  de  una  explicación  medianamente 
lógica.  Dentro,  una manada de residentes subía hasta  la 
primera  planta  para  contemplar  el  espectáculo.  En  el 
pasillo de la planta baja, estaba Patri, que me explicó lo 
que estaba ocurriendo arriba. 

Al parecer, uno de los novatos de la primera planta 
trabajaba, en sus ratos libres, y en el bar de su padre según 
mantenía Patri, como gogó. Esta noche, tras las peticiones 
de Gloria y amigas, iba a hacer un streeptease antes de que 
las monitoras pasaran lista. Antes de que Patri terminara 
de explicarme tal barbaridad, comenzó a oírse una música 
de la llamada “Requesón” encima de nosotros, por lo que 
corrimos hacia la escalera. Sin intención de contemplar el 
espectáculo de nuestro compañero, nos asomamos desde 
la  base de la  escalera y vimos,  sorprendidos,  como una 
gran  concentración  de  gente  se  agolpaba  por  ver  el 
dichoso baile, con desnudo incluido, y quién sabe si más 
de uno no llevaba preparados los billetes de cincuenta para 
meterlos  en  los  calzoncillos  del  bailarín.  Sin  deseo  de 
comprobarlo, nos fuimos al cuarto de Patri, aprovechando 
el momento para robarle las gominolas a Meyba. 

Lunes, 24 de octubre



Primer trimestre 103

La Reconquista

Eran  ya  muchas  noches.  Demasiadas.  Yo  pasaba 
gran parte de mi tiempo acostado, y para eso hacen falta 
dos  cosas:  buenas  notas,  que  tengan  callados  a  los 
educadores en las horas de estudio, y una buena cama. Lo 
primero lo tenía, y Vicente nunca me obligó a cumplir los 
horarios establecidos;  en cuanto a lo  segundo,  yo había 
pasado un  año entero  durmiendo en  la  cama individual 
que había en la 109. En frente, dos literas, y este año me 
había tocado dormir en la de arriba. Fue algo inevitable, 
ya  que  el  primer  día  de  clase,  durante  el  reparto  de 
habitaciones,  el  Yonky  fue  el  primero  en  llegar, 
aprovechando para hacerse dueño de la cama individual, 
dejando  las  literas  para  Tomás  y  yo,  a  los  que  aún no 
conocía. Al parecer, el haber dormido un año entero en esa 
cama no me daba derecho a reclamarla, al menos por vía 
legal. 

Pero ya no aguantaba, no podía seguir durmiendo en 
aquella litera en la que dormía cada noche con el miedo de 
caer  al  vacío,  con  la  inseguridad  de  levantarme  y 
encontrarme en mi cabeza el falso techo, que distaba poco 
más de un metro de mi cama. Ese día, después de comer, 
el Yonky había ido con algunos amigos a tomar café al bar 
Deportivo. No podía desaprovechar esa oportunidad. Con 
gusto,  el  Lazarillo  me  ayudó  a  desahuciar  la  cama  del 
Yonky, despojándola de sus sábanas para dejarla como la 
encontramos el primer día. Melancólico por la que había 
sido mi fábrica de sueños durante todo un año, me instale 
en mi antigua cama y, sin que sirviera de precedente, hice 
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de forma magistral la que sería la nueva cama del Yonky. 
Cuando  éste  llegó  a  la  habitación,  Tomy  y  yo  ya 
estábamos durmiendo nuestra necesaria siesta.  Despierto 
por  el  portazo  que  dio  al  cerrar,  abrí  lentamente  mis 
párpados  sin  que  el  Yonky  se  diera  cuenta  y  pude  ver 
como, resignado, y después de ver sus sábanas tan bien 
puestas en la litera alta, no pudo más que comprender que, 
como novato, tendría que dormir ahí en lo que restaba de 
año.  Un par  de  noches  después,  el  Yonky ya se  habría 
acostumbrado a la litera, y yo, de nuevo en mi preciada 
cama, volvería a dormir tranquilo.

Miércoles, 26 de octubre

Había días, sin saber por qué, en que a Greyson le 
daba  por  discutir,  y  la  víctima era,  supongo que por  la 
facilidad  de  discusión  que  tenía,  casi  siempre  Tomás. 
Quizá por ser su compañero, y por vivir en frente de su 
despacho, yo era otro de sus favoritos para esos días. Pero 
Tomy era el primero, y el miércoles ya tocaba. Fue en la 
biblioteca, mientras Patri y yo planeábamos la misión de 
aquella  noche.  Greyson,  aburrido  como  cada  tarde,  se 
paseaba por la biblioteca sin saber qué decir. Entonces vio 
al Lazarillo y reaccionó. De repente, sus ojos cambiaron 
de color y pudimos ver, una vez más, al auténtico director. 
Lanzándose violentamente contra mi compañero, y ante la 
atónita  mirada de  éste  bajo  su  gorra,  comenzó a  lanzar 
amenazas referentes a Maillo (el único nombre que hacía 
palidecer a Tomás) y, una vez desahogado, se fue. Todo 
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había pasado, y así hasta la semana siguiente, y como cada 
semana, cuando Greyson necesitara de nuevo desahogarse 
y nos buscara a Tomás o a mí. 

Mientras,  Patricio y yo terminábamos de planearlo 
todo.  Horas  después,  cerca  de  medianoche,  mi  teléfono 
móvil vibraba. Era la señal. Segundos después, la puerta 
de  Patri  se  abría  a  la  par  con la  mía  para  ocasionar  el 
menor  ruido  posible.  Ambos  salimos  al  pasillo  donde 
Roberto nos esperaba. El primer obstáculo para llegar a la 
cima del internado era fácil. A Pili, que se encontraba de 
monitora  en  la  primera  planta,  le  bastó  una  pequeña 
mentira: creyendo que nos dirigíamos a la primera planta, 
nos dejó pasar. La verdad es que no era del todo mentira, 
sólo  que  no  pararíamos  en  la  primera  planta.  Esta  vez 
queríamos llegar más alto, y sólo restaban unos minutos 
para medianoche. Confundir a la monitora de la primera 
planta sería una tarea, en teoría, mucho más difícil, pues 
María del Mar era la encargada de que ningún tránsfuga 
pudiera  llegar  hasta  la  planta  de  las  chicas. 
Afortunadamente  contamos  con  una  ayuda  que  no 
esperábamos. Como cada noche, Arturito estaba tomando 
su  batido  de  vainilla  en  el  despacho de  María  del  Mar 
mientras  la  entretenía  con  sus  especiales  temas  de 
conversación. Sin pensarlo ni un momento, Roberto, Patri 
y yo subimos rápida y sigilosamente la escalera que nos 
llevaría  al  Edén  del  internado.  En  pocos  segundos,  lo 
habíamos  logrado.  Estábamos  en  lo  más  alto,  y  sin 
intención de bajar. Por suerte, Patricio se había encargado 
de  esto  y  había  llegado  a  un  acuerdo  con  Magdalena, 
monitora que custodiaba a las chicas aquella noche, para 
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que nos permitiera estar allí arriba con nuestro noble fin.
Antes de darnos cuenta, ya era la hora. El reloj daba 

las  doce  y,  al  unísono,  los  tres  tránsfugas,  junto  con 
nuestra monitora favorita, cantábamos un desafinado pero 
melódico “cumpleaños feliz” para las niñas más parecidas 
que  había  en  aquella  planta.  Las  mellizas  Mercedes  y 
Elizabeth acababan de cumplir 17 años, y con motivo de 
su aniversario acabábamos de despertar a toda la planta. 
Fue difícil llegar hasta allí, ese lugar que tantos problemas 
trae a quienes lo frecuentan, pero mereció la pena cuando, 
tras las Mellis, una docena de chicas despeinadas salían en 
pijama  asustadas  por  lo  que  estaban  contemplando. 
Aturdidas, y sin entender lo que ocurría, se acercaron al 
despacho  de  Magdalena,  donde  se  sorprendieron  al 
encontrar a tres individuos que, por la política sexista de la 
residencia, no deberían estar allí. Algunas, avergonzadas, 
se  volvían  a  encerrar  en  sus  habitaciones,  otras 
aprovechaban los instantes de confusión para deambular 
libremente por los pasillos.  Entregados los regalos a las 
mellizas,  y  cumplida  por  tanto  nuestra  misión, 
comenzamos a bajar la escalera que conducía a la primera 
planta,  donde  María  del  Mar  se  sorprendía  al  ver  que, 
gracias  a  Arturo,  habíamos logrado burlar  su  autoridad. 
Creo recordar que nos hizo algunas preguntas, pero tanto 
mis  compañeros  como  yo  seguimos  bajando  escaleras 
hasta llegar a nuestro pasillo,  donde Pili,  que aún no se 
había  enterado  de  lo  que  ocurría,  nos  dio  las  buenas 
noches antes de que nos fuéramos a dormir. 
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Noviembre

Miércoles, 2 de noviembre

espués  del  largo  puente,  que  como  siempre  se 
hizo corto, del día de los muertos, regresamos al 
internado. Como era ya rutina, yo fui uno de los 

primeros en llegar, y Tomás entraría después de mí a la 
habitación. Algo raro intuí en el momento en que entró el 
Lazarillo: Normalmente, antes de que él viniera, yo oía a 
Patri llegar y entrar a la 102, pero aquel día no fue así. Al 
principio no le di más importancia,  pero el miedo llegó 
cuando  entró  Manu.  Lo  vi  pasar  por  el  pasillo  y 
rápidamente  me  dirigí  a  su  habitación  para  saludarlo. 
Mientras deshacía su maleta, le pregunté si sabía algo de 
Patricio,  a  lo  que  respondió  afirmando  con  la  cabeza. 
Entonces  echó  su  ropa  hacia  un  lado,  sacó  un  arco  de 
madera  de  pino  de  su  maleta  y,  alzando  la  vista,  dijo: 
“Patri no va a venir”.

D

Días  antes,  cuando actuamos  como Cupido,  Mano 
propinó varios flechazos a Patricio sin razón aparente, a 
los que el estepeño respondió con patadas giratorias. Pero 
yo nunca pensé, hasta ver el arco de madera en la maleta 
de Manu, que aún le guardara rencor a su, hasta entonces, 
amigo.  Realmente  sentí  miedo  cuando  aquel  elfo 
barrigudo comenzó a sacar un puñado de afiladas flechas 
de entre sus camisas, pensando que quizá alguna de ellas 
hubiera acabado con la  vida de Patri.  Rápidamente giré 
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sobre mí mismo para salir de la habitación del pánico para 
encerrarme  bajo  llave  en  la  109,  pero  entonces  Manu, 
entre risas, habló de nuevo:

– El sábado, durante un partido, se lesionó – dijo el 
herrereño –, me llamó ayer para decirme que no vendría 
hasta mañana, le han puesto una escayola.

De  repente,  todos  mis  miedos  se  desmoronaron 
cuando  creía  ya  estar  al  límite  de  mis  posibilidades. 
Patricio era jugador de rugby de los “Lobos Esteparios”, 
que habían jugado el sábado anterior el que sería el último 
partido de mi amigo. Más tarde, Manu me enseñó el arco 
que había comprado a unos indios en el mercadillo de su 
pueblo,  y  con  el  que  pasaría  la  tarde  disparando  a  los 
árboles que rodeaban la cancha de baloncesto del Felipe 
Solís.

Jueves, 3 de noviembre

24 horas después, en la mañana del jueves, Patricio 
aparecía en la residencia acompañado por su padre, una 
escayola en la pierna derecha, y dos muletas. Aunque yo 
confiaba  en  las  palabras  de  Manu,  el  miedo  de  haber 
perdido a uno de mis compañeros no desapareció del todo 
hasta  que comprobé con mis  propios  ojos  la  lesión  del 
estepeño. Su padre, tras dejar la maleta en su habitación, 
se fue por donde había venido dejando a su minusválido 
hijo – o miniválido, como él se autodenominaba – en el 
internado.  Casi  un mes estuvo Patri  caminando a saltos 
con sus muletas, que fueron objeto de muchas peleas. La 
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primera, y quizá por ello la que más me entusiasmó, se 
produjo esa misma tarde.

Fue después de comer, cuando abrieron el internado 
y,  como  cada  día,  la  gente  entraba  agolpada,  cuando 
Longano,  el  compañero  de  habitación  de  Parrilla, 
comenzó a insultar al Real Madrid. Pese a que todos los 
residentes nos reíamos con él, había alguien a quien no le 
hacía ni pizca de gracia que se insultara a los galácticos. 
Sergio  saltó  ferozmente  encima  de  Longano  para 
comenzar la que sería una de las peleas más espeluznantes 
que veríamos en el  internado.  Cruces  de  puñetazos  que 
surcaban  el  vestíbulo  de  la  residencia,  dos  muchachos, 
ambos mentalmente divergentes – aunque esto sólo fuera 
oficial en uno de ellos – que se atacaban, rodeados de la 
multitud que aclamaba. Tras un sinfín de golpes y bocados 
por  parte  de  Sergio,  y  cuando  su  oponente  estaba  ya 
agonizando, un rayo de esperanza lo iluminó. Longano, en 
un  arrebato  por  no  perder  la  vida  ante  tal  bestia,  le 
arrebató una de sus muletas a Patri, que se encontraba en 
primera línea del círculo que se había formado alrededor 
de los gladiadores. Armado con una muleta y una dosis 
renovada de confianza, Longano se acercaba a Sergio con 
la  intención  de  vengarse.  Pese  a  las  mordeduras,  ahora 
parecía fuerte, seguro de sí mismo. Comenzó entonces a 
propinar  muletazos  a  diestro  y  siniestro  cual  torero  se 
tratara, hasta que, cuando parecía que la pelea tenía ya un 
claro vencedor, Patri se acercó a Sergio para darle su otra 
muleta,  quedando  completamente  desequilibrado  y 
cayendo  bruscamente  al  suelo.  Una  vez  recogimos  el 
cuerpo inmóvil de Patri, Sergio lanzó una mirada asesina a 
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su oponente que hizo estremecer a todos los presentes. A 
partir de ahí todo fue un monólogo del niño de una sola 
paleta.  Sergio daba feroces  golpes  a Longano,  que sólo 
podía  utilizar  su  arma para  protegerse  de  los  golpes  de 
aquella  bestia  que  parecía  querer  arrebatarle  la  vida. 
Entonces  sucedió  de  nuevo.  El  rayo  de  suerte  que 
acompañaba  aquel  día  al  carteyano  Longano –  que  por 
cierto, se llamaba Jaime – volvió en forma de educador. 
Se acercaban las cuatro de la tarde y Vicente aparecía tras 
la  puerta  principal  del  internado.  Nada  más  cruzar  la 
puerta,  Sergio  oyó  el  sonido  metálico  de  las  llaves  de 
Vicente, sonido que sólo podía significar una cosa: la sala 
de informática estaba a punto de abrirse.  Sin importarle 
nada  más,  Sergio  tiró  al  suelo  la  muleta  de  Patricio  y 
recorrió a toda velocidad el pasillo que lo llevaba hasta la 
sala  de  informática  donde,  segundos  después,  estaría 
jugando al ya famoso “juego del pingüino”. 

Por suerte para Longano, aquel pingüino le salvó la 
vida, y nunca más volvió a meterse con el Real Madrid.

Miércoles, 9 de noviembre

No sólo ocurrían desgracias en el  internado y esto 
era, en parte, gracias a personas como Tomás y yo, que 
cada  día  tratábamos  de  hacer  de  nuestra  residencia  un 
lugar más ameno y agradable. Así, tras pasar la tarde en el 
bazar  de  los  chinos,  decidimos  montar  un  casino. 
Aprovechando que nuestra habitación, la famosa 109, era 
una  de  las  más  concurridas  del  internado,  no  tuvimos 
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problemas en cuanto a la proliferación de nuestro nuevo 
negocio.  Tomy  y  yo  compramos  un  amplio  surtido  de 
artículos de juego y apuestas: una baraja de póker, cartas 
españolas, un dominó e incluso una ruleta, algo demasiado 
sofisticado  para  nuestro  compañero,  el  Yonky, 
circunstancia  que  aprovecharíamos  pronto.  Y  es  que, 
después de una tarde entera entreteniendo a todo el que 
pasaba por la 109, Tomy y yo nos propusimos un objetivo 
más productivo: desplumar al Yonky. 

Mientras  nosotros  paseábamos  por  el  centro  de 
Cabra  buscando  entretenimiento,  nuestro  compañero  se 
dejaba  sus  ahorros  en  el  Lidl,  llenando  su  armario  de 
gominolas,  galletas,  chocolates  y  demás  alimentos  que, 
por su enfermedad,  no podíamos permitir  que devorara. 
Así,  ambos  nos  confabulamos  para  ayudar  a  nuestro 
amigo y, de paso, ahorrarnos dinero en chucherías. 

El  pobre  Yonky,  tan  inocente  como  siempre,  se 
interesó en aprender a jugar al póker mientras Tomy y yo 
lo hacíamos, así que, tras una mirada cómplice, decidimos 
explicarle  las  reglas  del  juego.  Minutos  después, 
comenzaron las apuestas, y para cuando sonó la sirena que 
anunciaba  la  hora  de  la  cena,  el  Lazarillo  y  yo  ya 
habíamos ganado medio paquete de galletas Príncipe, una 
bolsa  de  ositos  de  gominola,  dos  cigarros  –  que  di 
íntegramente a Tomy a cambio de unas galletas – y una 
bolsa de patatas.  El Yonky solamente había ganado dos 
amigos con los que apostar siempre que quisiera. 

Durante la cena, contamos nuestra hazaña a Peter y 
Pacoto  que,  tras  reírse  a  espaldas  del  Yonky,  nos 
convencieron para que les dejásemos jugar aquella noche. 
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Tal  y  como  acordamos,  después  de  que  las  monitoras 
pasaran lista,  Peter  y  Pacoto  entraron silenciosamente  a 
nuestra habitación para seguir despojando a nuestro amigo 
de todo lo que había comprado aquella tarde. Cerca de las 
once  de  la  noche,  habiéndonos  asegurado  ya de  que  el 
Yonky no se moriría de una subida de glucosa, nos fuimos 
a dormir, no sin antes prometerle que, si se portaba bien, 
le regalaríamos unas galletas. 

Un par  de  días  después,  bajo  la  impotencia  de  no 
poder  controlar  la  cantidad  de  gente  que  frecuentaba 
nuestra habitación, nos vimos obligados a cerrar el casino.

Miércoles, 16 de noviembre

Como ya expliqué en el primer libro de este diario, 
yo  sospeché  desde  un  principio  que  en  el  Felipe  Solís 
realizaban experimentos  bioquímicos  con los  residentes, 
peligrosa  afirmación  que  cada  vez  tenía  más  clara.  A 
mediados  de  noviembre,  la  investigación  estrella  era  la 
relacionada con la gripe aviar, tan de moda en estos meses 
y que tan asustado tenía al gobierno español. No me cabe 
duda de que la OMS, Organización Mundial de la Salud, 
llegó  a  un  acuerdo  económico  con  Greyson,  nuestro 
director,  para  que  nos  utilizara  en  la  investigación  del 
mortífero virus. Así, esa semana fueron hasta siete veces 
en las que nos pusieron pollo para comer, en sus distintas 
formas.  Ya fuera frito,  asado,  empanado o en forma de 
croquetas  de  dudosa  elaboración,  ya  fuera  en  cenas  o 
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almuerzos, el pollo estuvo presente en la mayoría de las 
comidas  que  hicimos  esa  semana.  Desconozco  si  los 
resultados  de  tal  investigación  fueron  buenos  o  malos, 
pero me parece indignante que a nuestros padres, que se 
sienten orgullosos de enviar a sus hijos a un lugar donde, 
suponen  ellos,  están  para  estudiar,  se  les  oculten  estas 
investigaciones en las que se nos tiene como conejillos de 
indias  y  que,  quién  sabe,  podrán  guardarnos  graves 
secuelas para el futuro.

Desde  mi  humilde  perspectiva  de  redactor  de  este 
diario, pido a las autoridades, gobiernos, ONGs y demás 
colaboradores de la justicia que se tomen cartas en este 
sucio asunto, espero que estas palabras sirvan para que los 
futuros residentes no sufran los desequilibrios intestinales 
que nos tocaron sufrir a mi y a mis contemporáneos en el 
Felipe Solís.

Lunes, 21 de noviembre

Aunque los residentes del Felipe Solís teníamos ya el 
estómago inmunizado, las investigaciones con el pollo sí 
que tuvieron efecto en algunos novatos, especialmente en 
el Yonky, quien vivió su peor noche en el internado este 
fatídico lunes. 

Después  de  una  frenética  tarde,  en  la  que  las 
monitoras  se  pasearon  por  todas  las  habitaciones  para 
apuntarnos a los diversos equipos que se estaban haciendo 
con motivo de los campeonatos deportivos de 2006 – este 
año,  Tomy  y  yo  fundamos  un  equipo  de  voleibol  que 
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llegaría más lejos que el fútbol y el baloncesto –, el Yonky 
comenzó a sentirse mal. Cierto es, que pese a su diabetes, 
se había pasado la tarde con Peter y compañía fumando 
esas plantas aromáticas que legalizaron hace años en los 
Países Bajos,  pero estoy seguro de que,  por encima del 
cannabis, el pollo de la semana anterior fue el culpable de 
los  desequilibrios  de  mi  compañero.  Ya  en  la  cena,  el 
Yonky  aseguraba  no  estar  bien,  pero  fue  después  de 
acostarnos cuando todo ocurrió. 

Pasaban  de  las  once  de  la  noche  cuando  Pili  se 
sorprendía  con  los  análisis  de  sangre  del  Yonky,  que 
presentaba  una  impresionante  subida  de  glucosa.  En 
términos de Tomás, que dormía justo debajo del enfermo, 
estaba “frito”, lo que nos trajo problemas durante toda la 
noche.  Eran  casi  medianoche  y  la  109  se  llenaba  de 
monitoras  tras  conocerse  que  el  azúcar  seguía  ganando 
terreno en las venas del Yonky. En la habitación, que cada 
vez tenía más gente, Tomy y yo no podíamos dormir. Fue 
entonces  cuando  Pili  decidió  llamar  a  los  servicios 
médicos del hospital Infanta Margarita, que distaba poco 
menos de un kilómetro de la residencia. En ese momento, 
la  glucosa  hizo  de  las  suyas  y  cambió  radicalmente  a 
nuestro compañero. El Yonky, aparentemente sin fuerzas, 
comenzaba a gritar descaradamente a la monitora:

– A mí no me pincha nadie – amenazaba el Yonky –, 
atrévete a llamar a esa gente y te parto la cara. 

Sorprendida por su actitud, Pili intentaba convencer 
al  moribundo  de  que  la  única  opción  era  llamar  a  los 
médicos,  únicos capaces de salvarle de una muerte más 
que evidente. Levantándose de su litera, el Yonky seguía 
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insultando ferozmente a Pili, alegando que se encontraba 
perfectamente.  Sinceramente,  llegue  a  pensar  que  mi 
compañero estaba tan sano como yo al verlo discutir, y si 
no hubiera sido porque cuando Tomy lo soltó, el Yonky se 
precipitó al suelo, me hubiera convencido.

Minutos  después,  con  la  llegada  de  los  médicos, 
Tomy  y  yo  tuvimos  que  ayudar  a  las  tres  monitoras  a 
sujetar  al  Yonky,  que  pese  a  estar  moribundo,  seguía 
sacando fuerzas para evitar aquella terrible aguja.  Cerca 
de  las  dos  de  la  madrugada,  y  con  nuestro  amigo 
recuperado  gracias  a  aquel  pinchazo  vital,  sus  padres 
llegaban  a  la  residencia  para  llevárselo  a  Montilla,  su 
pueblo natal, y en el que estudiaba su hermano gemelo – 
por  alguna  razón  los  separaron  –,  para  seguir  allí  su 
recuperación.  Por  fin  Tomás  y  yo  pudimos  dormir 
tranquilos aquella noche, y todas las noches que quedaron 
hasta  el  lunes  siguiente,  cuando  el  Yonky  volvía  al 
internado para pedir perdón a Pili por todas las cosas que, 
queriendo o sin querer, le había gritado aquella noche.

Martes, 22 de noviembre

Pero,  sorprendentemente,  no  sólo  pasaban  cosas 
extrañas en la 109. La noche del martes, algo inquietante 
sucedería  en  la  101,  donde  Chapi  y  el  Sevi  estudiaban 
mientras Rafa Blanco se fumaba un cigarro sentado en la 
ventana – me gustaría ver la cara de Greyson cuando lea 
esto  –,  mientras  observaba  las  luces  de  los  coches  que 
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pasaban cerca del internado. Ahí, sentado en la ventana, 
Rafa  comenzó  a  escuchar  unos  extraños  sonidos  en  la 
calle,  a  los  que  no  dio  importancia.  Así,  después  de 
relajarse con unos cigarritos, se puso a estudiar junto con 
sus compañeros.

Pasaban  apenas  unos  minutos  de  la  medianoche 
cuando, mientras Chapi estudiaba al lado de la ventana, 
levantó  la  cabeza  para  descansar  un  poco  los  ojos  y, 
casualmente,  miró hacia  el  exterior.  Entonces  lo  vio:  al 
otro lado de la ventana, un hombre de aspecto extraño – 
“chungo” es la palabra que usó Chapi para describirlo – lo 
miraba fijamente. Chapi se levantó en un acto reflejo, y a 
su  vez  el  extraño  comenzó  a  correr  por  el  patio  de  la 
residencia hacia las oscuras calles de Cabra. Mi amigo se 
asomó deprisa  a  la  ventana,  pero no pudo reconocer  al 
individuo, que apuntaba a ser un drogadicto de tantos que 
pasaban las noches en los alrededores del Felipe Solís. Sin 
embargo,  y  con  el  miedo  de  que  aquel  desconocido 
estuviera  espiándonos,  Chapi  salió  disparado  de  su 
habitación para contarle a Pili lo que acababa de ver. La 
monitora, aturdida, llamó de inmediato a la policía local, 
que no quince minutos en llegar al lugar de los hechos. 
Tras recorrer un par de veces la zona, la pareja de policías 
se  fueron  sin  darnos  muchos  datos,  alegando  que 
seguramente se tratara de un drogata o un borracho que 
deambulaba por allí. Sin embargo, algo extraño pudo ver 
Chapi en los ojos del policía que parecía ser el jefe, lo que 
nos hizo dudar a todos: ¿Era un simple desgraciado aquel 
hombre, o acaso estaban vigilándonos? Y si era así, ¿por 
qué  nos  vigilaban?  ¿Qué  estaban  investigando?  ¿Y por 
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qué  en  la  habitación  de  Chapi?  Son  incógnitas  que  no 
pudimos  resolver  y  que,  por  desgracia,  estarían 
persiguiéndonos  durante  toda  nuestra  estancia  en  aquel 
lugar.

Miércoles, 30 de noviembre

Desde que, en uno de nuestros rutinarios paseos al 
centro de la  polis  egabrense,  Tomás y yo compráramos 
aquel  quemador  de  incienso  en  la  misma  tienda  donde 
adquirí los materiales para el exorcismo, muchas fueron 
las  tardes,  y  las  noches,  que  pasamos  estudiando  con 
diversos  y  suaves  aromas.  Vainilla,  coco,  jazmín, 
marihuana – éste lo compró Tomás – o azahar eran varios 
de los olores de las barritas de incienso que quemábamos 
en  la  109.  Pero  aquella  tarde  se  me  fue  la  mano,  y  al 
Yonky se le fue la cabeza. Después de merendar, puse una 
barrita de un incienso cuyo nombre no recuerdo, que Patri 
trajo de una feria medieval a la que había asistido. Poco 
después  de  encenderla,  me  fui  a  dar  una  vuelta  para 
despejarme de la siesta de la que acababa de despertarme, 
con la intención de volver una hora después para estudiar. 
Para cuando volviera, la habitación tendría un dulce olor 
que emulaba a un castillo de la alta Edad Media. Pero no 
fue así. Al salir, el Yonky cerró la ventana y, sin saber por 
qué, dejó la puerta abierta,  algo que supuse al llegar de 
nuevo  al  internado,  cuando  Tomy  y  yo  comenzamos  a 
sentir un intenso olor a incienso nada más llegar al hall de 
la residencia. Entonces me temí lo peor. Corrimos los dos 
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hacia  nuestro  cuarto,  pero  antes  de  llegar,  una voz  nos 
frenó.  Pili  nos  dijo  que,  si  queríamos  recuperarlo, 
tendríamos  que  pedirlo  el  viernes  en  el  despacho  del 
director. Al principio no sabíamos a qué se refería, pero al 
llegar  a  nuestra  habitación,  que  estaba  abierta,  el 
quemador de incienso, una preciosa caja de madera india 
adornada a mano con grabados antiguos y piezas doradas, 
había desaparecido. 

Más tarde, cuando lograron tranquilizarme, el Yonky 
nos explicó que, cuando las monitoras olieron el incienso 
desde la primera planta, bajaron con cara de pocos amigos 
y se dirigieron directamente a la 109, ya que conocían mi 
afición y la de Patri por los aromas, y como mi habitación 
estaba  más  cerca,  no  lo  dudaron.  Después  de  lanzarme 
contra el Yonky por su indisciplina, y sobre todo por no 
haber defendido el quemador con uñas y dientes ante las 
monitoras, Tomy me convenció para que no lo matara, y 
tras media docena de galletas, hicimos las paces.

En la  tarde  del  día  siguiente,  y  no  voy a  explicar 
cómo, recuperamos el quemador.
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Diciembre

Lunes, 12 de diciembre

espués  de  un  larguísimo  puente,  que  más  bien 
apuntaba ya a acueducto, volvimos a la rutina. Y 
lo  hicimos,  precisamente,  el  día  que  Tomás  se 

hacía mayor de edad. El 12 de diciembre, Tomy cumplía 
18 años para seguir siendo, rompiendo toda esperanza de 
Maillo, el mismo Lazarillo de siempre. 

D
Y es que incluso en el día de su cumpleaños, cuando 

quise llevarlo a un lugar donde fuera realmente feliz,  la 
tienda  de  los  chinos  fue  el  único  sitio.  Dudé  entre  los 
chinos  o  los  moros  –  que  también  venden  productos 
chinos  –,  pero  finalmente  me  decidí  por  los  orientales. 
Allí,  en  la  cúspide  del  made  in,  en  el  almacén  de  lo 
imposible, el Lazarillo buscaba algo que aún no tuviera en 
las estanterías de la 109. Y lo encontró. Después de pasar 
por el cajero, Tomy salió de la tienda con una bolsa de 
gomillas y una sonrisa en la cara, cual niño que estuviera a 
punto de abrir un huevo Kinder. 

Cuando  le  pregunté  para  qué  quería  aquellas 
humildes gomas, Tomy se limitó a sonreír, pero al llegar 
al  internado,  lo  supe.  Mis  peores  temores  se  hacían 
realidad en el aniversario del Lazarillo. Nada más llegar a 
la  habitación,  comenzó  a  destrozar  su  cuaderno  de 
literatura,  fabricando con las  hojas  de  papel  la  metralla 
que  lanzaría  a  sus  oponentes,  usando  como  arma  las 
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gomillas  que  acababa  de  adquirir.  Entonces  comprendí 
algo que me salvaría la vida: o mi aliaba a mi compañero, 
o sería una víctima más de la catástrofe que se avecinaba. 
Instintivamente, cogí mi cuaderno de literatura y comencé 
a recortar hojas, a lo que Lázaro respondió con una mirada 
de  agradecimiento.  Aquella  noche,  juntos,  comenzamos 
nuestro particular entrenamiento lanzando bolas de papel 
al Yonky, nuestro más leal amigo. A la mañana siguiente, 
nuestro entrenamiento continuaba con el resto de nuestros 
compañeros  del  internado,  particularmente  contra  los 
residentes de la primera planta. Pero no eran ellos nuestro 
objetivo, sino simplemente, las cobayas de entrenamiento. 
El objetivo era otro. Tomás lo sabía; yo lo sabía. Y fue 
precisamente  durante  una  clase  de  literatura  cuando 
descargamos toda nuestra munición contra él. Se llamaba 
Montes,  y era nuestro compañero en el instituto.  No he 
hablado de él en este diario, pero es que Montes, merece 
su propia historia. 

Martes, 13 de diciembre

Martes. Ni te cases ni te embargues. Pero sobre todo, 
no patees al Pichi. 

Esta fue la  conclusión que sacó Tomás cuando ya 
llevaba un día entero siendo mayor de edad, y es con sus 
18 años, no podía ya permitir que el resto de carteyanos le 
perdieran el respeto. Después de un durísimo día de clases 
–  dedicado  aún  a  batir  a  bolillazos  a  Montes  –,  Tomy 
regresaba al internado cuando Javi,  el Pichi,  comenzó a 
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decir obscenidades en voz alta sobre Il Lázaro di Touma. 
Tomás, violento como siempre, se dirigió enfurecido hacia 
su oponente.  Tras sopesar los efectos que conllevaría el 
lanzarle una de sus bolas de papel, pensó que quizá una 
patada  de  las  suyas  sería  más  devastadora.  Así, 
acercándose  cada  vez  más  al  Pichi,  Tomy  quiso 
recordarnos aquel episodio de Street Fighter en que vimos 
por primera vez la Patada de Fuego de Ken, y alzando su 
pierna derecha en el aire, la bombeó con fuerza hacia el 
Pichi, con tan mala suerte que, al golpearle, su rodilla le 
jugó  una  mala  pasada,  cayendo  ambos  al  suelo  tras  el 
tremendo choque.

Pasada  la  conmoción,  fuimos  a  levantarlos. 
Sorprendentemente, el Pichi conservaba aún sus piernas, y 
dijo sentir solo un pequeño dolor en su tobillo. En cambio, 
y como paradoja de este martes 13, Tomy aún yacía en el 
suelo,  y tras  un gran esfuerzo entre cuatro compañeros, 
conseguimos levantarlo y sentarlo en uno de los bancos 
cercanos al comedor. Tomás, aturdido, nos confesó que en 
el  instante  interior  al  golpe,  quiso  poner  el  práctica  la 
famosa  Patada Giratoria del gran Chuck Norris, pero en 
ese momento,  quizá por falta de práctica,  o de destreza 
suficiente,  su  rodilla  cedió,  dejándolo  gravemente 
lesionado. Lo intentamos todo por ayudarle, incluso hubo 
un desconocido, de aspecto algo extraño, que se acercó y 
dijo:  “Lázaro,  levántate  y  anda”,  pero   sólo  consiguió 
hacer reír a Sergio, que se encontraba presente.
Afortunadamente, Tomy y yo, pese a ser vulnerables, nos 
reponíamos fácilmente tras una buena siesta. Y así, a las 
ocho de la tarde, recién levantado, Tomy volvía a caminar.
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Miércoles, 14 de diciembre

Hacía días, al señor ZP – y me refiero al presidente 
del gobierno, no al ya olvidado Zapatones – se le había 
ocurrido lanzar la LOE, una ley que nunca supe entender 
muy bien, pero que nos sirvió, al menos, para perder un 
día  de  clases  en  el  Felipe  Solís.  Así,  aprovechando  la 
huelga convocada para el  día 14, y después de asistir  a 
clase de nuestro esquirol maestro de matemáticas, Tomy, 
Merino y yo decidimos dar un paseo por Cabra con dos de 
nuestros  compañeros  –  o  tercios,  como  se  diría  en 
carteyano – de clase, Luis y Montes.

Lo primero  fue  tomarnos  unas  copas  en el  bar  de 
siempre, solo que a Luis resultaba no gustarle aquel local, 
por  lo  que  nos  vimos  obligados  a  dejarle  elegir  dónde 
quería tomarlas, con tan mala fortuna, que fuimos a caer, 
por culpa de aquel menciano,  en el mismo bar de mala 
muerte donde en aquel preciso momento Greyson estaba 
emborrachándose.  Perfecto,  Luis  acababa de  echarnos  a 
perder el día, por lo que acordamos, a partir de entonces, 
tomar las decisiones Tomy y yo, ya que Luis no nos había 
traído  muy  buena  suerte,  Merino  solía  acatar  las 
decisiones  del  Lazarillo  y  Montes,  bueno  él  no  podía 
decidir por razones obvias.

La siguiente parada, y creo que un poco afectados ya 
por  el  café  aliñado que  nos  habíamos  tomado  junto  a 
Greyson,  fue la pajarería.  Allí,  de repente,  nos entró de 
repente un profundo amor por los animales y decidimos, 
en  uno  de  mis  impulsos,  comprar  una  canaria.  La 
llamamos  Blancanieves  y  era,  en  palabras  de  Merino, 
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“una elegante pájara”. Con Blancanieves en una pequeña 
y agobiante  caja  de  cartón,  los  cinco acordamos ir  a  la 
famosa  tienda  de  los  moros,  el  Bazar  Canarias,  para 
buscar una jaula donde viviría nuestra nueva compañera, 
ya que los precios de las jaulas en la pajarería no estaban a 
nuestro alcance. 

Una vez entramos en el bazar, Tomy, Merino y yo 
nos dispusimos a buscar la mejor jaula para Blancanieves, 
mientras  nuestros  dos  compañeros  del  instituto  se 
perdieron de nuestra vista. Escogida la nueva casa de la 
canaria, una espaciosa jaula verde, nos dirigimos hacia el 
cajero  para  pagarla.  Al  vernos,  Luis  y  Montes  se 
acercaron,  y  el  cajero  del  Bazar  Canarias  comenzó  a 
mirarnos de forma un tanto extraña. Al salir de la tienda, 
un  musculoso  árabe  nos  esperaba  para  registrar  mis 
bolsillos. Mientras aquel hombre buscaba algo que nunca 
encontraría  en  mi  chaqueta,  pude  ver  como  Montes 
arrancaba  a  correr  con  un  frenesí  impresionante,  para 
esconderse  tan  bien,  que  no  volveríamos  a  verlo  hasta 
dentro de una semana.  Montes  nos  había  traicionado,  y 
con su huida, y en vista de que yo no había robado nada, 
el árabe nos dejó marchar. Era evidente que Montes no era 
un tipo legal, pero mientras sacaba a Blancanieves de su 
caja para trasladarla a su nuevo hogar, me di cuenta de que 
Luis, nuestro discreto y astuto amigo, tampoco era de fiar. 
Con una sonrisa en la cara, comenzó a sacar llaveros de 
sus bolsillos, que precedían a unos adornos de coche que 
regaló a Merino. Estaba claro que no podíamos dejarnos 
corromper  por  nuestros  compañeros,  así  que,  tras 
abandonar a la deriva a Luis, regresamos al internado.
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Una vez allí,  cuando Merino se  fue a su cuarto  – 
vivía  en  la  primera  planta  –,  Tomy  y  yo  entramos  a 
nuestra habitación para alojar allí a Blancanieves, nuestra 
mascota,  pero  un  intenso  olor  nos  impedía  entrar.  De 
repente,  dos  limpiadoras  con mascarillas  nos  explicaron 
que estaban limpiando a fondo la 109, y que no podríamos 
entrar en todo el día. Resignados, nos echamos a la calle, 
siempre acompañados por nuestra canaria.  No contentos 
con  la  explicación  de  las  limpiadoras,  Tomy  y  yo  nos 
asomamos por nuestra ventana para ver que, en el interior, 
aquellas dos mujeres esparcían un líquido transparente que 
penetraba en nuestros  pulmones  y que incluso  – y esto 
pudimos comprobarlo después – podía corroer las losas de 
terrazo del suelo de nuestra habitación. 

Estaba  claro  que  ese  producto  no  era  un  simple 
desinfectante  pero,  ¿por  qué  sólo  en  la  109?  ¿Querían 
acaso  matarnos?  ¿o  era  una  prueba  más  de  las  que 
realizaban con los residentes? Y si  esto era cierto,  ¿por 
qué  sólo  querían  probarlo  con  nosotros?  ¿Era  algo 
demasiado peligroso para el resto del internado? A estas 
alturas de curso, parecía ya evidente que Greyson, que no 
nos había reprochado nada aquella mañana pese a vernos 
beber  alcohol,  quería  deshacerse  de  nosotros  cuanto 
antes...

Jueves, 15 de diciembre

Hay  gente  que,  cuando  le  das  la  mano,  intentan 
tomarte todo el brazo, y gente, como Parrilla, que no se 
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conforman con un solo día de huelga. Así, con la inercia 
del día anterior, mi ex-compañero de habitación decidió 
saltarse  algunas  clases  sin  recordad  que,  aquel  preciso 
jueves,  su  madre  tenía  que  arreglar  unos  papeles  en  la 
secretaría  del  instituto.  Como buena madre,  y de forma 
cariñosa,  aquella  señora  decidió  hacer  una  visita  a  sus 
hijos. Pero ocurre que, con Parri y su hermano, Aarón, las 
visitas de la madre nunca eran amistosas, y por ser jueves 
no se harían excepciones. Primero, la vista fue para el hijo 
menor, Aarón, que estuvo amenizada por su profesora de 
francés, casualmente la mujer de Greyson. Al parecer sus 
comentarios  sobre  Aarón  pusieron  a  su  madre  bastante 
nerviosa,  más  incluso  de  lo  que  estaba  Farruquito  al 
examinarse del permiso de conducir. 

Con  los  nervios  a  flor  de  piel,  aquella  madre 
desesperada  se  dirigía  hacia  el  ahora  27,  donde  los 
alumnos de ciencias recibían una clase de biología a cargo 
de Toñi, una carismática profesora. Fue ella quien, ante la 
llegada de la madre, admitió que no sabía nada de Parrilla, 
y  dijo,  además,  que  la  costumbre  de  su  hijo  era,  por 
decirlo  de  una  forma  sutil,  disfrutar  de  las  clase  de 
biología al aire libre. Los nervios, en aquel momento, se 
convirtieron en furia, y aquella mujer salió disparada del 
instituto para buscar al  que le  quedaban pocas horas de 
hijo. 

Disfrutando  del  aire  puro,  cerca  de  la  cancha  de 
baloncesto,  Parrilla estaba a punto de sufrir  un tirón de 
orejas que lo dejaría marcado de por vida. El miedo que 
sintió al ver a su madre subir las escaleras que llevaban 
hasta la zona donde los amantes del cannabis pasaban las 
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tardes,  no estuvo a la  altura  de  la  vergüenza que debió 
sentir ante sus compañeros de clase cuando su madre, en 
un alarde de sangre fría, entró en clase de biología con su 
hijo cogido de la  oreja izquierda,  llevándolo lentamente 
hacia su pupitre y dedicando una sonrisa de complicidad a 
la  profesora.  Agradecida,  y  sorprendida  tal  vez,  Toñi 
continuó con su clase. 

Miércoles, 21 de diciembre

El caso de Parri fue, sin lugar a dudas, uno de los 
temas que más risas provocaron en el botellón de fin de 
año, que se celebraría justo el día más corto del año. Esto 
tenía  una  explicación  lógica,  y  es  que,  ya  que  a  los 
residentes  sólo  se  nos  permitía  salir  por  la  tarde, 
escogiendo  el  solsticio  de  invierno  podíamos  tener  la 
impresión de que estábamos en mitad de la noche a las 
siete  de  la  tarde,  con  lo  que  la  fiesta  cobraba 
protagonismo.

De  todas  maneras,  hay  que  reconocer  que  aquella 
fiesta fue un completo desastre.  Más maduro que en mi 
año de novato, supe desde un principio que aquella fiesta 
clandestina no auguraba una buena tarde, ya que desde la 
organización  las  cosas  se  empezaron  a  hacer  mal.  Sin 
meterme en detalles, y basándome en lo que me contó en 
Yonky  de  aquel  botellón,  me  limitaré  a  decir  que  las 
cosas, simplemente, no salieron bien, en gran parte por la 
incapacidad de control de los novatos, y la incompetencia 
de  los  veteranos  para  la  organización  del  evento. 
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Demasiado  alcohol,  mala  música,  badolatoseñas  y 
carteyanas que vomitaban a la par, y un sinfín de menores 
que llegaron borrachos al internado antes de las 8 de la 
tarde,  hicieron  que  Greyson,  que se  encontraba  por  allí 
aquella tarde, subiera hasta la ya mencionada cancha de 
baloncesto, donde tenía lugar la reunión.

Expulsiones,  cartas  a  los  padres  y  llamadas  de 
teléfono fueron el tópico de esa nefasta última semana del 
año en el Felipe Solís. 

Jueves, 22 de diciembre

Con ese plantel, era de esperar que la ansiada cena 
de  Navidad  no  tuviera  demasiado  éxito.  Con  media 
residencia expulsada, la inversión que se había hecho este 
año para mejorar la navidad anterior fue un fracaso total. 
Más  lujo,  mejores  manteles  y  más  comida  que  el  año 
anterior,  pero  mucha  menos  asistencia  y,  en  los  que 
fueron, los ánimos por los suelos debido a los altercados 
de la tarde anterior. 

De todas formas, y tras comprobar por la radio que 
los niños de San Ildefonso no nos habían solucionado la 
vida aquella mañana, entramos al comedor. Al entrar, nos 
percatamos  de  que,  pese  a  las  expulsiones,  el  comedor 
estaba  casi  lleno,  y  es  que  este  año,  a  diferencia  del 
pasado, no sólo eran los residentes los que disfrutarían de 
esta  prestigiosa  comida,  y  los  usuarios  del  comedor  del 
instituto,  así  como  algunos  profesores,  estaban  también 
invitados.  Lo de los profesores,  hay que decirlo,  fue un 
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detalle que impidió, y los maldigo por ello, la guerra de 
comida voladora que tanto dio que hablar en mi primer 
año en la resi.

Todo había cambiado. Sin embargo, eso no me haría 
dejar  de  disfrutar,  y  tampoco  a  los  que  coincidieron 
conmigo  en  aquella  mesa  redonda.  Fue  precisamente 
durante la comida cuando, a coro, cantamos un villancico 
escrito por Manu, titulado “Los Pastores”. La canción fue 
un auténtico éxito entre los presentes, por lo que, después 
del segundo plato, nos hicimos un propósito para el nuevo 
año: grabar un disco.

La fiesta continuó, y la gente, animada con nuestras 
canciones,  disfrutaba  de  la  comida  hasta  que  llegó 
Antonio, nuestro conserje de este año, para dar la noticia: 
había  llegado  el  momento.  Las  caras  de  los  residentes 
cambiaron  en  ese  momento,  y  aunque  nuestro  querido 
conserje  ya  nos  había  avisado  hacía  una  semana  que 
abandonaría el barco, las lágrimas afloraron cuando llegó 
el momento de la despedida. Nuestro almuerzo de navidad 
se  convirtió  de  repente  en  la  despedida  de  un  conserje 
como, y de esto estoy seguro, ningún otro de los que había 
trabajado en la residencia. Siempre lo recordaremos. 

Y ahí,  mientras  nos  despedíamos  de  Antonio,  nos 
dimos cuenta de que era nuestro último día del año en la 
resi, y las lágrimas terminaron por salir. 



Segundo trimestre 129

Enero

Lunes, 9 de enero

unes. Comienza la semana. Comienza el segundo 
trimestre  y  prosiguen  las  aventuras  en  nuestro 
particular campo de concentración. Tras volver de 

unas  merecidas  vacaciones  en  nuestros  respectivos 
pueblos, mis amigos y yo volveríamos al internado para 
comprobar,  una  vez  más,  que los  objetivos  de  Greyson 
para el nuevo año no se habían cumplido. Hablo de nuevo, 
porque es  lo  único que  de  verdad me importaba,  de  la 
mítica  109.  En  mi  preciada  habitación,  Tomás  y  yo 
comprobamos que, pese a la promesa de nuestro director, 
la  reforma  del  váter  no  había  sido  efectuada.  Perdidas 
todas las esperanzas, el Yonky, Tomy y yo tendríamos nos 
habíamos acostumbrado ya a controlar nuestros esfínteres 
para  compartir  el  único  retrete  que  quedaba  vivo  en  el 
Templo del Fuego.

L

Además,  nos  enteramos  aquella  tarde  de  que  en 
ciertas  habitaciones  de  la  primera  planta  no  se  habían 
llevado a cabo las reformas previstas, y que el internado, 
durante  las  vacaciones,  había  sido  completamente 
abandonado.

Lo  peor  era  que,  además  de  todos  los  problemas 
internos que sufría la residencia, la famosa  puerta verde, 
por la que salíamos los residentes para comunicarnos con 
el mundo exterior, había sido sellada. Por si fuera poco, 
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Vicente, que solía abrirnos aquella puerta en momentos de 
necesidad,  a  cambio  de  galletas  y  otros  productos  del 
Mercadona,  no  había  aparecido  aquella  semana.  Al 
parecer,  había  sufrido un accidente mientras  paseaba en 
bicicleta,  accidente  dudoso  que  me  hizo  sospechar  si 
realmente fue un accidente o un terrible atentado de los 
matones  de  Greyson.  Sorprendidos,  caminamos hacia  el 
instituto para dirigirnos hacia la puerta oficial, por la que 
entraban  los  vehículos.  Nuestra  sorpresa  fue  tremenda 
cuando, aturdidos, nos dimos cuenta de que aquella puerta 
tampoco se abría.

¿Querían encerrarnos de por vida? ¿Planeaban una 
matanza  aquella  noche?  Desesperados  por  buscar  una 
salida,  nuestros  amigos  los  porreros nos  mostraron,  y 
gracias a ellos estamos vivos,  lo que ellos llamaban “el  
agujero”, un pequeño espacio entre dos grandes árboles 
que comunicaba la cancha de baloncesto con las huertas 
de Cabra. Tras recorrer un camino arenoso, se alcanzaba 
de nuevo la civilización.

Fueron muchas las tardes que estuvimos utilizando 
aquel hueco para salir al exterior, quizá semanas o incluso 
meses, hasta que Greyson, resignado al ver que no podría 
mantenernos encerrados siempre en sus dominios, decidió 
abrir de nuevo la puerta verde, dándonos esa libertad que 
tanto ansiábamos.

Martes, 10 de enero

Libertad  que,  algunos,  no  necesitábamos  que 
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Greyson nos diera, pues los que vivíamos en la planta baja 
teníamos,  gracias  a  nuestro  educador  Vicente,  algunos 
privilegios,  entre  los  que  se  encontraban  las  salidas  al 
exterior. A comienzos de este año, por ejemplo, y para no 
perder las viejas costumbres, Arturo y yo volvimos a hacer 
nuestra ruta estrella – hay que aclarar que Arturo no vivía 
en la primera planta, pero su educadora, Antoñita, no le 
inducía el  respeto suficiente como para exigirle cumplir 
sus horarios  –.  Esta ruta  era,  como ya se explicó en el 
primer libro, salida a las 6 del internado tras la merienda, 
llegada  a  la  heladería  valenciana  media  hora  después, 
donde  comprábamos  unos  helados  de  queso  para,  acto 
seguido, visitar a Rosa, nuestra compañera de clase, y a su 
madre, buena amiga nuestra. Después de esta visita, la ruta 
tenía dos variantes, una de ellas eran los bares de la Plaza 
de España, y la otra, que fue la que tomamos esa tarde, se 
trata de hacer la segunda merienda en  Dani´s Pizza para 
volver al internado a la hora de la cena.

El radar de Pili: submarino detectado 

Eran las 11 de la noche cuando Pili, después de pasar 
lista, buscaba al Yonky para hacerle sus rutinarios análisis. 
Pero  esta  vez,  Tomás  y  yo  estábamos  solos  en  la 
habitación, y explicamos a la monitora que no conocíamos 
el  paradero  de  nuestro  compañero.  Pero  Tomy  estaba 
mintiendo, y tras la marcha de Pili, me lo explicó todo: el 
Yonky,  bajo  los  efectos  de  lo  que  se  conoce  como  el  
mono,  se  había  colado  en  la  habitación  de  nuestros 
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vecinos,  Peter  y  el  Sobao,  para  fumar  las  plantas  que 
nuestro  amigo  había  comprado días  antes  a  un  camello 
que frecuentaba el parque donde mi amigo solía pasar las 
clases de literatura. 

Mientras  Pili  seguía  buscando  al  desaparecido 
Yonky, Tomás y yo dábamos fuertes golpes en la pared de 
nuestros armarios – que coincidía con la pared de la 108 – 
para avisar a nuestro compañero antes de que Pili lograra 
pillarlos  con  las  manos  en  la  masa.  Por  desgracia  para 
ellos, no oyeron nuestros golpes. En la habitación 108, los 
Pedros y el Yonky hacían, en el cuarto de baño, lo que en 
su  gremio  llamaban  “el  submarino”. Por  casualidad,  el 
Sobao salió del ahumado cuarto de baño para buscar su 
teléfono móvil  en  la  mesita  de  noche.  Quiso  el  destino 
que, en ese preciso instante, Pili introdujera su llave en el 
pomo de  la  108  para  buscar  a  nuestro  compañero,  que 
solía frecuentar aquella habitación. Veloz como un rayo, 
el Sobao se introdujo en su litera para hacer honor a su 
nombre,  y  para  cuando  la  monitora  entró,  él  ya  estaba 
emulando los ronquidos que le salvarían de la ira de Pili. 
Ésta,  al  ver  la  luz  que  salía  del  cuarto  de  baño,  abrió 
violentamente la puerta de madera, sorprendiendo a Peter 
y el Yonky bajo un tul de humo aromático. En vista de 
que  cualquier  excusa  era  mala,  los  dos  muchachos  se 
limitaron  a  sonreír,  a  lo  que Pili  respondió  saliendo  en 
silencio de la 108 con el Yonky de la mano. No sin antes 
prometerles, por supuesto, una reunión con Greyson para 
el lunes siguiente.
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Lunes, 16 de enero

Pasada una semana del regreso de las vacaciones, las 
cosas  se  iban  poniendo  en  orden.  Vicente,  nuestro 
educador, se había recuperado de su supuesto accidente de 
bicicleta  y  se  encontraba  ya  en  su  sillón  de  la  sala  de 
informática. Por su parte, Greyson también llegó aquella 
tarde  para  juzgar  al  Yonky  y  a  Peter  por  los  graves 
altercados de la semana anterior. 

Tras una acalorada reunión,  Peter fue condenado a 
una  semana  de  expulsión,  que  se  contarían  a  partir  del 
martes. Mi compañero, el Yonky, tuvo algo más de suerte: 
tras una larga charla a solas con el director, y alegando 
que estaba  en época de  exámenes,  el  Yonky consiguió, 
aunque  iba  a  ser  eminentemente  expulsado,  escoger  su 
fecha.  Greyson,  para  quitarse  de  en  medio  el  cargo  de 
conciencia que le perseguiría si mi amigo suspendía por su 
culpa,  decidió  darle  a  elegir  la  semana  en  la  que  sería 
expulsado. Así, el Yonky esperó a que Peter acabara sus 
vacaciones, el lunes 23 de enero, para comenzar las suyas. 
Durante las vacaciones forzadas de Peter, su compañero 
Pedro, el Sobao, dormía solo en la 108 – ya que su otro 
compañero,  Elías,  rara  vez  estaba  en  su  habitación  –  y 
experimentaba con todo lo que tenía a su alrededor. Creo 
recordar  que  el  experimento  que  más  problemas  – 
gástricos sobre todo – le trajo fue la ingesta de Beefeater 
con agua del grito de la resi.

Pese a que el caso de los fumadores fue cerrado de 
inmediato, esta historia tuvo graves consecuencias cuando, 
algunas semanas después, Peter se atrevió a presentarse en 
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la Diputación de Córdoba para denunciar que fue juzgado 
de  forma  injusta,  y  tras  varios  días  de  dudosas 
deliberaciones, el caso fue reabierto, con lo que Greyson 
tuvo que abonar a nuestro osado amigo el importe de los 
gastos  que  le  ocasionó  el  trasporte  desde  su  pueblo, 
Montilla,  hasta  el  instituto  en  la  semana  que  estuvo 
expulsado.  El  Yonky,  de  coeficiente  intelectual 
notablemente  inferior  a  Peter,  no  consiguió  sacar  nada 
positivo de su expulsión, pero la denuncia de Peter bastó 
para  que  Greyson  se  llevara  su  primer  gran  palo  en  el 
Felipe Solís. El segundo se lo llevará, con total seguridad, 
cuando lea este diario. 

Martes, 17 de enero

A diferencia de Greyson, los residentes, o al menos 
los  de  la  planta  baja,  sí  cumplimos  nuestro  principal 
propósito de año nuevo, y este era, como ya expliqué con 
anterioridad, grabar nuestro primer disco. Para esta ardua 
tarea, el primer paso era formar un grupo.

El  proyecto,  que  nació  en  Manu,  tuvo  desde  el 
primer  momento  el  apoyo  incondicional  de  Patri  y 
Parrilla,  que  junto  con  Meyba,  grabaron  las  primeras 
canciones,  éxitos  internacionales  como  Pinocho  fue  a 
pescar, Con un porrito en la mano, Uno de enero, Tapitas 
o Fiesta Pagana, esta última con una pésima actuación de 
Parilla.  Meyba,  que  no  llegó  a  cantar  ninguna  canción, 
abandonó pronto el  grupo,  por  lo  que  Manu y Patri  se 
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vieron obligados a reclutarme. Con el grupo al completo, 
y con el propósito de buscarle un nombre, comenzamos a 
trabajar en nuevos éxitos que lanzaran al grupo al difícil 
mundo de la fama. 

Jueves, 19 de enero

Y  al  fin,  tras  dos  días  de  incansable  trabajo, 
logramos terminar la grabación de nuestro primer disco, al 
que llamamos The Best of Suspent Points. Bajo el nombre 
No somos un grupo, somos un puñado de cabestros que se  
pelearon por dar berríos, grabamos temas como Dragon 
Ball,  Dragon Ball  Z,  El  Mamut,  Marco,  In the  Jungle,  
Doraemon o  En un país multicolor, nació Chubesky por 
error, tributo a nuestro amigo Chube. Él mismo colaboró 
conmigo en un Bonus Track que se incluía en el CD, en el 
que ambos grabamos una conversación al más puro estilo 
de Pingu, su serie favorita. El disco se completaba con un 
tema de Celtas Cortos, Ha cambiado, interpretado a dueto 
por Patri con la colaboración de Chapi, para cerrarse con 
nuestro más rotundo éxito,  Los Pastores,  villancico que 
había  nacido un mes antes  en la  clase  de Manu,  y  que 
había sido la razón por la cual formamos el grupo. 

En  pocos  días,  el  disco  era  éxito  de  ventas  en  la 
residencia,  y  en algunas  semanas,  amigas  de  Manu nos 
confirmaron haberlo oído en tierras gallegas. Lo dicho: un 
éxito. 
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Lunes, 23 de enero

Ante  el  inminente  comienzo  de  la  temporada 
deportiva,  que tendría  su  primer encuentro en Priego el 
martes, las monitoras se volvían locas al descubrir, ante su 
sorpresa,  que  faltaba  una  equipación  para  el  equipo  de 
baloncesto. La razón era que, por recortes de presupuesto, 
consecuencia directa de la cena de navidad, Greyson había 
decidido no comprar este año equipaciones de baloncesto, 
ya que la mayoría de componentes del equipo ya tenían la 
suya  del  año  anterior.  Pero  Manu,  que  era  novato,  no 
disponía de esas gigantes camisetas naranjas que tan mala 
suerte nos traían, por lo que acudió a Nani. La monitora, a 
la que el embarazo parecía haber puesto, si cabe, de peor 
humor del que tenía normalmente, corría a buscar las listas 
de los antiguos jugadores del equipo de baloncesto, para 
localizar a aquellos que este año no formarían parte de él. 
Nani  se  percató  de  que  en  la  residencia  había  dos 
individuos que, si bien este año no participarían en este 
deporte, no habían entregado sus uniformes, y esos éramos 
Patri y yo. El estepeño, que no se había recuperado aún de 
su lesión por completo, no jugaría este año en el equipo, 
pero sus constantes despistes, fruto del golpe que recibió 
en la cabeza al nacer, cuando se resbaló entre los dedos 
del  ginecólogo,  habían  hecho  que  se  olvidara  por 
completo  de  entregar  su  equipación.  En  mi  caso,  la 
fundación del nuevo equipo de voleibol me había ocupado 
por  completo,  por  lo  que  tuve  que  abandonar  a  mis 
antiguos  compañeros  de  equipo.  En  cuanto  a  mi 
equipación, aunque es verdad que me daba pena ver a mi 



Segundo trimestre 137

pobre amigo Manu sin esa gran camiseta, tenía demasiado 
cariño a mi dorsal 88, por la que me negué a entregarla, no 
sin antes alegar que la había perdido. 

Desesperada,  Nani  pensó  en  buscar  al  único  que 
quedaba del antiguo equipo al que no habían preguntado. 
Alguien cuyo nombre llevábamos tiempo sin oír, alguien 
tan especial como Eduardo Zapatones. Buscar a ZP era la 
única  solución  viable  para  conseguir  tan  ansiada 
equipación,  lo  que  parecía  un  suicidio  seguro. 
Misteriosamente, y tras la conmoción que desató la idea 
de  Nani,  la  equipación  de  Patri  apareció  en  el  último 
momento.

En cuanto a las equipaciones del nuevo equipo, el de 
voleibol, las promesas de Greyson se quedaron en lo que 
eran, promesas, ya que no fue hasta el último día del plazo 
cuando nos entregaron unas camisetas que, para nuestro 
asombro, eran producto de propaganda de una marca de 
pinturas  local.  Pese  a  lo  vergonzoso  de  nuestras 
equipaciones, el equipo de voleibol llegaría más lejos que 
ningún otro en el polideportivo de Priego. 

Martes, 24 de enero

Llegó,  al  fin,  el  día.  El  recuerdo  del  antiguo  y 
triunfador  equipo  de  fútbol  aún  deambulaba  por  la 
residencia,  y  veteranos  como  el  Sevi  o  el  Pichi,  que 
formaron  parte  de  su  plantilla,  guardaban  aún  aquellas 
míticas banderas que pasearon por toda Andalucía. Pero a 
excepción  de  ellos  dos,  los  jugadores  que  llevaron  al 
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equipo al mítico triunfo de Cádiz ya no se encontraban 
entre  nosotros,  y  los  nuevos  futbolistas  no  tenían  la 
calidad necesaria para jugar a tan alto nivel.  Lo que no 
esperábamos,  al  menos  al  principio,  es  que  no  fueran 
capaces  de  pasar  la  primera ronda.  Pero  así  fue,  y  tras 
enfrentarse  a  Baena  y  a  Córdoba,  nuestros  jugadores 
salieron  derrumbados  y  con  dos  derrotas  a  la  espalda, 
resultados similares a los del equipo de baloncesto, que no 
superó las derrotas de su primer año, y volvió a perder. En 
fútbol femenino, las chicas lucharon como ningunas, pero 
la mala suerte, y la calidad de sus rivales, les hizo perder 
los dos partidos que jugaron.

Sorprendentemente,  y  contra  todo  pronóstico,  el 
equipo de voleibol fue el que llegó más alto. Deportistas 
de  la  talla  de  Aarón,  Tomy o yo llevaríamos a  nuestro 
recién fundado equipo, después de un solo entrenamiento, 
a lograr la victoria ante Baena, lo que generaría una ola de 
esperanza que barrería a nuestros compañeros de los otros 
equipos.  Derrotados en sus respectivas  categorías,  todos 
ellos  se  volcaron  con  nuestro  equipo,  el  mejor  de  la 
residencia.  Pero  las  alegrías  vienen  y  se  van,  y  tras 
empatar  con el  equipo de la  capital  cordobesa,  tuvimos 
que jugar un desempate en el que, manifestándose nuestra 
falta de entrenamientos, perdimos antes unos rivales que 
no merecieron la victoria por su ego. Pese a no lograr la 
clasificación,  dimos  una  buena  lección  a  nuestros 
compañeros,  que  pensaron  que  el  voleibol  no  podría 
abrirse  un  hueco  entre  los  deportes  que  no  lograron 
victoria alguna.

Pero  aunque  en  deportes  de  equipos  no  logramos 
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llevarnos  ningún trofeo,  los  deportistas  solitarios  sí  que 
consiguieron poner  a  nuestra  residencia  en lo  más  alto. 
Fueron  Carmen  y  el  Pichi  en  atletismo,  y  Parrilla  en 
ajedrez y ping pong, durísimo partido en el que consiguió 
la victoria por no tener un adversario. Tras media hora de 
retraso, le proclamaron campeón. 

Miércoles, 25 de enero

Aquel  miércoles,  una  decisión  de  Greyson  haría 
cambiar  el  curso  de  la  historia  de  la  residencia  para 
siempre.  Como  castigo  para  los  alumnos  que  hubieran 
suspendido más de dos asignaturas en las calificaciones de 
diciembre, nuestro director había pedido a Saruman – el 
jefe de estudios del instituto – un aula del propio instituto 
para obligar a los malos alumnos a estudiar por las tardes.

Pero, sin duda, el más afectado fue Vicente, ya que a 
él se le encomendó vigilar a aquellos malvados niños, en 
su mayoría procedentes de la primera planta. La razón de 
escoger a Vicente venía dada por la incompetencia de su 
propia  educadora,  la  carismática  Antoñita.  Nuestro 
educador,  ahora,  tenía un grave problema, ya que como 
todos sabíamos, su lugar estuvo siempre en el sillón de la 
sala de informática. 

Ante  tan  grave  situación,  Vicente  acudió  a  la  109 
para  reclamar  mi  ayuda.  Además  de  darle  mantecados, 
galletas  y  gominolas,  yo tenía  que ayudar  a  Vicente  en 
casos extremos como este para que él me permitiera tener 
mis privilegios, así que tuve que ceder ante su petición. 
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Así, Vicente consiguió llevarse mi más preciado amigo: el 
ordenador portátil, “la Tati”, como yo lo llamaba.

Además, un nuevo problema se planteaba, ya que al 
no estar Vicente, ya que la sala de ordenadores se quedaría 
cerrada, con lo que personas como Sergio o Casimiro no 
podrían jugar al pingüino, lo que les haría empeorar de los 
nervios. En un principio se pensó trasladar a Antoñita a la 
sala de informática, pero esta idea se descartó rápidamente 
y Vicente nombró a Peter encargado de los ordenadores.

En  cuanto  a  Vicente  y  mi  Tati,  el  problema  se 
resolvería en un par de días, cuando el educador atracaría 
Urende para hacerse con su propio ordenador portátil. A 
partir de ese día, y gracias a la nueva norma de Greyson, 
Vicente pasó de ser fijo en la sala de informática a ser un 
educador  nómada  siempre  acompañado  de  su  nuevo 
ordenador. 

Martes, 31 de enero

Pero el cambio radical de Vicente traería, como era 
de  esperar,  consecuencias  nefastas  para  la  residencia. 
Aunque Peter era el encargado de la sala de informática, 
oficialmente todas las monitoras podían entrar y disponían 
de  llaves  para  hacerlo  cuando  quisieran.  Nani,  por 
ejemplo,  utilizaba  los  ordenadores  por  la  mañana, 
mientras hacía su turno de guardia; pero el caso más grave 
era el de Antoñita. Esta “deseducadora”, a diferencia de 
los  demás  empleados  del  Felipe  Solís,  vivía  toda  la 
semana como un residente más, disfrutando de su propia 
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habitación individual. Esto provocaba que, por las noches, 
ante  la  negativa  de  la  gente  por  conversar  con  ellas  y 
contarse  esas  cosas  que  se  leen  en  el  10  minutos,  se 
acostumbrara a pasar las horas de aburrimiento en la sala 
de informática, según ella misma confesó, chateando. 

Cuando la última tarde de enero, Vicente descubrió 
que el ordenador principal de la sala estaba roto, Nani y 
Antoñita fueron sus objetivos. Como todos los residentes 
sabíamos,  las  relaciones  entre  nuestro  educador  y  Nani 
nunca habían sido muy buenas – de hecho, un nombre que 
no ha aparecido aún en este diario, la Rottelmeier, era con 
el que Vicente denominaba a la monitora en cuestión –. 
En  cuanto  a  Antoñita,  bueno,  de  ella  podía  esperarse 
cualquier cosa, y casi todas las investigaciones apuntaban 
a  que  fue  ella  la  culpable  de  los  daños  que  sufrió  el 
ordenador  –  a  saber,  docenas  de  películas  Disney  y  la 
discografía de Pink Floyd se perdieron en la masacre –. 
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Febrero

Miércoles, 1 de febrero

ras la desgracia acaecida en la sala de ordenadores, 
Vicente  se  propuso  mejorar  los  sistemas 
informáticos de la residencia, por lo que, después 

de arreglar el ordenador principal, instaló una antena wifi 
en el router, lo que permitiría a los residentes disfrutar de 
conexión  a  internet  directa  y  gratuita  desde  sus 
habitaciones.  En  agradecimiento  por  los  días  que  había 
estado utilizando mi portátil,  Vicente me contó lo de la 
instalación  de  la  antena  aquella  misma  tarde.  Contento 
como Sergio cuando ganaba una pelea a Casimiro, corrí 
hacia  mi  habitación  para  encender  el  ordenador  y 
comprobar  la  eficacia  de  la  nueva  antena.  Tomás, 
sorprendido, se unió a mi alegría cuando comprendió que 
ya no tendríamos que pasar más noches en la biblioteca 
peleándonos  por  aquel  orificio  en  la  pared,  que  ahora 
todos disfrutaríamos de internet en las habitaciones. 

T

Lamentablemente, pocos fueron los compañeros que 
pudieron  compartir  nuestra  alegría  en  la  residencia. 
Aquella  misma  noche,  cuando  Vicente  abandonó  la 
residencia,  Greyson  aprovechó  para  introducir  una 
contraseña secreta que sólo permitiera a él el acceso a la 
red  que  Vicente  había  configurado  con  tan  buenas 
intenciones.

Definitivamente, nuestras relaciones con el director 
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se rompieron aquel día por completo, y si cabía más odio 
hacia nuestro vecino de en frente, ahora lo teníamos. Por 
su parte, Vicente aprendió que en el Felipe Solís, resistir 
es vencer, y no se rendiría ante aquel cruel individuo que 
acababa de romper otro de nuestros efímeros sueños.  Y 
aunque efímero, fue bonito mientras duró. 

Miércoles, 8 de febrero

Una semana después, haciendo una excepción en mi 
rutina diaria, fui con Roberto y las Mellis a tomar café al 
bar Deportivo, algo que lamentaría minutos después.  Al 
llegar  a  mi  habitación,  una  atmósfera  turbia  me  dio  la 
bienvenida mientras una mezcla de exóticos aromas – de 
los que pude distinguir, había flor de loto, aroma de coco, 
matapulgas ZZ y desodorante de naranja – casi me hacen 
perder el conocimiento. Intentado aguantar la respiración 
y soportar la presión de gases que había en el interior de la 
109, conseguí abrir la ventana, y en ese instante un soplo 
de  aire  fresco  me  ayudó  a  desinfectar  mi  cerebro  de 
aquella mezcla letal.

Una vez se disolvió la espesa nube, pude distinguir 
dos  siluetas  inconfundibles:  Tomás  y  Yonky,  con  dos 
botes de spray cada uno, luchaban por imponer su aroma 
en lo que parecía ser un intento desesperado por destrozar 
la capa de ozono aquella misma tarde.

Después  de  convencer  a  mis  dos  compañeros  a 
colaborar  con  el  medio  ambiente,  e  instarlos  a  que  no 
utilizaran  sprays  en  mi  ausencia,  me  percaté  de  un 
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pequeño  detalle:  mientras  los  botes  que  lanzaba  Tomy 
eran el de matapulgas ZZ y el desodorante de naranja, el 
Yonky sujetaba con delicadeza los aromas de coco y flor 
de  loto,  algo  muy  poco  masculino,  aunque  en  aquel 
momento, ni Tomás ni yo le dimos gran importancia. 

Jueves, 9 de febrero

Cuando  Tomás  y  yo  nos  disponíamos  a  dormir 
nuestra necesaria y merecida siesta, un reflejo nos hizo ver 
algo que, a primera vista, nos pareció un espejismo. Tras 
sopesar los hechos, y confirmarme Tomás que aquel día 
no  habíamos  bebido  nada,  volvimos  nuestras  miradas 
hacia la cama del Yonky. En la litera alta, una bolsa del 
Lidl  dejaba  trasparentar  una  caja.  Una  caja  de  una 
conocida marca, la cual tiene el presupuesto más bajo en 
publicidad de todo el territorio nacional: Evax. 

En  ese  momento,  una  duda  nos  rondó  el 
pensamiento:  o Evax fabricaba galletas,  o el  Yonky era 
más extraño de lo que imaginábamos. Tras unos minutos 
de bloqueo mental, Tomy se atrevió a abrir la bolsa, y su 
contenido era, lamentablemente, el que más temíamos. La 
cara de Tomás era un poema cuando descubrió con sus 
propios ojos que, el chico que dormía encima suyo cada 
noche acababa de comprar una caja de 32 tampones.

Ante tal prueba, Tomy y yo temíamos, con razones 
claras,  que  nuestro  compañero  fuese  un  homosexual 
reprimido. Pero en esta historia,  como en casi  todas las 
historias,  faltan  datos.  Y  es  que  el  Yonky,  en  aquellos 
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días, estaba saliendo con Carmen, la Jerrera, ante lo que 
nos surgió otra duda aún más peligrosa: ¿Era Carmen, en 
realidad, un hombre? 

Miércoles, 15 de febrero

Después  de  un  día  de  San  Valentín  que  es  mejor 
olvidar, en el que el único dato de importancia fueron los 
27  euros  que  el  Lazarillo  invirtió  en  flores  y  peluches 
para,  una  vez  más,  toparse  con  una  piara  de  niñas 
desagradecidas, a mediados de febrero llegaría una nueva 
monitora a las filas del Felipe Solís. 

Precisamente  en el  primero de los  cuatro días  que 
estuvimos sin agua caliente en el internado, llegó Olga, 
una nueva y joven monitora destinada al cuidado de niños 
especiales como Sergio y Ana. El resto de internos nunca 
entendimos por qué no se le encargó a Olga el cuidado de 
Casimiro, aunque nuestras dudas quedaron en un segundo 
plano cuando Vicente nos contó toda la verdad sobre la 
contratación de Olga. Según nos dijo, hacía algunos días 
se habían tramitado las fichas de dos hermanos gemelos 
que, si bien recibirían la misma educación que Sergio y 
Ana,  eran mucho más  sádicos  y peligrosos,  y  si  a  esto 
añadimos que eran gemelos, el problema se multiplicaba. 
Sin  duda,  un  nuevo  reto  para  los  residentes  del  Felipe 
Solís  que,  muy  pronto,  llegaría  para  amenizarnos  las 
tardes. 
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Jueves, 16 de febrero

En  su  política  de  penalizar  a  los  alumnos  que  no 
hubieran dado la talla durante el primer trimestre, Greyson 
decidió organizar una excursión a la que sólo podríamos 
asistir  aquellos  que  no  necesitábamos  estudiar  por  las 
tardes con Vicente. Este, que era el primero del programa 
de  viajes  que  nuestro  director  planeaba  organizar,  tenía 
como destino la sierra de Cazorla.

Montados  en  el  autobús,  y  acompañados  con  la 
música de los 40 principales, partimos hacia el este poco 
después de que saliera el astro rey. Tras un camino lleno 
de dificultades y obstáculos varios, la suerte nos hizo una 
de las suyas y el cielo, de repente, se nubló con un tul de 
oscuras  nubes  que nos hacían  temer  lo peor.  Y lo peor 
llegó. Rodeados del precioso paisaje que nos brindaban las 
tierras  jienenses,  de repente  un haz  de  luz  muy potente 
dividió en dos el  oscuro cielo y un ruidoso trueno hizo 
estremecerse  el  bosque,  a  lo  que  seguiría  un  inmenso 
caudal  de  agua  que  se  desprendía  sobre  nosotros.  Los 
“chicos buenos del Felipe Solís”, ataviados con bolsas de 
basura que querían emular un improvisado chubasquero, 
corríamos por el Monte de las Ánimas atemorizados por el 
diluvio que, si no nos dábamos prisa, acabaría por sellar el 
acceso a nuestro autobús. Pasados por agua, llegamos a un 
pequeño  descampado  donde,  a  la  orilla  de  un  río 
desbordado, nos esperaba el autobús. Subidos ya en él, y 
con los zapatos llenos de barro y lo que el Pichi llamaba 
“trufas  de  invierno”, que  por  cierto  tenían  un  olor 
característico,  llegamos  hasta  el  pequeño  pueblo  donde, 
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más tranquilos, pudimos merendar en un bar.
Entrada  ya  la  tarde,  regresamos  agotados  a  la 

residencia  donde,  envidiosos,  nos esperaban los “chicos 
malos  de  Vicente”.  Ante  ellos,  por  supuesto,  fingimos 
haber  vuelto  de  la  mejor  excursión  que  se  haya  visto 
jamás. 

Lunes, 20 de febrero

Aquel lunes, como ya se nos había avisado, llegaron 
los gemelos. Fue un acontecimiento único. Los residentes, 
que esperábamos a los ya anunciados clones de Sergio y 
Ana,  vivimos  con  estupor  la  llegada  de  Álvaro  y 
Alejandro, dos muchachos que, aunque estaban repetidos, 
eran los  más especiales  que había  visto  el  internado en 
mucho tiempo. 

Con mirada de tigre,  los  terribles gemelos  Crump, 
como  se  les  conoció  durante  un  tiempo,  perdieron  la 
vergüenza al poco tiempo de estar allí, tras la marcha de 
sus familiares, saludaron a Olga, la que sería su monitora 
y  cuidadora,  con  un  manotazo  en  el  pandero.  Olga, 
sorprendida  ante  tal  desfachatez  comenzó  a  regañar  a 
Álvaro mientras su hermano le propinaba un tirón de pelo 
que casi  deja calva a la  nueva monitora.  Con ayuda de 
María Dolores, Olga llevó a los gemelos a la que sería su 
habitación,  que  casualmente  estaba  justo  en  frente  del 
cuarto de Arturo y Merino.

Los gemelos habían llegado. Sergio y Ana, presentes 
en  el  acto,  comprendieron  que  tendrían  que  madurar 
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pronto,  pues  habían  perdido  protagonismo  en  una 
residencia  en  la  que,  mis  amigos  y  yo,  empezamos  a 
sentirnos algo raros,  hasta que de repente,  una pregunta 
comenzó a rondar nuestras mentes: ¿éramos todos iguales 
y  acaso  no  nos  dábamos  cuenta?  ¿Vivíamos  en  una 
residencia normal? Después de dos años aquí, dudaba más 
que nunca con que fin me enviaron mis padres.
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Marzo

Miércoles, 1 de marzo

a  habitación  109  era  conocida,  además  de  los 
extraños ruidos que se podían distinguir desde el 
despacho de las monitoras por las noches, por las 

innovaciones  a  las  que  Tomás  y  yo  la  teníamos 
continuamente sometida. Esta vez, sin visitar la tienda de 
los chinos – ni tan siquiera el Bazar Canarias –, ideamos 
un  sistema  que,  de  acuerdo  con  la  filosofía  pícara  del 
Lazarillo, permitía abrir la puerta a nuestros innumerables 
visitantes sin tener por ellos que levantarnos de la cama. 
El sistema constaba de una cuerda que robamos al Yonky 
que, tras pasar por el pomo de la puerta del cuarto oscuro 
–  el  armario  que  utilizábamos  para  guardar  artilugios, 
galletas y láminas de dibujo técnico –, subía hasta el techo 
para acabar bajando hacia la litera de Tomy, que con un 
simple movimiento de muñeca, podía abrir la puerta sin el 
más  mínimo  problema.  El  invento,  fruto  de  nuestra 
colaboración de toda una tarde, fue un éxito rotundo hasta 
que,  unos  días  después,  a  Patricio  le  dio  por  entrar  a 
nuestra  habitación,  con  todo  lo  que  ello  conlleva,  y  el 
artilugio fue destruido. 

L
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Lunes, 6 de marzo

Decepcionados por el destrozo de Patri, que echó a 
perder  todo  el  derroche  de  inteligencia  aplicada  y  el 
empeño que Tomy y yo habíamos puesto en el prototipo 
de  portero  automático,  decidimos  visitar  a  nuestros 
amigos,  los  chinos.  Y es  que  mientras  sus  vecinos,  los 
japoneses, se explotan las neuronas llevando el carro de la 
tecnología mundial, ellos emplean todo su tiempo libre – 
hay que dejar claro que el día chino tiene 40 horas, por lo 
menos  –  en  inventar,  desarrollar  y  vender  todo tipo  de 
artilugios  que,  si  no fuera por  gente  como nosotros,  no 
sobrevivirían en esta sociedad tan capitalista y cruel. 

Esta  vez,  nuestro  descubrimiento  fue  una  pequeña 
pero potente  alarma que,  nada  más volver  al  internado, 
instalamos sin  dificultades.  A estas  alturas  de curso,  en 
que media residencia disponía de llaves de la 109, nuestra 
compra resultó ser bastante práctica,  ya que ahora,  cada 
vez que un intruso osaba robarnos gominolas durante la 
siesta, Tomás y yo nos despertábamos gracias a su potente 
y  mortífero  sonido  y  podíamos,  aprovechando  los 
instantes de confusión del intruso, partirle la cara. 

Sin embargo, este nuevo artilugio nos trajo algunos 
problemas ya que, a raíz de la enfermedad del Yonky, las 
monitoras se veían obligadas a vigilarle por las noches, y 
hay  que  reconocer,  que  esa  alarma  después  de 
medianoche, era un poquito... porculera.
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Lunes, 13 de marzo

Una de las claves para sobrevivir en el internado, es 
callarse  ante  determinadas  cosas.  Una  de  ellas  es  Nani 
que, como ya dije, estaba especialmente susceptible desde 
que quedó embarazada. 

En la tarde del lunes, mientras Parrilla se encontraba 
ausente, Longano y compañía cogieron prestada su radio 
para  acompañar  sus  charlas  con algo de  música  a unos 
cuantos decibelios por encima del nivel adecuado para el 
estudio.  La  reacción  evidente  de  Nani,  como  cabía 
esperar, fue presentarse en la habitación 106 para requisar 
la  ya  mítica  radio  de  Parrilla.  Pese  a  que  sus  amigos 
pidieron perdón a la monitora, al más puro estilo Longano, 
Nani no cedió, y siguió en su plan de llevarse la radio, con 
CD incluido. 

Horas  después,  cuando  Parrilla  regresó,  su 
compañero de habitación le daba la horrible noticia, que se 
clavó como puñal en el pecho de mi amigo. Fue entonces 
cuando, en un ataque de ira, se dirigió a la primera planta 
para exigir una explicación. La explicación, por supuesto, 
fue clara y concisa: si quería recuperar la radio tendría que 
pedírsela al director cuando este regresara. Pero Parri, al 
que  no  le  agradaban  demasiado  las  conversaciones  con 
Greyson, tuvo una idea mejor.

Armado de furia y su DNI, Parrilla esperó a la hora 
de  la  cena para  actuar,  y  aprovechando el  momento de 
salida al comedor, utilizó su DNI para abrir con maestría 
la puerta del despacho de Greyson. Tengo que decir que 
nosotros, sus amigos, tratamos de convencerlo para que no 



154 Dos años en la sombra

llevara a cabo tan desesperado plan. Pero Parrilla, valiente 
como ninguno cuando de su radio se trataba, no lo dudó. 
Radio  en  mano,  salió  sigilosamente  del  despacho  vació 
para emprender su frenética carrera hacia su habitación, 
donde el armario le serviría de refugio para su preciada 
radio, que no volvería a ser robada.

De noche, tras la cena, Nani contraatacaba en lo que 
parecía  ser  una  guerra  sin  fin.  Al  verla  llegar,  Fran  y 
Longano  salieron  voluntariamente  de  la  habitación, 
dejando solos a Parri y su oponente. Mi amigo, duro como 
una loncha de salchichón viejo, aguantaba el tipo mientras 
Nani descargaba su ira de forma verbal contra él, a lo que 
contraatacó  alegando  que  él  no  se  encontraba  presente 
cuando requisaron su radio, y que por lo tanto, había sido 
injusto.  Nani,  por  su  parte,  que  tenía  una  idea  de  la 
justicia, inducida por el propio Greyson, muy distinta a la 
que  tenía  Parrilla,  exigió  explicaciones  acerca  de  cómo 
había conseguido abrir Parri el despacho del director, a lo 
que éste respondió mostrándole su DNI. Nani, con aires de 
grandeza, dirigió una mirada de rayos odio a mi amigo y 
abandonó la habitación. La próxima expulsión estaba ya a 
la vuelta de la esquina. 

Miércoles, 15 de marzo

Y tal como se esperaba, dos días después, Parrilla era 
llamado al despacho que él mismo abrió el lunes. Esta vez, 
Greyson  le  esperaba  para  confirmarle  lo  que  ya  todos 
temíamos.  La  expulsión  de  Parrilla,  después  de  hacerle 



Segundo trimestre 155

repetir  el  procedimiento  que  utilizó  para  abrir  aquel 
despacho, fue inmediata. Parri, en un intento por sobornar 
al director, se puso observador para advertir que en aquel 
despacho  había  un  cenicero  de  cristal  lleno  de  colillas, 
desechos del  mismo hombre que trataba de  erradicar  el 
consumo  de  cigarrillos  en  todo  el  Felipe  Solís.  La 
indisciplina  de  Parrilla  ante  el  máximo  mandatario  de 
nuestro  campo  de  concentración  fue  castigada  de 
inmediato, lo que aceleró aún más su expulsión. Aquella 
misma noche, su madre lo recogía. 

Jueves, 23 de marzo

El  día  de  la  entrega  de  notas  correspondientes  al 
segundo  trimestre  fue,  como  era  de  esperar,  un  día 
terriblemente  largo.  Aquel  jueves  comenzó  con  una 
anécdota  más  de  los  terribles  gemelos  Crump.  Uno  de 
ellos, Alejandro, se cortó el dedo en el desayuno porque, 
según sus propios testimonios, “creía que era pan”. Ante 
semejante situación, la polifacética y omnipresente Olga 
tuvo que reaccionar rápidamente para evitar que uno de 
los gemelos tuviera un dedo menos que su hermano, lo 
que podría haber generado un brutal complejo.

Tras  el  desayuno,  otra  mala  noticia  nos  dejó 
anonadados: Daniel Chubesky, uno de los personajes más 
extraños  de  este  diario,  y  por  lo  tanto  de  la  residencia, 
desaparecía sin decir adiós. Marzo era el mes en el que los 
alumnos de Grado Superior terminaban sus estudios en el 
Felipe Solís para comenzar sus tres meses de prácticas en 
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el mundo exterior. Chubesky, que a lo largo de estos dos 
años  había  sido  un  amigo  fiel,  se  fue  sin  tan  siquiera 
despedirse. Patri, compañero de habitación del chaval con 
más  cabeza  de  la  resi,  nos  informó  que  su  extraño 
compañero  había  hecho  las  maletas  aquella  misma 
mañana y, tras el desayuno, partió hacia Priego, el pueblo 
donde  vivía,  y  donde  haría  también  sus  prácticas.  Sin 
duda, una pérdida para nuestra planta baja.

Pero el plato fuerte del día estaba aún por llegar, y 
por ello más personas abandonarían nuestro barco aquel 
día. La razón, como no, fueron las notas. Sobre las siete de 
la tarde, los alrededores del instituto estaban plagados de 
coches  de  nuestros  padres,  que recogían,  unos  con más 
agrado, y otros con menos, nuestras calificaciones.

Las tragedias más notables fueron, entre otras, las de 
Alba,  Parrilla  y  Tomás.  Alba,  una  novata  de  la  resi, 
abandonaba obligada por sus padres tras recoger las notas 
que, como esperaba, serían catastróficas; Parrilla, por su 
parte, acababa de cumplir su castigo de la radio para entrar 
en el que le impondría su madre a partir de entonces. Ella, 
que  salió  enfurecida  del  instituto,  aseguró  a  todos  los 
presentes  tener  un niño tonto y otro peor,  supongo que 
refiriéndose  a  Aarón;  el  otro  gran  amonestado,  Tomy, 
salió con la cara de un muerto del instituto, acompañado 
de su padre.  Desde el coche, Maillo le dio a Tomás un 
ultimátum de 24 horas para buscar una buena razón que le 
permitiera  seguir  estudiando  en  el  Felipe  Solís. 
Destrozado,  Tomy entró en la habitación y se echó una 
siesta.  Aquella  misma  noche,  y  tras  hora  y  media  de 
conversación telefónica, su padre lo perdonó.
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Para  contrarrestar  la  plaga  de  malas  noticias  que 
estoy dando, también diré que aquel jueves tuvo su parte 
buena.  Y  es  que,  tras  las  peticiones  de  nuestro  ya 
incontable  club  de  fans,  terminamos  de  grabar  nuestro 
segundo disco, esta vez en un tiempo récord de un solo 
día.  Este  segundo  trabajo,  mucho  más  instrumental,  se 
trataba  de  una  recopilación  de  grandes  éxitos  del 
panorama  musical  mundial  interpretados  por  nuestro 
grupo,  que  esta  vez  contaba  con  las  colaboraciones 
estelares de Meyba, con I´m Blue, Fernando, que participó 
en el coro de  My heart will go on con su frase “mira, al  
fondo Málaga”, e Inma, con una impresionante actuación 
en  No  puedo  estar  sin  ti.  Otros  de  los  temas  que 
completaban el disco eran  Bailar pegados, La bella y la  
bestia, La senda del tiempo, The filder  o Cada vez, entre 
otros éxitos. El trabajo se cerraba con  Every breath you 
take, tema interpretado por algunas fans del grupo, y Dos 
gardenias para Cris, dedicada a la novia de Manu.

Tras dormir esa noche en el internado, nos fuimos a 
nuestros respectivos pueblos al día siguiente para disfrutar 
de nuestras vacaciones, y una semana después, el 30 de 
marzo, los alumnos de segundo de bachillerato partiríamos 
hacia Jaca en el que sería un viaje inolvidable. 
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Abril

Martes, 18 de Abril

ntre el viaje de fin de curso, la Semana Santa y los 
días  de  resaca,  casi  un  mes  había  pasado  desde 
aquel  día  negro  en  el  que  tantos  malos  ratos  se 

dieron en el internado. Más calmados, estábamos todos – 
o los que quedábamos – de vuelta para comenzar la que 
sería, para muchos, la recta final de sus estancia en este 
lugar, entre los cuales me encontraba yo.

E
A la vuelta, me di cuenta de varios cambios. El más 

notable el de Pili, que tras un par de semanas en la playa, 
parecía haber cambiado de raza. Su piel se había vuelto de 
un castaño oscuro, como de persiana antigua, y su figura 
era, si cabe, más delgada, casi consumida. Por suerte, tras 
varios almuerzos en el internado se fue recuperando.

El  otro  gran  cambio,  aunque  parezca  una  tontería 
cualquiera  que no es digna de ser  contada,  era el  de la 
gorra  de  Tomás.  Esto  es  así,  este  diario  se  nutre  de 
pequeños  detalles,  esos  que  cada  día  hacían  posible 
nuestra  vida  aquí,  y  para  la  vida  de  Tomy,  uno de  los 
detalles más importantes era su gorra. Tras las vacaciones, 
en las que me aseguró haber tenido más de una charla con 
Maillo, había decidido cambiar su conocida gorra azul y 
roja por una blanca, con adornos también en rojo, que lo 
acompañaría  hasta  el  fin  del  curso.  Quizá  fuera  una 
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decisión  arbitraria,  pero  dado  que  las  cosas  no  ocurren 
porque  sí,  supuse  que  las  discusiones  con  su  padre  le 
habían  hecho  cambiar  de  actitud,  tal  vez  incluso  de 
personalidad. Y la personalidad del Lazarillo estaba, como 
todos sabíamos, en su gorra. 

Jueves, 20 de abril

Más pruebas. Este tema, más allá de ser pedante, resulta 
ya  incluso  cansino,  lo  sé.  Pero  cuando  pienso  que  mi 
aportación literaria puede ayudar a futuros residentes del 
Felipe Solís, no me canso de manifestarlo. En la tarde del 
jueves,  tras  nuestro  regreso  de  las  que  serían  nuestras 
últimas  vacaciones,  volvieron  a  experimentar  con 
nosotros.  Esta  vez,  y  para  seguir  con  los  recortes  de 
presupuesto,  Greyson  ordenó  a  las  cocineras,  que  de 
inocentes poco tenían, que nos sirvieran unos dulces, o un 
sucedáneo de dulces de dudosa procedencia,  que habían 
caducado antes de Semana Santa. 

No me creo, sinceramente, la vieja historia de que en 
la Semana Santa la comida se vuelve buena, y preocupado 
por  mi  salud,  aquella  tarde  me negué a merendar  en el 
internado.  Muchos  eran  los  que,  como  yo,  preferían 
merendar  en  Dani´s  Pizza,  la  heladería  valenciana  o, 
incluso,  en  la  tienda  de  los  argentinos,  pero  ¿cuántos 
pobres  muchachos,  tarde  tras  tarde,  ingerían  aquellos 
alimentos que, con total seguridad, estaban acabando con 
ellos? Estaban vivos aún, prueba más que evidente para 
asegurar  que,  en  cualquier  momento,  podían  dejar  de 
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estarlo. 

Lunes, 24 de abril

Nueva  semana,  y  esta  vez,  tras  analizar  la  poca 
asistencia a la merienda del jueves pasado, Greyson y la 
cocineras  se  lo  pensaron  mejor...  Esta  vez,  aunque 
volvieron  a  repetir  los  mismos  dulces  cuadrados,  eran 
mucho más duros y, como prevención, se le había borrado 
la fecha de caducidad. 

Señores  cocineros  y  cocineras,  haced  el  favor. 
Manifestaos,  y  decid  de  una  buena  vez  que  vuestro 
humilde  trabajo  no  merece  la  falta  de  escrúpulos  que 
estáis obligados a manifestar para con los residentes, todo 
por culpa de un dictador que poco o nada hace por la salud 
de  sus  internos.  Un  hombre  que,  deliberadamente, 
colabora  con  quién  sabe  qué  mafia  para  investigar  con 
niños y jóvenes que, día tras día, se ven obligados a comer 
alimentos que ni las ratas perseguirían. 

Una vez más, lo reconozco, volví a equivocarme. No 
sólo comíamos alimentos en mal estado. Aquella noche, 
bebimos fanta caducada. 

Jueves, 27 de abril

Mayo se acercaba y, ante el mes de las flores, ante la 
presencia inminente de lo que sería un eterno y caluroso 
verano, las chicas empezaban a lucir cada vez menos ropa 
y a querer impresionar al personal con la carne que, algún 
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día, se habrían de comer los gusanos de la tierra. 
Y  así,  aquella  tarde,  la  badolatoseña  Sara  nos 

sorprendería  con  un  pequeño  tatuaje  en  su  hombro 
izquierdo.  Nos  sorprendería  a  los  chicos,  porque  las 
mujeres, lejos de sentirse impresionadas, se sienten como 
desafiadas en una sensación que, por ignorante quizá, no 
puedo  definir  con  claridad.  Se  abriría  entonces  la 
temporada veraniega por anticipado, y tras Sara, muchas 
serían las chicas que se iban a unir a la moda, a cada cual 
más extravagante tatuaje, llenándose la segunda planta de 
un sinfín de formas y colores. 

Viernes, 28 de abril

Los viernes eran días de encuentros y desencuentros, 
de llegadas y partidas, y aquel día, en la última luna llena 
de abril, Tomy, Merino y yo nos reencontramos con uno 
de los personajes más especiales de la residencia. 

Los tres íbamos caminando por el patio durante una 
clase de historia  – ejem -,  cuando de repente lo  vimos. 
Con su particular forma de caminar, bajaba la escalera de 
hormigón  que  llevaba  a  los  talleres.  El  único.  El 
inigualable. El original. El auténtico Juliancito. 

Semanas habían pasado ya desde que este particular 
baenero abandonara la residencia, pero cada dos viernes, 
él y sus compañeros visitaban el instituto con motivo del 
regular  control  de  sus  prácticas,  que  realizaba  en  su 
pueblo. Juliancito nos contó como se ve el internado desde 
fuera, desde el mundo exterior al que pronto, muy pronto, 
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saldríamos;  como se  sentía  tras  liberarse  de  Greyson,  a 
quien con el paso del tiempo, se le acaba cogiendo cariño, 
según nos dijo July. Merino, a punto de llorar, se quedó 
con el eterno deseo de abrazar a su amigo en una unión 
carnal  deliberada,  pero,  quizá  por  la  presencia  del 
Lazarillo, tuvo que contenerse.

Continuando  con  nuestro  paseo  de  la  clase  de 
historia, nos encontramos por los pasillos con Chubesky, a 
quien 36 días después de abandonarnos sin decir adiós, se 
le saltaron las lágrimas sin que pudiera ocultarlo bajo sus 
oscuras  gafas  de  sol.  Fue  cerca  de  donde  Saruman 
impartía  sus  clases  de  electrónica  y,  tras  hablar  pocos 
minutos con nosotros tres, Chube aprovechó un pequeño 
despiste para volver a desaparecer ante nosotros, esta vez 
para siempre.
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Mayo

Martes, 2 de mayo

espués  del  día  internacional  del  trabajo,  que 
paradójicamente,  se  celebra  no  trabajando,  una 
carteyana,  Dulce,  sería  la  última en unirse  a  la 

moda interna de los tatuajes corporales,  con uno de los 
diseños  más  impresionantes  que  se  vieron  allí.  Un  Sol 
inmenso, que con su negra tinta parecía radiar luz, tostaba 
su  espalda  como la  sabana  en  la  que,  cualquier  fin  de 
semana en el Callejón del Infierno, conocido por todos los 
carteyanos, saltaría algún león solitario. Después de esto, 
le  propuse  mi  nuevo  plan  al  Lazarillo,  mi  incansable 
compañero. Aquella tarde, fuimos al bazar de los moros. 

D

De vuelta en la residencia, el Yonky se encargaría de 
hacer  publicidad  a  la  puerta  de  la  109.  El  mensaje  era 
claro:  se  hacen  tatuajes.  Pese  a  que  el  anuncio  iba 
dedicado a las mujeres que, por miedo al dolor o por su 
precaria  economía  aún  no  habían  podido  hacerse  su 
tatuaje, todos nuestros clientes fueron hombres. Armados 
con dos cajas de rotuladores Carioca, Tomás y yo hicimos 
posible  que  personas  como Chapi,  Parrilla,  el  Yonky o 
incluso  nosotros  dos,  pudiéramos  lucir  originales  y 
variopintos modelos, a todo color, de tatuajes made in la 
resi, que poco o nada tenían que envidiar a los modelos de 
las niñas. Una ventaja: los nuestros cambiaban cada día. 
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Lunes, 8 de mayo

Los días eran largos ya en la residencia, y como se 
nota  en  la  intermitente  producción  de  este  diario,  la 
monotonía del calor y los exámenes llenaba ya nuestras 
vidas  en  esta  recta  final  en  la  que,  cansados  ya  de 
aventuras y fechorías, sólo queríamos salir ilesos de estos 
dos  largos  y  maravillosos  años  que  teníamos  ya  a  las 
espaldas.

Pero hay gente que, por su debilidad, o quizá porque 
les tocó vivir momentos difíciles, en un lugar que no era el 
suyo, o con gente que era como ellos, no fueron capaces 
de aguantar hasta el final. Es el caso de Sensi, por poner 
un ejemplo, que cuando apenas restaba ya un mes de que 
todo acabara, abandonó el internado. Según pude saber, el 
cansancio de un año que no había sido nada bueno pudo 
más que su deseo de terminar el curso, el  cual pensaba 
reanudar, al año siguiente, en Castro del Río.

Como  Sensi,  fueron  muchos  los  que,  por  muy 
diversos  motivos,  fueron dejándonos  poco  a  poco,  y  la 
residencia iba, conforme pasaban los días, perdiendo gotas 
de vida lentamente. 

Lunes, 22 de mayo

El  22  de  mayo,  superada  al  fin  la  que  parecía 
interminable época de exámenes finales, los alumnos de 
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segundo  de  Bachillerato  dábamos  por  finalizadas  las 
clases.  Felices  –  unos  más  y  otros  menos  –,  no  nos 
desanimábamos  ante  el  que  sería  el  mes  que  decidiera 
todo nuestro futuro. Con vistas al 20 de junio, día en que 
comenzaría  la  Selectividad,  mis  compañeros  y  yo  nos 
preparábamos para la prueba final. A partir de entonces, la 
rutina  en  el  internado  sería  bien  distinta  a  la  que 
estábamos  acostumbrados.  Unos  días  estudiábamos  en 
nuestras  casas,  otros  íbamos  a  la  residencia  para  poner 
ideas en común y para asistir a clases de matemáticas que 
nuestro  profesor,  desinteresadamente,  nos  impartía  para 
prepararnos. La orden del día era la siguiente: 

8:30 a.m: recogida del profesor en el bar.
9:30 a.m: salida de clase.  Junto con Luis,  Merino, 

Tomás y yo salíamos al bar para leer el Marca – en Junio 
comenzaría el mundial de fútbol – y tomar café.

10:30 a.m: paseo por el  centro de Cabra.  Visita al 
Bazar  Canarias  y,  esporádicamente,  a  la  heladería 
valenciana.

13:45 p.m: vuelta al internado. Estudio.
15:00 p.m: almuerzo.
15:30 p.m: siesta.
20:15 p.m: estudio.
20:45 p.m: descanso para no llegar tarde a la cena.
21:30 p.m: cena y paseo.
22:30 p.m: tertulia con los compañeros.
23:00  p.m:  a  dormir.  El  día  siguiente  volvería  a 

empezar con las clases de matemáticas.
Así,  entre  paseos  por  Cabra,  visitas  a  los  bares  y 

continuas  peleas  con  Greyson,  pasaríamos  nuestros 
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últimos días, que fueron salpicados, en el Felipe Solís. 

Miércoles, 31 de mayo

Catástrofe.  No  tiene  otro  nombre.  Podría  llamarlo 
maldición o simplemente mala suerte, pero catástrofe es la 
palabra más adecuada. Nueve días después de terminar las 
clases,  nuestra  profesora  dio  las  notas  del  examen  de 
recuperación de inglés, al que Tomy se había presentado. 
Cuál fue nuestra sorpresa cuando, al presentarnos ante la 
profesora,  un  horrendo  y  malsonante  cuatro  paralizó 
nuestros tímpanos. El continuo espacio-tiempo había sido 
paralizado y, por unos instantes, pude ver como el techo 
del aula 35 se desplomaba sobre el Lazarillo. Maillo había 
sido tajante al respecto, y por si fuera poco, las leyes lo 
avalaban  esta  vez.  Tomás  no  podría  presentarse  a 
Selectividad, por lo que, en ese preciso instante, abandonó 
la clase para hacer su maleta.

Tomy, mi más leal compañero, se fue por la puerta 
trasera, pero en la 109 quedaron cosas como el Bingo, el 
ambientador de Flor de Loto o una bajara de cartas del 
Tarot  que,  sin  duda  alguna,  el  Yonky  y  yo  siempre 
llevaríamos  orgullosos  como  El  Legado de Lázaro,  por 
siempre nuestro compañero.

Tras  él,  Greyson se  fue cargando a los  pocos  que 
iban quedando,  como Aarón,  el  Yonky o Carmen.  Ésta 
última, que residía aún en el Felipe Solís para, como hacía 
yo, prepararse ante uno de los exámenes más importantes 
de su vida, tuvo una fuerte discusión aquel miércoles con 
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nuestro director.
Un día después, bajo el pretexto de que una chica no 

podía estudiar bien bajo el mismo techo que su novio, el 
Yonky,  Greyson  expulsaba  a  Carmen  de  la  residencia. 
Simplemente, lamentable. 
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Junio, el adiós

l lunes 5 de junio viajé por última vez al internado 
para recoger las pocas cosas que quedaban en mi 
armario. El Yonky, que ya había perdido a Tomás 

días antes, se mostraba triste ante mi despedida. Aunque al 
menos, le quedaba el consuelo de que Carmen, gracias al 
apoyo incondicional de las monitoras, había regresado al 
internado  para  pasar  allí  los  últimos  días  antes  de  los 
exámenes  de  Selectividad,  haciendo  caso  omiso  a  las 
órdenes de Greyson. 

E

Para eclipsar su tristeza, le propuse al Yonky hacer 
una operación. La última, la definitiva. Aquella tarde nos 
fuimos al Lidl para comprar las últimas bolsas de patatas 
fritas que nos comeríamos juntos. Pero antes de celebrar 
nuestra última reunión, al Yonky y a mi nos quedaba una 
travesura que realizar.  De regreso a la 109, encendimos 
unas antorchas de aceite que acabábamos de adquirir. El 
Yonky,  en  uno  de  sus  conocidos  despistes,  derramó  el 
aceite  original  del  artefacto,  y  no  tuvo  mejor  idea  que 
llenarlo  de  uno  de  sus  disolventes.  Cuando  mi  amigo 
acercó el mechero a aquella peligrosa antorcha, las llamas 
se hicieron dueñas de nuestro cuarto de baño, y ante la 
pasividad  de  quien  sujetaba  la  varilla,  el  líquido  se 
desparramó por  el  suelo,  ascendiendo  por  la  puerta  del 
váter  hasta  convertirlo  en  un  auténtico  infierno. 
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Afortunadamente, tras un par de cubos de agua, salimos 
ilesos  para  comernos  las  patatas  y  gominolas  que 
compramos minutos antes.

Aquella misma noche, junto con los compañeros que 
aún quedaban en la planta baja, celebramos la reunión más 
melancólica  que  recuerdo.  Entre  risas  y  lágrimas, 
recordábamos  muchos  de  los  momentos  que  relata  este 
diario, incluso otros de los que yo no había sido testigo – 
uno de ellos, según me contaron, fue cuando Chenoa, una 
chica que abandonó la residencia en marzo, intentó pegar 
una máscara a Ana con pegamento superglue. 

El día siguiente, casualmente el 6-6-06, abandoné el 
Felipe Solís, marcando el fin de los días de este, nuestro 
diario.



Epílogo

oy, meses después de decir el último adiós a la 
que fuera mi casa durante dos estupendos años, 
mi  vida  ha  cambiado  mucho.  Como  dijera 

Juliancito  aquel  viernes,  es  verdad  que  desde  fuera  las 
cosas se ven muy distintas, y ahora se que, vaya a donde 
vaya, echaré siempre de menos aquella residencia. 

H
El  20  de  junio  llegó  pronto,  y  todos  los  que  nos 

presentamos, por suerte, salimos bastante contentos con la 
Selectividad  que  habíamos  hecho.  Granada,  Córdoba, 
Málaga y Sevilla, en mi caso, fueron los destinos hacia los 
que nos dirigimos tras aquel examen. Patri, Chube, Meyba 
y compañía,  después  de  triunfar  en sus  prácticas,  todos 
tienen trabajo hoy, pero eso es otra historia.

Yo, en Sevilla y estudiando arquitectura, como soñé 
los dos últimos años, me encuentro a punto de comenzar 
un período de mi vida que se gestó, durante dos años, en el 
Felipe Solís.  Dicen que un hombre es de donde está su 
corazón, y una parte del mío, siempre estará en la 109.


