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A todos los que me leen y me animan a seguir
delirando
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SILENCIO

DELIRIOS

{Qué sonido hace un pajaro
cuando no hay nadie que escuche?
Tal vez el de la flor al abrirse

que no muestra su deslumbre.

O quizas sea el del almendro
que cruje sus hojas en silencio
mientras la luna le susurra

al bosque, que esta durmiendo.

O como la mariposa

que bate sus alas al viento,
rapida y silenciosa,

fragil como un triste aliento.

(Coémo competir puede

un poeta con su musa,

cuando de sus corazones brota
el verso que ambos buscan?

(Qué sonido hace el amor?
(Qué luz refleja el corazon?
(Qué sabor tienen tus besos...
...cuando he de probarlos yo?






OLVIDO

DELIRIOS

Ahogué mis sentimientos con lagrimas
que cada noche florecian por tu ausencia,
pero mi corazon siempre pudo mas

tu amor me llevaba a la inconsciencia.

El tacto de tus mejillas se funde

en mis pensamientos mas etéreos
con un sentimiento que me confunde
y sin querer, te recuerdo.

Juro que todo lo he intentado
no creas que sigue siendo un suefio
el seguir, pese al tiempo, enamorado.

Lo he intentado todo, te lo juro
y aunque s€ que es demasiado alto
mi corazoén aun quiere saltar ese muro.

Cada parte de ti, cada gesto

y cada mirada que me dedicaste
sigue dentro de mi, estd aqui dentro
del hueco que en mi pecho dejaste.

Aun recuerdo, no sé si ta también



aquellos dias, jugando con tu pelo
cuando con disimulo me acercaba a tu piel
y susurraba sin que oyeras "te quiero".

Juro que todo lo he intentado
pero olvidarte no puedo,
a tu recuerdo estoy atado.

Lo he intentado todo, te lo juro
y aunque s€ que es demasiado alto
mi corazon aun quiere saltar ese muro.



DELIRIOS
LA OSCURIDAD

Oscuras tinieblas, angosta escalera,
pasillo infinito de gélida piedra.

Y afuera, sonora tormenta,

boveda sin estrellas que cubre

los suefios estrellados de jovenes ilusos.

Criaturas de la noche, oscuros trasgos,
tenebrosa neblina que ciega mi alma,
que oprime mi cuerpo,

y centelleantes gotas

de agua que no moja.

El sol mas incandescente no puede
derretir la nieve de los suefios de antafo,
quiza olvidados ya hace afios.

La luz mas cegadora no sabe
esclarecer el camino del déspota
que abandoné [taca hace tiempo.

Hadas, magos, brujas, chamanes,
fabricantes de pociones con negras
intenciones,
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difuntos, no muertos, desgraciados que
quisieron
acabar con su tormento.

Deseos que se retuercen y se vuelven
hechizos,

un muifieco con agujas que me resulta
conocido,

y una vieja gitana que funcia

el cefio al ver mis manos.

Futuro incierto, pasado revuelto,
vientos de cambio para el presente
que vienen a llevarse recuerdos afiejos.

Un mundo sin descifrar, un amor sin
consumar,

una mirada que se fue volviendo gris,
y una poesia sin fin.



DELIRIOS

UN VERANO INOLVIDABLE

Un hechizo, un destello,

el recuerdo de una hamaca.
El destino, un anhelo,
filosofia barata.

Calor en un dia de playa,

un sol que tapa las sombras.
Espuma blanca que anuncia
amores que van con las olas.

Una isla hecha de roca,
con calores que promueven
mucha cara, y poca ropa.

Donde las flores no crecen,
donde "amor" no dicen las bocas;
s6lo porque no se atreven.






DELIRIOS

PERDER

Perder, esa es la palabra.
Un segundo. Ese es el tiempo necesario,
0 quiza algo menos.

Doce meses y doce retofios.

Doce heridas profundas que velaban

al segundero, complice del dolor,

del tiempo que inevitablemente pasaba,
de la crisalida rota en lagrimas;

de la sangre, que atn brotaba.

Perder, ese escalofriante sentimiento
que no necesita de un ganador.
Perder, como perdimos el control

de nuestra vida al nacer.

Esa es la palabra: perder.
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DELIRIOS

HORA DE PARTIR

Por ti buscaré el amor,
aunque a ti no pueda amarte.
Por ti seré buscador,

aunque a ti no quiera encontrarte.

Por ti emprenderé¢ el viaje
contigo siempre en mi mente,
como a [taca tenia Ulises
cuando a Poseidon hizo frente.

Y buscaré arribar en otra isla
para que ti navegues libre,
aunque me duela verte zarpar
a donde no pueda seguirte.

Hacia la delgada linea

del tenue azul horizonte.
Donde los veleros blancos

se pierden buscando el norte.

Hacia las praderas verdes,
hacia los poblados montes,
alli donde el tiempo me borre
y conozcas otros nombres.
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Vete ahora, matame.
Piérdete mar adentro.

No me mires a los ojos,
no compartas mi tormento.

Parte ahora con el viento.
Parte, el mar esta quieto.
Que yo no te seguiré,

aunque me muera por dentro.



DELIRIOS

CONFESION

A veces en mi soledad

busco de nuevo encontrarte.
Incansable, incontrolable.

Tinieblas me atrapan, mas no pueden
evitar que te siga viendo.

Quiero tocarte, y todo es aire,

una mera ilusion, una quimera,

ilusos suefios de alguien que no olvida
el amor que lo embauc6 un dia.
Rencoroso, egoista, aun te busco.
Oscuro es el camino, poderosa aiin mas tu luz.
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DELIRIOS

MI BARCO Y YO

Y entonces desperté: s6lo era un suefio
de un rugir de olas, de espuma blanca,
de mensajes en botellas y un tesoro
escondido, de oro y esmeraldas.

Era un suefio de viento, de aire fresco,
so6lo vi el horizonte, y un timon.

Dos almas en el mar, a la deriva
solos, mi barco y yo.

Y entonces desperté: todo era falso.
La libertad tan fresca, el sol tan alto,
la inocencia de un pirata perdido,
que no sabe donde esta, ni cuando.

Pero solo estoy aqui, sobre mi cama.
Sin velero, sin sirenas a estribor,
sofiando con estar, perdidos en la mar
solos, mi barco y yo.
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DELIRIOS

SONETO A LA TRISTEZA DE NO SABER POR QUE

Por las tardes que no salimos,

por los batidos que no te tomaste,
porque mis intentos no eran bastante
para dejar de ser s6lo cautivos.

Por ser yo del mundo de los vivos,

do habitan los hombres, por siempre errantes
y el tiempo es lento para los amantes

que huyeron buscando el gozo furtivo.

Porque ti eres distinta, de otro mundo
al que a mi nunca me dejaran entrar.
Porque no eres de donde naciste.

Porque por ti con la brisa me fundo

para que te me acerques al respirar.
Porque estoy sin ti, por eso estoy triste.
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DELIRIOS
SENALES DEL DESIERTO

Puedes huir del mundo, puedes buscar algo mejor
puedes decir no te quiero, decir no te querré.
Puedes, cuando te encuentre, gritar y echar a correr,
esconder tus sentimientos, fingir que no hay dolor.

Puedes negar para siempre la verdad y el amor,
decir "no te recuerdo" y alejarte del ayer,
coger todos mis recuerdos, echarlos a perder.
Incluso puedes odiarme, si te queda rencor.

Pero por mucho que intentes echarme al olvido
sabes que no olvidaras todo lo que te ofreci,
y jamas podras negar lo Unico que si es cierto.

Porque aunque el tiempo pase, de ti ain soy cautivo,

porque aunque lo he intentado acabé por incumplir
las sefiales que hallé, de trafico en el desierto.
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DELIRIOS

EL DUENO DEL AMOR

Noches de lunas desiertas
en que reparten cometas
e ilusion

Cargadas todas de estrellas
a las que pedir mil besos
y una flor

Luna amarilla de escarcha
tenue en el negro cielo
timida, y con recelo

que con celos mira a la tierra
y a su amor

Verde prado de los montes
mirador para enamorados
sin calor

Donde van los aliados
y parejas que a escondidas
dan su amor

Mirando a la luna llena
Iucero del firmamento,
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y con tal detenimiento
pasaran la noche entera
sin pudor.

(De quién es el sentimiento?
(Quien es duefio del amor?
(Acaso son ellos dos?

(O es quizas el firmamento
que entre la Luna y el viento
es portador de ilusion?

Es la Luna, dijo el alba
la duea de tal pasion
mientras la Luna lloraba
con rencor

Paso las noches enteras

dijo la Luna a un balcén
viendo en ti como se besan
esos dos

tengo mi envidia en la Tierra
y dicen que soy la duena

del amor



DELIRIOS

pues sabed que no es el duefio
sino quien gana un beso

y por algo me intereso

que ese siempre fue mi suefio.
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DELIRIOS
SE QUE VENDRAN TIEMPOS MEJORES

Sé que vendran tiempos mejores, sé que vendran
sé€ que no es mera ilusion, todo lo que he sofiado
y que voy a pasear contigo de la mano

que correremos juntos y no nos detendran.

Sabes que vendran otros dias, han de llegar.

Dias de sol de primavera, noches de verano,

dias en que ningun credo valga mas que lo amado.
Sé que vendran esos dias, déjame sofiar.

Y si tengo que esperar, sabes que esperare,
me plantaré frente al viento, y le haré saber
que no me pienso rendir, que no me puede llevar

Y si tengo que luchar, no dudes que lo haré,

y viéndome en la batalla, tendras que comprender
que mientras me queden fuerzas no te voy a olvidar.
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DELIRIOS

NO ME GUSTA ESCRIBIR

No me gusta escribir;

No me gusta escribir, tan so6lo

pretendo que te guste lo que escribo.

Lo hago en mis noches amargas,

en mis dias de soledad de este mundo cautivo.
Imagino solitario, y con mi pluma
escribo en el silencio lo que nunca digo;
Invento fantasias, un mundo ajeno

de otro yo que nunca ha existido,

de una persona distinta, de un extrafio
que ha querido ser lo que no he sido.
No me gusta escribir, y escribo,

soy una sombra fria de un fantasma,

de un suefio casi ahogado en el olvido.
Y no me gusta escribir, pero escribo.
Pierdo mis horas de suefio mientras pienso
y trazo en un papel poemas sin sentido.
Si no te gusta leer ,I1éeme,

empapate de mis palabras de doble filo.
Se que me vas a leer y eso me anima,

y no me gusta escribir, por eso sigo.

Y seguiré hasta que no pueda levantar
esta pluma, estandarte de un hombre
malherido.

31



Y escribiré en los dias nublados, y en la la luz
de tus oscuros ojos, yo te te pido

que permitas entrar a un corazon vacio,

y que cuelgues mi vida, entera, de tu hilo.

Ya se bien que es peligroso, incluso loco,
dejarme amarte aqui, en lo prohibido;

pero tampoco se escribir, y escribo.



DELIRIOS
ESTA NOCHE TENGO GANAS DE MATAR

Esta noche tengo ganas de matar
abriré mis alas y volaré,

mi sed al fin de sangre saciaré
esta noche tengo que ir a cazar.

Mi cielo ya dejo de ser azul,

mi mente en un suefio desaparecio,
mi alma hace mucho tiempo escapo;
mi corazon te lo llevaste ti.

Hoy no me dolera derramar sangre,
esta noche la vida poco importa,
ya me es indiferente si he de sufrir

Mafiana al alba habré saciado mi hambre,
quizas luego me condenen a la horca;
poco importa hoy, si mafiana espera el fin.






DELIRIOS
NUEVAS ESPERANZAS

Siempre la calma llegara después

por fuerte que haya sido la tormenta.
Siempre la esperanza permanece viva
aun en el infierno, negro, de la guerra.

Y autn en el recuerdo del amor que termind
aparece un nuevo suefio en la noche oscura;
so6lo en los caminos embarrados del amor
surge un nuevo sol, emerge de la espesura.

Ven, camina entre el follaje,

acércate por los paramos de la ambigiiedad.
Ven, corre a mis brazos que te esperan,
enséfiame por fin un amor de verdad.
Construyamos juntos un nuevo lugar,

uno donde se termine tu tristeza, y mi soledad.
Ven, enséiiame tus 0jos,

observa los mios que te dicen con sinceridad:
Mirame, atraviesa esta pupila de cristal,

abre tus labios, dime... lo que sabes que quiero
escuchar.
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SAL DE MIS NOCHES

Todavia algunas veces me arrepiento
de haberte abandonado aquella tarde
sin decirte nada, fui tan cobarde...

Reprimiendo un beso, y un lamento.

Todavia a veces, y a solas recuerdo
como Vi alejarse, en un sutil adios

los sofiadores o0jos de mi amor...

En su quimera atn a veces me pierdo.

Y perdido ahora, trato de buscar
un motivo que te guarde para siempre
en ese cajon de lo eterno y acabado

Sal ahora de mis noches, y déjame amar;
deja que un nuevo suefio entre en mi mente.
No temas: no pisara tu suelo mojado.
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EMBRUJADO

Nublada noche, oscuro firmamento

gatos negros, vampiros y fantasmas,
momias y un sinfin de gente sin alma;
brujas que han venido a infligir tormento.

En la noche mi reloj pasaba lento,

rodean a la muerte figuras altas,

y un mago apuesta vidas a las cartas;
Alguien la ha perdido, se oye un lamento,

Pero no seré yo, porque esta noche
voy a dormir aqui, veré el amanecer
de este castillo de oro, sombra y lujo.

Donde ya no habita un rey, ni habra corte,
donde no hay testigo de que pude ser
en la tiniebla victima de un embrujo.
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NOCHE DE POCIONES

En agua ardiente encenderé el caldero
en las noches vacias de luna llena,
llamas candentes herviran mi pena,
sangre de rabia avivara su fuego.

La niebla espesa ocultara tu pelo,

te ilumina el rostro un cirio de cera

y te acercas lentamente a mi hoguera,
que exuma olores de crisantemo.

Y el fuego eterno nos dara calor;
la pocion esta casi terminada,
solo falta pasarla por tu tamiz.

Y el firmamento no me dira que no;
los suefios se cumplen de madrugada,
y en esta noche solo te quiero a ti.
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ODIAME

Odiame, sin medida, sin control,

odia todo lo que tengo para ti;

No te importe lo que yo pueda sentir,
que cuando tu me odias no siento dolor.

Acepta mi carifio y dame rencor,
odiame como a Abel odi6 Cain,

odiame cada noche, 6diame asi...
Odiame, pero nunca digas adios.

Abhora, con todas tus fuerzas, 6diame
con la sinceridad de un nifio al mirar,
que de indiferencias ya me he cansado.

No temas odiar al maximo, atrévete.

Porque el que aprende a odiar, ya sabe amar,
y quiero un corazoén ya desatado.
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SENSACIONES

Resquicios de una vida sin sentido,

a ratos olvidada por su duefio

que ha querido ser lo que no ha sido;

Una historia que no ha sido mas que un sueflo,
el relato de un capricho del destino.

La extrafia sensacion... de poder haberlo hecho.
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INCOMODIDAD

Tan so6lo un cruce de miradas tensas,
atmosfera de odio caramelizado,

el recuerdo de un error desafinado,

de una amistad perdida que no recuerdas.

Un saludo que, quiza no entiendas
por qué te lo doy, cuando a tu lado
paso, y con tu orgullo encadenado
aceleras el paso, y me dejas,

virando sobre tus pies de fria nieve
helados por la sangre de tus venas,
pozos secos sin luz, mina sin fondo.

Y todo porque ninguno se atreve
a dar un dedo a torcer, apenas,
a cargar el perdon sobre sus hombros.

47






DELIRIOS

PERDERSE

La vida es un error detras de otro,
cumulo de fallos, nido de erratas
que esta vez, por ti, pagué baratas;
y en medio de los errores: nosotros.

Prisas inventadas, relojes rotos,
querer ser el mejor, meter la pata.
Llamadas telefonicas que casi matan,
semaforos azules y 0jos 1ojos.

Llegar tarde, la desesperacion,
saber que el tren tan solo pasa una vez,
y en niimeros rojos, mas de las trece.

Perderse no fue una mala ocasion;
sin errores ni prisas, solo hay que saber

que los autobuses pasan mas de dos veces.
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VOLVER A LLAMARTE

Volver a llamarte;

escuchar de nuevo de acaramelada voz,
caer otra vez en el suefio, despierto

y agarrado a un sordo altavoz.

Y detener el tiempo como antes,
convirtiendo en aire un triste reloj,
imaginando juntos la vida al revés,
inventando como nifios un mundo de dos.
Sabedores de que se ha acabado todo,

y aun agarrados al clavo ardiendo del amor.
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DELIRIOS

Agarrarte el brazo a diez mil metros y querer
que desaparezca el avion, que sélo quede

la nieve de cristal, la lluvia leve,

el cielo de Paris a nuestros pies.

Y volar, volver a sofar libre otra vez
cogerme de tu mano, que seas quien me lleve,
mirarte a los ojos cuando me eleve

paseando al lado de mis aviones de papel.

Si tu amor no es de verdad, si solo eres un suefio,
callate, no digas nada, no hagas ruido,
prefiero pensar que estamos aun volando.

Prefiero seguir creyendo que soy el duefio

de este destino cadtico y sin sentido;
no me despiertes, que quiero seguir sofiando.
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SOLEDAD, DEJALA IR

Soledad, amplio consuelo.
Subsuelo de la ambigiiedad,
buena compaiiia, esposa leal

sin recelo.

Soledad, amiga invisible,

tanto como mi amor de siempre
que aunque no me ve, me siente,
intangible...

Me elegiste y no me quieres,
eres novia de la muerte,

tu alma esta llena de sierpes
que me hieren.

Vete ya, que se hace tarde.
{Quieres ya cederle el sillon
al espejismo de mi sinrazon,
por el que arde?

(No soy tan hombre para ti,

que acaso a ella también quieres?
Pues busca, soledad, hazme caso
a otras mujeres;

Que si esta no es para mi,

te vas a conformar conmigo.
Ven, seré tu amigo, y a ella...
déjala ir.
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QUEIJATE, SI PUEDES

Quéjate, si puedes, de mi poesia,
cimulo de palabras y suspiros

que te guardo para el frio, como abrigo.
Quéjate, de que te quiero todavia.

De que no saldras jamas de esta vida
en la que solo sabré ser tu amigo,
mientras vivo en la siguiente, contigo.
Quéjate, de que no cierro la herida.

Porque sigue siendo tuyo mi corazon,
por todo lo que te ofrezco, sin tener,
mi fe, mi vida, mi ser, mi razon.

Por ser en mi mundo la Ginica mujer,

y haber hecho del resto comparacion.
Por quererte, si puedes, quéjate.
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ESTA MANANA

Esta mafiana se atrevi6 a salir el Sol.
Le daba igual si ayer lloré por ti,

no le importd lo que pudiera sentir.
Al astro, descarado, no le importo.

Esta mafiana de nuevo amanecio,

de nuevo Helios vio a la noche morir

con el leve olor del rocio sobre un jazmin.
Incluso a iluminarme se atrevio.

A inundar mi habitacién de luz dorada,
a intentar arrancarme de mis suefios
que aun me llamaban desde mi almohada.

La tarde esta cayendo y no comprendo

si se atreve a salir el Sol cada mafiana
para hacernos cada dia mas pequefios.
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DELIRIOS
HOY ME HE ACORDADO DE TI

Hoy me he acordado de ti. Fue de pronto, sin esperarlo;
y sobre todo, sin planearlo. Porque nunca he planeado
sufrir, nunca me gusto el dolor, y es lo tnico que pueden
darme ya tus recuerdos.

Fuiste ti la que me propuso el olvido, y cada dia me
convenzo a mi mismo de que ti me has olvidado.
Incluso he intentado fabricar nuevos recuerdos, pero no
puedo, no soy capaz.

Al fin he encontrado mi limite, y eso que ti solias creer
que no lo tenia, que podia lograrlo todo, arrasar con
todo, como un huracan. Pero mi huracan de deseos
cumplidos, murié cuando me enamoré de ti. Ese dia,
bajo ese sol. Tus ojos me dijeron esa verdad que acabaria
por lapidarme, esa que saldria como una lanza mortifera
de los mismos labios que deseé. Esa verdad, que me
nego la ilusion que creceria de ahi en adelante.

Mi primer deseo incumplido, el mas importante, el mas
doloroso; y a partir de ahi, un nuevo huracén apareci6 en
mi amorfa vida, el huracan de los deseos incumplidos.
Es ese sentimiento de que, cuando algo sale mal, todo lo
malo vendra detras. El amor, que acababa de empezar a
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descubrir, termindé con la inocencia de dos almas
perdidas que se negaban a aceptar el mundo. Dos
perdidos que se unieron un instante para ir después
distanciandose, dos caminos que chocaron para después
recorrer dos mundo cada vez mas separados.

Nada, después de eso, seria igual. Nada, a partir de
entonces, pasaria por mi mirada de nifio, porque ese
nifio, se fue ese dia para, quiza, no volver.

Hoy me he acordado de ti. Hace alglin tiempo llegué¢ a
pensar que no lo volveria a hacer. Que estaba curado de
ti, que era libre de nuevo, que habia podido olvidarte.
Pero ya te dije una vez, que olvidarte seria imposible.
Hoy no sabria decirte lo odioso que me resulta tener
razon en esas palabras.

Hoy te he vuelvo a recordar. No sé por qué, no se qué
me recordd a ti, pero no has dejado de repetirte en mi
memoria en todo el dia; me he alejado del mundo, he
llegado a odiar a la gente injustamente, sélo porque
nadie es como ta, he olvidado a mis amigos, incluso he
empezado a olvidarme de mi. Pero de ti no me puedo
olvidar. Porque so6lo tu recuerdo me hace ser otra
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persona, porque desde que no juego con tu pelo, no
recuerdo ya quién soy, cOmo soy, por qué soy.

No sé ya cudl es el motivo de mi vida. Por eso he
decidido vivir por dias. Y en este dia, mi motivo has sido
th.
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DELIRIOS
HOY NO PUEDO ESCUCHARTE

Hoy no puedo escucharte. Veo moverse tus labios, un
leve ruido turba mi silencio, pero no se qué dices.
Criticame si quieres, instltame, tu voz hoy me es
indiferente.

Poco a poco tus sonidos dejaron de ser musica para mi.
Pero no te lo tomes a mal, me pasa con todo el mundo,
menos con ella. No se qué de especial tiene su melodia,
pero a ella la puedo oir sin que me hable. No te culpes
por no ser ella, yo ya he perdonado al mundo.

Hoy no puedo verte. Poco a poco su recuerdo me esta
haciendo perder los sentidos. Puedo ver tu silueta, tus
gestos, veo tu mirada extraiia. Pero no puedo mirar a
través de ti, a través de tu mirada, pues sélo asi se puede
ver a las personas.

Definitivamente me he vuelto inttil con el tiempo, o
quizas con el olvido. Olvido curioso, por cierto, pues el
objetivo era olvidarla a ella, y sin quererlo he olvidado al
mundo. So6lo puedo verla a ella, te pido perdon. No
culpes tampoco a mis ojos, ellos se esfuerzan en mirarte.
Pero no les hago caso. Mi cerebro no puede procesar otra
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imagen, mi corazén no quiere que lo haga. Y puedo
comprenderlo, él tampoco es el culpable, pues hace
tiempo vio el sol, y hoy rechaza todas las bombillas, por
brillantes y luminosas que sean.

Porque hay cosas que no se pueden mejorar. Sofiamos
con la perfeccion, pero ojala nunca tengas que conocerla,
porque en ese momento no querras saber nada mas del
resto del mundo. Perderas los sentidos, como estoy
haciendo yo.

Puedo tocarte, eso si, pero no me preguntes qué siento.
Mi cuerpo y mi sentido hace tiempo que se distanciaron,
que no se llevan bien. Me ves aqui, en frete tuya, esperas
mi respuesta. Pero yo no estoy aqui.

Viajo continuamente a un mundo que no puedes
imaginar, un mundo vacio de color, inerte de sonidos,
insensible, impoluto. No hay nada. Excepto ella, lo tnico
que importa. Y si ella esta, no me preocupa lo vacio que
pueda estar ese mundo. Por eso viajo tanto. Viajo cuando
duermo, cuando me aislo, viajo cuando recuerdo alguno
de aquellos momentos que jamas podré olvidar, viajo
despierto... pero siempre regreso.

Un tormento indescriptible, un demonio insensible no
me deja quedarme alli, con ella, sin nada mas. Y es el
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mismo demonio que me ha hecho perder los sentidos: el
olvido. Pese a que intento negarlo, cuanto mas la
recuerdo, siento que ella mas se olvida de mi.

Quizé algin dia pueda oirte, verte, tocarte y sentirte.
Espero que ese dia puedas perdonarme por lo que te he
contado hoy. Pero ese dia, temo que sea mi tltimo viaje,
y aun no me he despedido de ella.
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OTRA VEZ ES PRIMAVERA

Otra vez es primavera, y tu no estds. ;Por qué sigue
gustandonos? Pasamos las gélidas noches de invierno
sofiando cémo seran las primeras flores de Marzo, a
pesar de que recordamos las del afio anterior; a pesar de
que sabemos que moriran con el calor.

Aforamos lo querido como si siempre hubiera sido
nuestro, lo sofiamos como si jamas hubiera existido.

Y lo mas curioso, lo que nos define, es que solo sofiamos
con la primavera en invierno, y s6lo la afioramos en
verano.

Sofiamos con el amor, lo afioramos cuando nos deja,
pero /quién escribe poesia mientras ama? ;Quién piensa
en la primavera en Abril o0 Mayo? Queremos s6lo lo que
no tenemos, lloramos sélo lo que hemos perdido.

Otra vez es primavera, y ti no estas. Tienes todo lo que
yo sofié, eres todo lo que ahora afioro. El agua que nunca
pude beber, y la que me provoca la sed. El aire que no
tengo, el que quiero respirar.
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LA SOLEDAD

La soledad. Fiel compafiera, amiga que no abandona.
iQué injusta es la vida! Cuanto mas tiempo esta la
soledad con nosotros, a menudo la gente mas la odia.

Por suerte para ella, algunos si intentamos valorarla.
Curiosamente nos ayuda a conocer a la gente,
apartandonos de ella, pues a lo lejos nadie es miope
cuando lee corazones.

No sé si la busqué yo, o fue ella quien acabd por
encontrarme, quien me eligid, quien quiso verme como
amigo y compaflero, quiza para siempre o para mucho
tiempo, pues el carifio es mutuo. Pero si fui yo quien la
encontrd, fue sin duda buscando otra cosa, como se
encuentran siempre las cosas importantes. Ya no
recuerdo qué buscaba, ni por qué; ni siquiera puedo
recordar para qué lo necesitaba.

No puedo, tampoco, recordar cuando fue: quiza antes de
nacer, a lo mejor algo después, pero a ella no le
preocupo el dia, pues tiene todo el tiempo. Se alimenta
de las horas de espera, de esperanzas y quimeras, de
momentos olvidables que hace eternos... y entonces nos
atrapa, cuando es fuerte, y nosotros creemos que lo
somos, que nuestro orgullo nos basta, que no
necesitamos nunca a nadie.
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Y por supuesto, cuando sabe que nos equivocamos; pues
siempre necesitamos a alguien, y cuando no lo tenemos,
0 no sabemos tenerlo, recurrimos a ella para que nos
acompaile, para que nos ayude, para que nos ensefle a
vivir... con ella.

La soledad. La mas fiel de las mujeres, la mas celosa de
todas las amantes. La soledad; pura, casta y precavida. A
la par sombria, silenciosa, malévola y mustia. La soledad
no tiene prejuicios: te acepta siempre como seas. Ella
hace que yo escriba, y permite que me leas.
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USAME

Usame como ya hicieron. Limpia el polvo de anteriores
inquilinos con mi corazén de trapo y trata de dejarme en
la moqueta para seguir pisoteando mis sentimientos de
juguete con el firme paso de tu orgullo, de tu necesidad
de sangre azul y tus lagrimas falsas que no mojan.

Usa mi hombro para ahogar esas penas que a mi
acabaran por matarme, vacia el coctel de esos ojos de
azul turbio como el cielo del norte, como nubes de
tormenta de verano.

Estruja de nuevo mi corazén inerte y desparrama su jugo
por lo que quedd de mi impregnado en tu recuerdo, y
deja que la indiferencia

te embauque y me borre de tu mente.
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SUENOS

Sube la escalera que te lleva al sétano donde penetra el
sol de la noche de los suefios estrellados, navega por el
parque del verde césped que se mezcla con el marrdn del
cielo de tus ojos para teflir de rojo fuego la sangre de mis
venas secas y corre hacia el camino del final donde un
principio nuevo espera la llegada del ocaso de los
suefios.
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ESPINA DE ROSAL

Eres espina en mi rosal, eres erizo en el mar, ortiga en un
barrizal que pica sin preguntar, eres el agua del mar que
nunca habré de probar, camino sin final donde todo es
comenzar.

Princesa de mis suefios, orgullo de sus duefios, me pica
cual alacran, me trata como a los perros. El fuego quema
hasta al Sol, desde sus ojos pequefios y la codicia en su
sien vuelve locos a los genios.
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LA LLUVIA

La otra tarde llovia mucho. Le gustaba la lluvia, siempre
le habia gustado. Pero nunca pens6 que se pudiera hablar
tan bien de aquellas pequefias gotas de agua. Nunca
hasta que leyo sus versos.

También hablaba de la lluvia. A ella también le
encantaba; ¢l pensaba que ambos eran raros, pero en su
rareza eran iguales. Casi iguales.

Pero después de aquel dia, cuando leyd lo que ella
escribia sobre las inocentes gotas de agua celestial,
nunca volvio a sentarse a su lado. Después de aquel dia,
en que llegd a sofiar despierto que su discurso era s6lo
para €l, ya no volvié a verla cada mafiana. Después de
aquella triste despedida en que reprimi6é sus lagrima,
nada volveria a ser igual.

Pero la otra tarde llovia mucho, y como cada vez que ve
llover, se acordo de ella.
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AQUEL DIA NO LLORO

Aquel dia no llor6. Podia ser el ultimo para ambos, y
decidié no hacerlo. Quizas no queria hacerla sufrir, a lo
mejor pensaba que asi €l no sufriria, por eso aquel dia no
lloro.

Pero atn la recuerda. Aun a veces por las noches
desearia retroceder, volverse a levantar y ver que sigue
ahi, que podra verla al amanecer, que ira luego a sentarse
junto a ella y que no la va a perder. Es entonces cuando
se despierta de verdad, cuando llora en la almohada al
comprobar, que lo empapan sus recuerdos en sudor, que
persiste un dia mas atn su dolor.

Llora, ahora si llora, por la mafiana, y aiin a veces por las
tardes de sol, y recuerda que aquel dia no llord. Aquel
dia, en la noche de un temprano verano, el dia en que en
silencio, y sin lagrimas la abandond. Le dijo adios.
Reprimié las lagrimas, sacé pecho y esperd, y se
ahogaron dos palabras en su adids, dos palabras que atin
guarda, para ella, en su corazon. Dos palabras que en las
noches, ahora se lo escapan, cuando se acuerda de ella,
cuando falta su calor. Pues aun hoy la recuerda, atin
recuerda aquel adios, del dia en que no lloro.
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EN LAS HORAS PERDIDAS

Escucho el agua. Un rugir de espuma blanca que hace
que se desmorone mi mundo de agobios y prisas
inventadas, el leve sentir del tiempo, que por momentos
se para.

Aqui, junto a la falsedad de mi mundo de relojes en una
apartada isla dentro de la misma verja, me doy cuenta de
lo insensatos que podemos ser con las prisas de este
mundo insipido.

Aqui, viendo pasar las horas, comienzo a descubrir que
se puede saborear, que se puede sentir, oler, tocar
lentamente, sin agobios, cada minuto, en silencio,
adivinando cada arruga del vortice maligno del tiempo,
de las agujas afiladas del reloj, de la peligrosa cuchilla
del motor que mueve el mundo.

Aqui, ahora, sobre este césped, bajo el amparo y la
sombra de los guardianes perennes, me enorgullezco de
haber hallado una vida, entre las horas perdidas.
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LA PUERTA

Es el punto de partida, he vuelto a llegar. Hace ya mucho
tiempo que me perdi en este laberinto en el que no
recuerdo ya ni como entré. La puerta estaba entreabierta,
supongo, y mi curiosidad y la inocencia del que no ha
visto el mundo me empujaron a entrar. A partir de ahi lo
sospeché: no habia puerta de salida. AlGn asi me adentré
en el follaje, me perdi por entre los setos de ideas
volatiles hasta que olvidé por donde habia entrado. Y
entonces la vi, girando en una esquina por delante de mi,
y la segui.

No recuerdo ya su rostro, no sé si lo tiene. Supongo que
lo va cambiando, adaptando a las inquietudes y a los
anhelos del que entra, pues casi todos buscan lo mismo.
Pero entre nosotros no podemos vernos, y nos parece
estar solos, donde sélo ella nos acompafia, donde sélo
nos importa ella. Donde s6lo con ella, o peor atin, con su
recuerdo, estamos vivos.

Hacia tiempo que no la veia. Casi me habia
acostumbrado ya a no pensar en ella, estaba haciendo mi
vida solitaria bajo un seto de este vasto laberinto, del que
llevaba tiempo sin moverme por temor a perder ese lugar
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que ya habia hecho mio. Pero hoy decidi levantarme.
Fue esta mafiana, después de haber dormido entre
recuerdos de una vida pasada: sofi¢ con el primer dia,
cuando entré en el laberinto de esta historia. Y entonces
supe donde estaba la salida, que era la misma puerta por
la que entré, y corri a buscarla... La vi. La puerta estaba
alli, esperandome. Cogi el pomo y me di cuenta. Era la
misma puerta que atravesé hace tanto tiempo, y aunque
estaba de nuevo entreabierta, no pude escapar.

Porque en aquella esquina, la de antafio, estaba ella. La
he vuelto a ver, y a mi pesar, no la habia olvidado. Quiza
ahora tiene otro rostro, es posible, quiza ha mudado su
piel. Pero de nuevo me ha invitado a perderme en el
laberinto, y de nuevo la he seguido.
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EL ABISMO

El abismo. Hoy me he encontrado con él: era increible.
Realmente tenebroso, aterrador, el fin del mundo. Un
vacio inmenso entre dos vastos continentes. Mi camino
se ha cortado de improvisto en un rocoso plano vertical.
Continta al otro lado, es cierto, pero ;y si no puedo
salta? ;Qué mas dard lo que espere mas alla del gran
salto, si es demasiado largo para mis cortas piernas? Es
el final.

Pero volver atras es inutil. He visto ya todo lo que me
precede. Es verdad que algunas cosas no salieron del
todo bien, pero haciéndolas he llegado hasta aqui, a esta
cornisa del mundo. Tampoco puedo avanzar, pues me da
miedo lo que pueda haber abajo. Es muy profundo, esta
oscuro, y aun no he oido la piedra que tiré al llegar.

He de saltar, es el unico camino. No llegaré al otro lado,
lo sé. Es demasiado evidente que mis fuerzas no daran
para el gran salto de mi vida. Pero no soy un cobarde,
nunca lo he sido. Quedarme en este lado seria muy
aburrido, y no pienso dar un paso atras, ni siquiera para
coger el impulso del salto que estoy a punto de dar.
Flexiono las rodillas, cierro los ojos, sueflo que vuelo...
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Ya lo he hecho, no hay vuelta atras. Ahora, sin mas tierra
donde apoyarme, estoy convencido de que no conseguiré
llegar al otro lado. Estoy suspendido entre dos tierras, mi
tiempo se agota. En este momento, bajo el amparo de la
volatil paralisis del tiempo, aprovecho para mirar por
primera vez hacia abajo. Una niebla espesa y negra flota
bajo mis pies, no veo el final... pero pronto lo veré, he
empezado a caer. Me acerco vertiginosamente a la
espesura. Pero no tengo miedo; es mas bien curiosidad.
Hasta hace apenas unas décimas de segundo no me habia
planteado esta situacion. Iba a caer, era evidente, pero
esa estrella, siempre presente, de la esperanza, me
impedia ni tan siquiera pensar en lo que estoy viviendo.
Hace frio, la espesa niebla me roza la cara, es un fino
polvo gélido que penetra en mi piel y me deja sin aliento.

Al fin, he atravesado la nube. Por primera vez, y sin
posibilidad de regresar, puedo ver el fondo. Un valle
inmenso y verde, surcado por un rio tan sinuoso como la
misma existencia. Es curioso, de él emana vida, pero
significara mi muerte.

Apenas unos instantes antes del silencio absoluto, no
puedo pensar en nada que no sea ese valle. No bastarian
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las palabras para expresar su belleza, indescriptible como
un sentimiento, y me alegro ahora, con total sinceridad,
de no haber saltado tan fuerte como para haber llegado al
otro lado. Podran decir que estoy loco, ya lo habra hecho
quien me vio saltar. Pero ellos no han visto lo que yo
estoy contemplando. Llamadme masoquista, pero esta es
la mejor parte de mi vida. Esto es lo que quiero. El
abismo.
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HABITAR EN UN CUADRO

(Se puede vivir en un cuadro? ;Puedo habitar en una
foto? ¢En un dibujo? ;En un recuerdo? ;En un suefio?

Soy un espejismo mas de este mundo al que llamamos
real, al que hacemos imitaciones virtuales de ultima
generacion, al que destrozamos un poquito cada dia. Un
personaje mas de este gran cuadro anonimo de trazos
imperfectos y enrevesados.

Y en la realidad, en mi realidad, en lo que nos parece
tangible, me hallo aferrado a una foto en color en la que
quiero vivir.

Esa foto puede hablarme, con su voz de papel impreso;
puede escucharme, cuando le hablo con los ojos; puede
tocarme, con el tacto de sus pixeles infinitos. Al menos,
asi lo creo yo. Al menos, asi lo quiero sentir.

Y el mundo en esa foto es mas grande que el de afuera, y
el tiempo pasa lentamente mientras ella pestaiea, y
puede pararse repentinamente para comenzar de nuevo
con un suefio, en un recuerdo de lo que no fue.

Puedo vivir en un cuadro, es evidente, pero ¢por cuanto
tiempo? Y lo que es peor aun, ;jpuedo vivir fuera del
cuadro?

Las noches que navego por sus extensos mares, los
suefios en que pierdo la nocién del tiempo, las mafianas
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que despierto al lado de la foto, ;cuando acabaran?
Porque no me da miedo habitar eternamente en un
cuadro, en un simple recuerdo o en un vago suefio. Lo
que realmente temo es ese momento de volver a la
realidad, o a lo que vosotros, los de fuera, llamais mundo
real. Ese cuadro sin marco del que sali hace tiempo para
encerrarme en mi foto. Temo mucho lo que pueda
encontrarme al salir de mi suefio, de mi propio mundo,
tengo miedo de no reconocer la casa de donde sali, de no
saber vivir fuera del cuadro en el que me adentré.

LY sino quiero salir? ;Y si me gusta habitar los cuadros,
y quiero seguir haciéndolo cuando salga de este?

Hoy en la pared sobre mi cama veo el hueco del préoximo
cuadro que la poblara, del dibujo de esa nueva habitacion
por habitar, de ese nuevo suefio que conquistar, de ese
nuevo mundo en el que vivir.

Pero temo, de nuevo temo. ;Puedo vivir acaso en un
cuadro que atn no he visto? ;Y si abandono mi foto, mi
maldita foto, para habitar en ese nuevo cuadro que atin ni
tan siquiera he visto?

Ansio salir de esta eterna fotografia que me atrap6, pero
ya he dicho que temo al mundo del exterior. La unica
solucion es la mudanza, y se que un dia me mudaré.
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Y de nuevo tengo miedo. /Y si me mudo ahora? ;Qué
pasara? ;Y si abandono mi foto y doy el salto hacia el
nuevo cuadro, hacia el boceto de la nueva vida sobre la
pared encima de mi cama?

Podria hacerlo, sin duda, soy capaz. Pero no se por
cuanto tiempo podré habitar mi nueva casa. Me asusta
pensar que un dia, en mi desesperacion, opte por
abandonar el cuadro nuevo y retornar a la maldita foto de
la que aun no he salido. Me aterra herir los sentimientos
del cuadro que habitara el hueco de la pared encima de
mi cama.

25






DELIRIOS
SUENO NUEVO DE OTONO

Nuevo suefio que apareces en este otoflo en el que caen
las esperanzas de los arboles de antafio, ven y acércate
para que pueda confiar en ti. Para poder habitarte sin el
miedo del que no puede ver; para poder hablarte con la
seguridad de quien sabe escuchar.

Apdyate en mi para que no te deje caer, coge mis manos
por primera vez, mira mis 0jos sinceros, toca mi voz y
acaricia la mirada que hoy es s6lo para ti.

Dulce, sin rozar lo empalagoso. Asi eres, sueflo nuevo de
otoflo, asi quiero yo que seas, sin pretender cambiarte.
Porque ya estds en mi de alguna forma, y atin no te he
pedido permiso. Porque, en cierta manera, ya te
pertenezco yo también a ti.
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PERO FALTA ALGO...

La pieza que falta para completar un puzle, perdida en
un rincéon del inexplorable y oscuro armario; el
sentimiento de no poder jugar la partida de ajedrez por la
falta de una pieza.

La temperatura es buena, pero falta un par de grados; el
vaso parece lleno, mas le resta una gota; las palabras no
fueron en vano, pero faltd la altima, la mas importante,
la que habia de darle sentido a todas.

Porque mi felicidad solitaria no es suficiente, porque le
falta el sentido de la gota que la colme: una caricia, una
palabra, un sentimiento, tu... apenas un suspiro.
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ENDEREZANDO EL RUMBO

Necesito una brujula nueva. Es la conclusion a la que me
ha llevado el ultimo de mis desvarios, la Gltima noche
sin dormir por culpa de esta vida de horas perdidas entre
los rumores de mi propia consciencia. Mi antigua
brujula, la que yo creia que me guiaba, hace tiempo que
no sefiala al norte, gira por capricho y vira
repentinamente sin un rumbo claro, pero ya no quiero
volver a mirarla. Necesito una brajula nueva, y si no la
encuentro, me la habré de fabricar. No voy a seguir a la
deriva, divagando por este mar inquieto hacia donde la
marea me quiera llevar. No soy la sombra del marinero
que un dia fui, pero hoy quiero cambiar. Quiero volver a
la mar, no importa la tempestad, mi camino es
unidireccional. Atar mi nueva brajula al timoén de los
deseos y agotar hasta el ultimo aliento en quitar el polvo
a estas velas que me han de llevar. Izar la bandera para
que todos sepan que he vuelto al mar, que este capitan
volvera a navegar.
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EL NINO Y LA ESTRELLA

El nifio lloraba y lloraba, y nadie sabia por qué. Como
por sorpresa, se dieron cuenta de que le asustaba la
oscuridad. ;Como podia ser, si habia vivido siempre a
oscuras? Uno de los hombres, entristecido por sus
llantos, le regalé una bombilla. El nifio no sabia lo que
era, nunca habia visto nada semejante. Podia ver todo
aquello que él quisiera iluminar, y dejar penumbra a sus
espaldas.

Aquel dia el nifio dejo de llorar. Lo que mas le gustaba al
nifio era, sin duda, jugar a hacer sombras. Quiza porque
sentia que asi se vengaba de la oscuridad de su mundo
hasta entonces, cuando ponia su bombilla entre su rostro
y sus manos, y veia como en la tierra se representaban
las mas monstruosas y divertidas figuras, hechas de la
sombra de sus manos tras la bombilla, no podia parar de
reir. Apenas hablaba con los otros nifios, ni siquiera
sabia qué hacian, su bombilla y sus sombras eran todo
para él...

Sucedié que una noche, mientras caminaba por un
sendero mirando a su bombilla, ésta parecid apagarse.
Como una cerilla consumiéndose, la bombilla dejé de ser
mas luminosa que su alrededor. Pero el nifio sabia que
no se habia apagado. Lo comprendi6 al levantar la
cabeza. Su luz, la que tantas sonrisas le habia dado, con
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la que tan divertidas sombras habia creado, habia sido
devorada por la potentisima luz de una estrella. Su
bombilla ya no proyectaba sombras, porque todo lo
empapaba ahora la potente luz. Al contemplarla, el nifio
se quedd anonadado, aplastado por la certeza de que era
la estrella mas hermosa que jamas habia visto,
convencido de que no habia otra en la boveda celeste que
le cubria.

Al principio no supo qué hacer, se sentia triste por su
bombilla y, tras darse cuenta de lo insignificante que era
su luz comparada con la de la estrella, el nifio arranco a
llorar. Pasado un rato, decidié volver a la cueva. Pero al
bajar la cabeza y darse la vuelta para desandar sus
propios pasos, sucedid algo increible... Con la luz de la
estrella detras suyo, el nifio pudo ver su inmensa sombra
delante de ¢él, sobre la tierra del camino por el que habia
venido. No era ninguna de esas pequefias sombras
difusas a las que solia dar forma con las manos, no...
Esta vez, con esta luz, podia crear las sombras que
quisiera, utilizar todo su cuerpo, inventar figuras que
ningiin otro nifio podria siquiera haber imaginado. El
nifio se volvié de nuevo. Es una estrella genial, dijo, y su
sonrisa apareci6 de nuevo en su rostro, mas grande de lo
que habia sido nunca, mas luminosa que cualquier
bombilla.
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A partir de entonces, iluminado con esa potente luz, el
nifio se dio cuenta de muchas cosas. Los niflos que
vivian cerca de su cueva, con los que apenas habia
hablado nunca, todos tenian una bombilla. Pasaban el dia
jugando con sus bombillas, haciendo pequefias sombras,
como hacia €l, penso. El nifio se dio cuenta, de que antes
de conocer a esa genial estrella, ¢l era uno mas de esos
nifios, perdidos en mitad de la gente, cada cual con su
bombilla. Se acercd a ellos. Pero comprendiéo que los
nifios, cada cual con su bombilla y sus pequeiias
sombras, eran felices, todos sonreian. Y entendid
también que, si s6lo ¢l podia ver a la estrella, no seria
justo contarselo a los demas, pues podian sentirse muy
tristes con el desengafio de saber que sus bombillas
apenas alumbran. Por eso decidié no hacerlo. En lugar
de eso, fue a buscar su antigua bombilla, para que cada
vez que estuviera con otros nifios, lo vieran jugar con
ella (aunque ¢él no la viera brillar, porque lo cubria la
inmensa luz, sabia que la bombilla atin funcionaba a ojos
de los demas nifios), para parecer, al fin y al cabo, un
nifio mas. Pero la verdad, su inmensa verdad, solo la
sabian ¢l, y su genial estrella.

De repente, una mafiana, sin saber por qué, la estrella
desaparecio. El nifio no la vio al despertar. Su estrella
habia desaparecido y el nifio se qued6 a oscuras. Llord
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durante varios dias, y las personas que lo vieron, para
consolarlo, le regalaron bombillas. Tenia un montén de
bombillas, pero seguia llorando. Antes, no hace tanto
tiempo, con una sola bombilla el nifio era feliz; pero
ahora, después de haber visto esa gran luz, ninguna
bombilla era nada para ¢él. Ninguna parecia iluminar,
ninguna proyectaba la misma sombra.

El nifio solo podia pensar en aquella estrella, y la odi6
por desaparecer. Y lo que es peor, a partir de ese
momento, odid a todas las bombillas, por no saber
iluminar tanto como su genial estrella.

Cuenta una leyenda que, de los millones de estrellas que
habia en cielo, cada uno de los nifios, aunque no lo
dijera, veia brillar a una como una estrella genial, y
mientras creian no ser vistos, cada nirnio le hablaba a su
estrella, y se ponia debajo para hacer divertidas figuras
con su sombra. Pero delante de otros nifios, cada uno
disimulaba, jugaba con su bombilla, y creia ser el unico
que tenia una estrella que ver.
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DELIRIOS
TIEMPO Y AGOBIOS

Demasiadas cosas por hacer. Tantas, que no me ha dado
tiempo de escribirlas en la agenda para que no se me
olviden. No me preocupa demasiado, quizd no tenga
tiempo de olvidar nada. Ni nadie.

Dicen algunos, que el tiempo se puede expandir. Otros,
mas escepticistas, me dicen que lo pierdo al escribir, o
que debo aburrirme bastante para emplearlo en algo que,
no desmiento, s6lo me produce placer. No pierdo el
tiempo. Lo gano. Disfruto el tiempo.

Hay un tiempo para cada cosa y una cosa para cada
tiempo. El problema, o el interés, esta probablemente en
el arte de manejar cada tiempo y cada cosa como las
piezas pixeladas de un juego de tetris, cuya partida seréd
mas larga y amena cuanto mejor sea su colocacion.

Las palabras sueltas de una poesia por escribir, las piezas
deformes de un rompecabezas que somos incapaces de
resolver, la agonia de una dulce muerte que no llega para
paliar las horas muertas mirando las manijas oxidadas de
un reloj viejo en la pared de un hospital, las camisas
sudadas de tres noches frias de enero en un bunker
universitario, las ojeras rencorosas al fondo de una cola
de impresion, los manojos de nervios ante la llegada de
una nueva vida, o la posibilidad del fin de otra, las
lagrimas derramadas tras la linea de meta por un
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segundon que nunca olvidard las tres centésimas que
arruinaron su carrera... El tiempo. Peligroso compaiiero,
poderoso aliado.
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DELIRIOS
ANOCHE SONE CONTIGO

Anoche sofi¢ contigo. Si, otra vez. Si, después de todo
este tiempo. Mi buena memoria me ha condenado a
quererte siempre. Mi mala cabeza me obliga a hacerlo.
Mi cuerpo débil no quiere dormir para no recordarte,
para que no vuelvas, para no caer de nuevo en mi propia
utopia, para no seguir viviendo por una quimera, por un
imposible, una ilusion.

(Y qué puedo hacer? ;Acaso no he entendido ya que no
te voy a olvidar? Te lo he dicho muchas veces,
convencido por mi propio ego, y me lo he dicho a mi,
resignado. Olvidarte es tan imposible como tenerte. Las
dos caras de esa moneda que nunca llegaré a coger, que
no alcanzaré jamas a ver, y que probablemente ni
siquiera se forjo.

El misterio de tus ojos, la textura de tu pelo, la dulce
sonrisa que cada mafiana me aseguraba un buen dia...
Tu voz acaramelada leyendo una poesia, la finura de tus
dedos al pasar la pagina.

Yo también he pasado muchas paginas. Quizas no con tu
finura, quizds sin leer todas las poesias que las
impregnaban. Pero las he pasado, me he atrevido a
pasarlas una a una, siempre hacia adelante. Y he buscado
otra brajula, he cambiado mi ruta, he salido a navegar
con un barco hecho del papel donde escribi mis propios
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lamentos, el mismo que llené de lagrimas, el que armé
con coraje después. Y sin embargo ningun faro me ha
llamado a su puerto. Aqui sigo, perdido en el mar con un
barco que nunca supo navegar si no es por las corrientes
de tu oscuro rio, de tus profundos ojos, de tu prohibida
piel.

Anoche sofié contigo y hoy, no me atrevo a dormir. Y si
lo vuelvo a hacer, no soportaré tener que despertar.
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DELIRIOS
RESIGNACION

(No es acaso perfecto nuestro amor, uno en el que no
hay que tocarse? En el que no hay apenas que verse, en
el que el tiempo no hace mella. Un objeto reciproco de
inspiracién que nos hace escribir, y que no precisa que
nos leamos, pues todo lo que esta escrito, de alguna
forma, ya lo sabemos. O lo supimos desde un principio.

Ya sé que no te voy a olvidar, convéncete también. No
sé si es malo o bueno, hago caso omiso de opiniones y
sugerencias. Uso los consejos de consuelo para
convencerme de que el mundo no es culpable de no
entendernos, la mediocridad no entiende de amores
perfectos como el nuestro, no sabe de sentimientos tan
profundos que no necesitan expresarse, que no se
debilitan con el lento paso del reloj, que no temen a
distancias infinitas, que no pueden ser controlados, y que
tienen la fuerza necesaria para dar la vida, o quitarla.

Dos palabras. Tan s6lo dos palabras que he intentado
decir de muchas formas, y que hace tiempo me di cuenta,
que no es necesario decirlas. Porque ti también las
sientes. Porque también son tuyas, como yo, de alguna
forma, de la misma que hace que ti me pertenezcas.

Te inspiro, me inspiras, nos amamos, callamos, me
resigno, te acostumbras... y empezamos a morir.
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DELIRIOS
EL PASEO DE LOS TRISTES

Te perdi. No lo voy a olvidar, por mucho tiempo que
haga ya de aquella tarde en la que nos dijimos adios,
aquel dia en el que te prometi que volveria a buscarte.
Pero nada en este mundo es definitivo, eso pensaba yo.
O eso sigo pensando.

Porque ti también perdiste, al pedirme que me fuera.
Lloré, lloré como la mujer que Boabdil aparentaba ser...
Pero tu, tan bella y deseada como Granada en un
atardecer, perdiste al que mas te pudo ofrecer. Porque si
aquél perdi6 su reino, la ciudad, su amante, lo perdié a
¢l. El que mas la quiso, el que mas la querria.

Y Granada, desde entonces, se viste melancolica... ;Tal
vez ese sentimiento ha aflorado alguna vez a tu mirada?
En el Paseo de los Tristes corren tus venas y mis penas
desde que me despedi de ti, en la calle de un olvido que
no me parece tener fin. El tiempo, esta vez, nos fallo, y
eso que tu decias tenerle fe. Porque en nosotros no hizo
mella, la clepsidra en mi cabeza no podra jamas borrar la
huella que grabaste a fuego con palabras que hoy
construyen mi poesia, con miradas que hoy por hoy son
s6lo mias.
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Cada beso que me diste con tus ojos, cada gesto que tus
labios me decian, cada lagrima que nunca te mostré, y
que derramo, todavia. Todas son hoy sélo melancolia...
y en todas creo, todavia.
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DELIRIOS
VENTE CONMIGO A VOLAR

Vente conmigo a volar. Me duelen ya los pies de tanto
andar, siempre detrds de tu recuerdo en una carrera que
no podré ganar. Hagamos trampa, escapémonos juntos
de esta pista de carreras injusta, volemos...

Volemos sin prisas hacia donde tu decidas, visitemos de
nuevo esos lugares en los que ya estuvimos en mis
suefios, vayamos a saludar a nuestras ilusiones, que
prometieron esperarnos siempre inmoéviles en la playa de
la isla del olvido.

Vente a volar conmigo. Sin billetes de avion, ni
pasaportes ni aduanas. Solo te ofrezco mi vida. Sélo te
ofrezco el viento, y la amistad de algunos pajaros que
conozco ahi arriba.

Volemos, es facil: mirame, te miraré, no necesitamos
mas combustible que nuestra ilusion.
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DELIRIOS
VOLVEREMOS A ENCONTRARNOS

Te volveré a encontrar. Si no lo hago con estas palabras,
dejaré la pluma y partiré a buscarte. Porque ya han
pasado demasiados dias, te encontraré de nuevo. Porque
en este tiempo gris paralizado para nosotros, el mundo
ha dado ya dos vueltas al sol, el mismo sol, el sol
solitario.

Espérame donde estés, sabes que te encontraré, que no
permitiré una tercera vuelta del planeta, que no voy a
dejar que la nada consuma mi rostro en tu memoria.

Volveré a encontrarte. Sabes cuando y por qué. Conoces
mis ideas como las conozco yo. Quiza porque nunca me
fui de ti, quiza porque no quisiste que me fuera.
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..aunque no podemos adivinar el mundo
que sera, bien podemos imaginar el que

queremos que sea. Fl
derecho de sonar no
figura entre los
treinta derechos
humanos que las
Naciones Unidas
procla- maron a
fines de 1948.
Pero si no fuera
por él, y por las
aguas que da
de beber, 2538 los demas
derechos se ' moririan de sed.

Deliremos, pues, por un ratito. El mundo,
que esta patas arriba, se pondra sobre sus
pies... Deliremos.

Eduardo Galeano



