
    VIII) Visite guidée 
 
Résumé de l’épisode précédent : Jules, Octave et Armand sont allés chercher, en pleine 
nuit, les fils jumeaux de Jules au commissariat du XVème arrondissement. Ils sont 
accaparés par un commandant de police qui leur raconte ses souvenirs de Fac… 
 
- La vérité, Professeurs, reprit le commandant Saint-Michel qui n’en finissait plus de se 
raconter et de se lamenter sur son passé qu’il n’avait pas librement composé, c’est que 
j’ai dû renoncer à toute ambition universitaire à cause d’une femme. Si je ne l’avais pas 
rencontrée, je ne serais peut-être pas papa, mais qui sait, je serais peut-être des vôtres… 
- A la bonheur, ne put s’empêcher de répliquer Octave, qui résistait mieux que Jules et 
Armand à la succession ininterrompue de verres du whisky tiède dont le commandant 
remplissait leurs improbables verres en plastique, depuis leur arrivée dans son bureau ! 
 Octave avait, il est vrai, l’habitude de ce type de soirées arrosées. Benjamin d’une 
fratrie de sept garçons et orphelin de mère, il avait été élevé dans une rigueur toute 
protestante inculquée par son père pasteur, dans la campagne jurassienne. Les 
fréquentes absences paternelles se soldaient par autant de bacchanales, au cours 
desquelles il devait, sous peine d’humiliantes brimades, se mettre au diapason de ses 
frères aînés et vider, comme les autres, une série de verres d’alcool de mirabelles cul-sec. 
Il lui en était resté une remarquable résistance à l’alcool qui faisait l’admiration de ses 
deux compagnons mais qui, revers de la médaille, l’obligeait à prendre le volant quand 
ils revenaient nuitamment d’un cocktail ou d’un dîner.    
- Bon, c’est pas tout ça, s’écria le commandant en bondissant hors de son fauteuil fatigué, 
vous n’avez encore rien vu, suivez-moi Professeurs, vous n’allez pas en croire vos yeux. 
 Jules s’extirpa de son siège inconfortable à grand peine, en réveillant 
discrètement Armand qui, après avoir lutté pendant plus d’une heure, s’était effondré 
dans les bras de Morphée, bercé par les lamentations amères du commandant. Depuis 
son plus jeune âge, Armand avait pris l’habitude de se coucher tôt, quoiqu’il en soit 
jamais après 22 heures 30. Sa femme, Angèle, s’était habituée à cette vie monacale, 
même si elle avait dû endurer, pendant des années et des années, les nuits mouvementées 
de son mari, que l’angoisse étreignait à toute heure du jour et de la nuit, et qui était sujet 
à d’interminables insomnies au cours desquelles pour se calmer, il écoutait l’intégrale de 
Glenn Gould, seul moyen, prétendait-il, de l’apaiser… Après lui avoir donné quatre 
filles aussi brillantes que séduisantes, Angèle, quand celles-ci furent toutes majeures et 
autonomes, s’évada du domicile conjugal. Elle écrivit une lettre à Armand dans laquelle 
elle le priait de ne pas lui en vouloir, mais qu’elle avait décidé, pendant les quelques 
belles années qui lui restaient encore à vivre, de ne penser qu’à elle, après n’avoir, 
pendant plus de vingt ans, pensé qu’aux autres. Armand avait pris cette désertion avec 
philosophie. Il avait toujours pressenti qu’un jour ou l’autre Angèle, dont la propre 
mère avait, elle aussi, quitté sa famille pour aller vivre en Pologne, terre de ses ancêtres, 
tous disparus dans la nuit noire du camp de Buchenwald, serait lassée d’étouffer dans le 
cocon familial. Après une semaine de prostration, que sa mère, veuve depuis deux 
décennies, avait mis à profit pour prendre ses quartiers chez lui de crainte qu’il ne mette 
fin à ses jours, Armand, qui avait convié ses filles à déjeuner, était sorti de sa chambre, 
douché et rasé de près en costume sombre. En présence de sa mère, qui ne le quittait 
plus, mais à laquelle il imposait le silence sur ses déboires matrimoniaux sous peine de 
l’expulser manu militari, il leur annonça, outre qu’il allait se remettre à la batterie, qu’il 
avait pris la décision irrévocable d’oublier Angèle et qu’il leur était défendu de parler de 
leur mère, fût-ce en mal, quand il serait en leur compagnie… 



- Pour commencer la visite, Chers Professeurs, un petit tour dans les cellules de 
dégrisement, annonça le commandant ! 
 Arrivés au premier sous-sol du commissariat, Jules reconnut immédiatement la 
voix éraillée de Nicolas, qui faisait une démonstration de rap à ses camarades de cellule, 
devant une poignée d’agents médusés et amusés par ses envolées éthyliques. 
- « Moi, je m’en bats les bourses de Wallstreet,  je connais déjà la date de leur chute, à ces 
financiers. A ces vautours, rongeurs de fric, je leur dis « fisc de p… »… Allez, men, 
reprenez avec moi !!! 
- Garde à vous, ordonna le commandant Saint-Michel, pendant que Jules faisait signe à 
son fils de la mettre en veilleuse ! Messieurs, j’ai l’insigne honneur de vous présenter des 
professeurs du Panthéon qui font cours devant plus de mille étudiants. 
- Respect, Messieurs, lança un brigadier ! Quand je vois le mal qu’on a  quand on en a une 
dizaine dans les pattes, j’imagine que ça ne doit pas être rose tous les jours ! 
-  Oh, vous savez, il est quand même assez rare que l’on fasse du maintien de l’ordre dans 
nos amphis, répondit laconiquement Armand ! A propos, Messieurs, peut-être pourriez-
vous me donner un renseignement qui m’intéresse au plus haut point. 
- Monsieur le Professeur, ce serait un grand honneur pour nous et nos familles de 
collaborer avec la Faculté, se réjouit immédiatement le commandant qui, sous l’effet 
conjugué de l’émotion et de l’alcool, se mit au garde à vous, imité en cela par les autres 
fonctionnaires présents. 
- Papa, si tu collabores avec ces ersatz de waffen SS, j’entame une procédure en désaveu de 
paternité, hurla Nicolas ! 
- Mes excuses, mon commandant, marmonna Jules. 
- Commandant, pourriez-vous m’indiquer si on vous a signalé des disparitions d’étudiants 
chinois dans votre quartier, demanda Armand ? 
- Le problème dans le XVème avec les niakwés, c’est pas tellement qu’ils disparaissent, 
s’exclama le brigadier, c’est plutôt qu’ils poussent comme des champignons. Y a qu’à voir 
les bars tabacs, pour un auvergnat qui  prend sa retraite, c’est toute une tribu de petits 
jaunes qui prend la place… 
- Papa, je te somme de protester sur le champ contre ces propos racistes. No pasaran ! 
- Morlon, dit le commandant en s’adressant au brigadier, il me semble me souvenir que la 
semaine dernière, on a eu plusieurs mains courantes déposées par des propriétaires de 
chambres de bonnes qui se plaignaient de ce que leurs locataires étaient partis à la cloche 
de bois. Allez vérifier qu’il n’y ait pas d’étudiants chinois dans le lot, je tiens à être agréable 
avec ces messieurs. 
- Bien mon commandant, je m’en vais vérifier cela sur le champ !  
Nicolas reprit de plus belle son récital : 
- « L’humanité est vouée à l’échec, les mecs, même si on a passé des heures charmantes, 
ma tante, regarde sur la chaîne de l’évolution, brother, on est trop vite passé du chimpanzé 
au char panzer ! ». 
- Faites pas attention, il est plus saoul que méchant, s’excusa Jules. 
- Pas de souci, le rassura  Saint-Michel, de toute façon, comme disait Alexandre Dumas, 
j’aime mieux les méchants que les imbéciles, parce qu’ils se reposent.  
- Bien vu, mon Commandant, s’exclama le brigadier qui les avait rejoint, les trois mains 
courantes déposées la semaine dernière à propos de locataires partis sans payer leurs 
arriérés de loyers concernent toutes des individus de nationalité chinoise. 
- Vous en êtes absolument certain, demanda Armand qui n’en revenait pas. 
- Certain, assura le brigadier ! Suffit de regarder les noms qui nous ont été transmis. Par 
contre, faut nous excuser, mais la liste est surement bourrée de fautes d’orthographes. 
- A cheval donné, on ne regarde pas les dents, répliqua Octave ! 



- Nom de Dieu, s’étouffa Armand ! Nom de Dieu. 
- J’ai comme le sentiment que le cauchemar ne fait que commencer, soupira Jules… 


