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Résumé

Dans ce chapitre, R.D. compare les juges à des écrivains, qui devraient
collaborer à la rédaction d’un roman collectif en écrivant l’un après l’autre
un chapitre. De même que chacun devrait tenir compte des chapitres pré-
cédents et s’efforcer en même temps de rendre l’œuvre dans son ensem-
ble la plus belle possible, de même les juges interprètent l’ensemble des
règles et des institutions en les faisant apparaître sous leur meilleur jour
et ces interprétation mettent en lumière les principes nécessaires à leurs
décisions.

Summary

In this chapter, Professor Dworkin compares judges to writers who are
collaborating on the production of a collective York. Each of them, one af-
ter the other, contributes a chapter to the growing whole. At each stage the
author has to take account of preceding chapters, doing his best to add to
the work so that its best qualities are brought out In the same way judges,
in interpreting the body of legal rules and institutions, must place this cor-
pus in its best light while adding to it.

I. Raconte la suite...
Le principe d’unité en droit comme principe de décision

s’adresse aux juges et aux autres autorités chargées d’appliquer les
normes publiques de comportement d’une communauté politique.
Il leur prescrit de lire et de comprendre celles-ci, dans toute la me-
sure du possible, comme si elles étaient l’œuvre d’un seul auteur,
la communauté personnifiée, exprimant une conception cohérente
de la justice et de l’équité.

La chaîne du droit*

Ronald Dworkin

* Traduit de l’anglais par Fran-
çoise Michaut, CNRS. Ce texte
correspond au chapitre sept de
l’ouvrage de Ronald Dworkin
« Law’s Empire » (en prépara-
tion). En ont été exclus un pas-
sage où R. Dworkin, pour illus-
trer ses thèses sur le travail de
l’écrivain participant à la rédac-
tion d’un roman selon la mé-
thode indiquée, imagine la com-
position de l’ouvrage « A
Christmas Carol » de Dickens,
dans de telles conditions, ainsi
que les toutes dernières pages
où l’auteur répond à deux criti-
ques qu’il juge d’une impor-
tance moindre par rapport à cel-
les qu’il a examinées aupara-
vant ».



R. Dworkin
La chaîne du droit

62

Il en résulte le critère suivant de ce qui fait le droit : une pro-
position de droit est vraie si elle apparaît comme la meilleure in-
terprétation du processus juridique en son entier, comprenant à la
fois l’ensemble des décisions de fond déjà prises et la structure
institutionnelle ou si elle découle d’une telle interprétation. Nous
allons rechercher la conception du droit qu’implique l’acceptation
d’une telle exigence voir comment la théorie du droit comme unité
diffère du conventionnalisme et du pragmatisme dans les conseils
pratiques donnés aux juges pour résoudre « les cas difficiles », du
type de ceux que nous venons d’évoquer.

Il nous faut relever immédiatement une différence générale de
structure. Le conventionnalisme et le pragmatisme se présentent
en tant qu’interprétations. Ce sont des conceptions du droit qui
prétendent présenter nos pratiques juridiques sous leur meilleur
jour et qui recommandent, dans leurs conclusions post-interpré-
tatives, des styles ou des programmes différents pour la résolution
des cas difficiles. Mais les programmes qu’elles recommandent ne
sont pas eux-mêmes des programmes d’interprétation : ils n’inci-
tent pas les juges qui doivent résoudre des cas difficiles, à pour-
suivre une recherche doctrinale qui soit essentiellement une inter-
prétation de cette doctrine en général. Le conventionnalisme de-
mande aux juges d’étudier les recueils de jurisprudence et les
journaux officiels pour y découvrir les décisions qui ont été prises
par les institutions juridiques qui sont conventionnellement consi-
dérées comme habilitées à légiférer. Indubitablement des questions
d’interprétation vont se poser au cours de ce processus : il faudra
peut-être, par exemple, interpréter un texte pour savoir quelles
normes les conventions juridiques extraient de ce texte. Mais une
fois qu’un juge a accepté, comme guide, le conventionnalisme, il
n’a plus l’occasion d’interpréter l’ensemble du droit en général. Le
pragmatisme demande aux juges d’envisager quelles seraient les
règles qui conviendraient le mieux pour le futur, tout bien considé-
ré. Cet exercice est tourné vers l’avenir et non vers le passé. Il peut
exiger l’interprétation de quelque chose d’extérieur au matériau ju-
ridique : un pragmatiste utilitariste peut avoir à se préoccuper de
la meilleure manière de concevoir le bien-être de la communauté,
par exemple. Mais, là encore, dès lors qu’un juge a accepté le
pragmatisme, il en a fini avec l’interprétation de la pratique juridi-
que en son ensemble.

La thèse du droit comme unité est différente : elle est à la fois
le produit et l’inspiration d’interprétations globales de la pratique
juridique. Le programme qu’elle propose aux juges pour résoudre
les cas difficiles appelle, essentiellement et non pas seulement de
manière contingente, un travail d’interprétation : elle leur demande
de continuer à interpréter le même matériau qu’elle prétend avoir
elle-même bien interprété. La différence est une différence de ni-
veau : cette thèse appelle une poursuite de l’interprétation dans le
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détail et sur des points précis du droit. La théorie du droit comme
unité se présente en continuité avec la pratique juridique qu’elle
avalise, comme la partie initiale de celle-ci 1. Aussi, pour l’étudier,
allons-nous reprendre, en plus détaillé et en centrant davantage
sur la pratique au jour le jour des juges, la présentation générale
de l’interprétation, que nous avions commencé à aborder au chapi-
tre 2.

La thèse du droit comme unité prétend que l’interprétation est
l’ordinaire du travail des juges, et il est nécessaire maintenant de
voir ce que cela signifie. L’interprétation n’est pas seulement cen-
trale dans le droit, elle l’est aussi dans la critique littéraire, en his-
toire, en philosophie et dans de nombreuses autres activités en-
core, et pour imaginer le rôle qu’elle joue dans le droit, nous pou-
vons nous inspirer de ce qui est sa fonction dans l’un de ces
contextes non juridiques. C’est ainsi que je commencerai par quel-
ques remarques sur l’interprétation en littérature ; mais dans un
genre artificiel inventé pour accroître l’analogie entre la critique lit-
téraire et ce que font les juges.

I.1. La règle du jeu
Imaginons un groupe de romanciers qui se lancent dans une

entreprise peu commune. Ils jouent au sort le tour de chacun. Celui
qui a tiré le numéro le plus faible écrit le premier chapitre d’un
roman, qu’il renvoie alors à celui qui a le numéro suivant. La tâche
de ce dernier va être d’ajouter un chapitre à l’histoire tout en fai-
sant en sorte que le roman en cours soit le meilleur roman possi-
ble. Quand il a terminé son chapitre, il adresse les deux chapitres
au romancier suivant, auquel une tâche identique est assignée, et
ainsi de suite. Il incombe ainsi à chaque romancier, à l’exception du
premier, d’interpréter le matériau qu’il doit considérer comme fai-
sant partie intégrante du roman à la rédaction duquel il participe. Il
doit déterminer quelles motivations, et quel caractère attribuer à
chacun des personnages fictifs qu’il rencontre dans les pages du
roman qui lui ont été envoyées ; quelle est l’idée ou quel est le
thème du roman ; quelle contribution, un certain procédé ou une
certaine forme littéraire, dont l’utilisation a pu être délibérée ou
non, apporte à l’expression de celle-là ou de celui-ci et dans quelle
mesure il conviendrait, en conséquence, soit d’en étendre l’emploi,
soit de l’affiner, soit de l’élaguer, soit encore de l’abandonner. Bien
évidemment, il tient compte, dans ces décisions, de l’apport qu’il
sera en mesure de réaliser lui-même dans chacun de ces domaines
et de l’œuvre que ceux qui viennent derrière lui pourront, à leur
tour, accomplir sur cette nouvelle base. Ce qu’il doit faire, c’est
contribuer, autant qu’il le peut, à ce qu’à la fin, le roman réalisé
soit le meilleur possible 2.

1. J’avais anticipé sur cette pré-
sentation du lien entre science
du droit et jugement au chapitre
3. Ma description initiale de la
pratique juridique n’était donc
pas neutre vis-à-vis des trois
conceptions du droit que j’allais
discuter ensuite mais, au
contraire, déjà conditionnée par
l’une d’elles. Ceci est inévitable,
si le droit est un concept inter-
prétatif ; il ne peut pas y avoir
de description de la pratique
juridique, aussi peu utilitaire
qu’elle se veuille, qui ne soit pas
déjà engagée dans la voie d’une
interprétation controversée.

2. L’anticipation du futur sera
aussi importante que
l’interprétation du passé et un
romancier engagé dans un tel
projet devra en conséquence
avoir présent à l’esprit le nom-
bre de chapitres qu’il reste à
écrire. On pourrait peut-être
évoquer à ce propos les qua-
rante-six spectres de Wagner.
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Des romans ont bien été écrits ainsi, mais principalement dans
un but de démystification et certains jeux de société pour week-
ends pluvieux dans les maisons de campagne anglaises présentent
cette structure. Mais dans l’hypothèse envisagée ici, les romanciers
sont censés prendre leur tâche au sérieux et admettre leur devoir
de créer, autant qu’il est possible, un seul roman plutôt qu’une sé-
rie d’histoires courtes, indépendantes les unes des autres mais
comportant des personnages aux noms identiques. Peut-être est-ce
une tâche impossible ; peut-être n’est-ce même pas un roman mau-
vais comme il n’est pas possible que le projet est condamné à pro-
duire, mais pas de roman du tout, parce que la meilleure théorie de
l’art exige un seul créateur ou, s’ils sont plusieurs, que chacun ait
une certaine maîtrise de l’ensemble (mais que dire des légendes et
des jeux de mots ? Qu’en est-il de l’Ancien Testament, ou, d’après
certaines théories, de l’Iliade ?). Il n’est pas nécessaire de chercher
plus loin dans cette voie, car tout ce que je veux montrer, c’est que
l’entreprise a un sens, que chacun des romanciers de la chaîne peut
avoir quelque idée de ce qu’il lui est demandé de faire, quelles que
soient les appréhensions qu’il puisse nourrir à propos de la valeur
ou du caractère de ce qui sera finalement produit.

I.2. La convenance et la valeur
Nous pourrions décrire, dans ses grandes lignes, la tâche que

chacun des romanciers de la chaîne accepte, de la manière sui-
vante. Il doit essayer de réaliser, avec le matériau qui lui est donné
ainsi qu’avec celui qu’il ajoute et, dans la mesure où il en a la maî-
trise, avec ce que ses successeurs ajouteront, le meilleur roman
que puisse faire ce matériau complexe, en le considérant comme
l’œuvre d’un seul auteur et non, comme cela est en fait, le produit
de nombreux apports différents. Ceci exige, de sa part, un juge-
ment global ou une succession de jugements globaux alors qu’il
écrit et ré-écrit. Mais nous pouvons utilement distinguer, ici
comme ailleurs quand il est question d’interprétation, deux dimen-
sions ou deux aspects de ce jugement général. D’une part, la di-
mension de convenance. Il doit adopter, comme je l’ai dit, une cer-
taine conception du roman en cours, une théorie opératoire au su-
jet de ses personnages, de son intrigue, de son genre, de son thème
et de son idée, pour décider de ce qui peut faire une suite et non
un nouveau début. Mais pour choisir une théorie, il doit pouvoir
penser qu’une unique personne, qui aurait entretenu cette concep-
tion du personnage, de l’intrigue, du thème ou de l’idée, aurait écrit
à peu près le texte qu’il a reçu.

Ceci ne signifie pas que son interprétation doive convenir pour
tous les détails du texte. Une interprétation d’Hamlet n’a pas à ex-
pliquer chaque vers de chaque discours ou chaque élément de mise
en scène. Elle n’est pas à écarter simplement parce qu’elle prétend
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que certains vers ou certains tropes ont un caractère fortuit ou
même sont des fautes qui vont à l’encontre du projet littéraire
dont elle rend compte. Un romancier qui participe à l’élaboration
d’un roman écrit à la chaîne peut savoir qu’Homère commettait
parfois des erreurs. Mais l’interprétation proposée doit néanmoins
pouvoir couvrir l’ensemble du texte ; elle doit avoir une valeur ex-
plicative générale pour tout le texte et elle ne peut convenir si elle
doit considérer une grande partie de ce texte comme une faute ou
un accident, si elle laisse inexpliqué un aspect majeur de la struc-
ture du texte, tel qu’un élément de l’intrigue qui joue un très grand
rôle dans l’histoire ou une figure de style dominante et répétée.
Ainsi elle n’est pas valable quand une autre interprétation est pos-
sible qui, quant à elle, rend compte de ces faits. Sinon, le roman-
cier, compris dans la chaîne, doit alors retenir l’interprétation qui,
de son point de vue, se rapproche le plus du but 3.

Cette dimension d’appréciation générale exigée du romancier
compris dans la chaîne fera entrer en jeu ce qu’on pourrait appeler
son sens de l’interprétation, sa faculté intuitive à déchiffrer le dis-
cours, le clin d’œil, l’affirmation, l’histoire ou tout autre acte dont
la compréhension n’est possible qu’à la lumière d’une conduite
plus large. Il utilise ce sens de l’interprétation de ce que font ou di-
sent les gens pour juger si une interprétation particulière rend
compte du texte, dans l’hypothèse où on l’envisage, contrairement
aux faits, comme émanant d’une seule plume. Il serait tout à fait
faux de croire que ce sens de l’interprétation n’implique aucune
création, que le romancier de la chaîne peut décider de manière
purement automatique qu’une interprétation particulière satisfait
au test de l’auteur unique. Sa décision sera question d’impression
générale, affinée par l’expérience, et un autre romancier placé dans
les mêmes conditions pourrait accepter ce qu’il rejette et vice ver-
sa. Le sens de l’interprétation du romancier qui participe à une
telle expérience, ne sera pas non plus suffisamment précis pour lui
permettre de classer toutes les interprétations qu’il aura repérées
comme possibles, en fonction du degré auquel elles résistent ou
non au test de l’auteur unique. Il peut admettre qu’entre deux in-
terprétations concurrentes, aucune ne saurait être rejetée comme
trop peu explicative, par exemple, mais être incapable cependant
de dire laquelle des deux passe le plus aisément, selon lui.

La seconde dimension du jugement que doit porter un roman-
cier participant à la réalisation en chaîne d’une œuvre, est, d’autre
part, celle de la valeur esthétique en soi. Son sens artistique inter-
viendra après qu’il eût arrêté son interprétation en ce qui concerne
le genre, l’intrigue et le thème du roman en cours et après qu’il eût
entrepris de continuer le roman de la manière qu’il juge la meil-
leure. Mais il peut déjà avoir concouru, avant cela, à la prise de dé-
cision du romancier à propos de l’interprétation la meilleure, en
définitive, du matériau déjà là. En effet, comme je viens de le dire,

3. Je laisse de côté, pour
l’instant, l’alternative sceptique.
Un romancier, en particulier s’il
intervient tard dans la chaîne,
peut parvenir à la conclusion
qu’aucune interprétation ne
permettrait de rendre compte,
fût-ce de manière simplement à
peu près acceptable, de
l’essentiel de ce qui lui a été re-
mis et juger qu’il ne lui reste
qu’à abandonner le projet.
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son sens de l’interprétation peut relever plus d’une interprétation
possible. Il peut trouver que des ensembles d’hypothèses, très dif-
férents les uns des autres, sur les personnages, l’intrigue et le
reste, conviendraient tous assez bien au matériau antérieur et lui
permettraient de continuer le roman de plusieurs manières, très
différentes, dans la partie qu’il écrit. En ce cas, la tâche générale
qui lui incombe – apporter la plus parfaite contribution possible à
la réalisation finale du meilleur roman unique – supposerait qu’il
joigne à son sens de l’interprétation ses convictions esthétiques ; il
lui faudrait alors choisir l’interprétation qui ferait du roman en
préparation, un meilleur roman que d’autres.

II. Le droit qui convient
L’exigence d’unité inscrite dans l’entreprise du roman à la

chaîne présente suffisamment de similitudes avec le principe
d’unité en droit, pour nous inviter à établir un parallèle avec la ré-
solution des cas difficiles par les juges acceptant ce principe. Nous
pourrions dire qu’un juge qui statue sur une affaire de « Common
Law », comme l’affaire MacLoughlin, devrait considérer qu’il se
trouve dans la position d’un romancier écrivant un chapitre nou-
veau dans la chaîne de la « Common Law ». Il doit essayer de « faire
comme par le passé » avec sa décision, qu’elle ne parte pas dans
une nouvelle direction, comme s’il écrivait sur une ardoise vierge. Il
sait que d’autres juges se sont prononcés sur des affaires qui, bien
que pas exactement identiques à celle qui lui est soumise, avaient
néanmoins trait à des problèmes connexes, et il doit penser que
leurs décisions font partie d’une histoire qu’il lui faut interpréter et
ensuite continuer, conformément à son jugement sur ce qui la ren-
dra la meilleure possible.

Il nous faut prendre soin de ne pas pousser trop loin l’analogie.
La différence essentielle est assez évidente. Les juges dans la
chaîne du droit partagent avec les romanciers qui participent à un
travail en chaîne l’obligation d’interpréter, mais les normes par
rapport auxquelles ils évaluent le succès de l’entreprise sont diffé-
rentes. La qualité de l’histoire, pour eux, se mesure du point de vue
de la morale politique et non de l’esthétique. Nous avons distingué,
en envisageant le roman à la chaîne, entre les contraintes interpré-
tatives et les convictions esthétiques. Si nous appliquons notre
analyse au droit, c’est entre les contraintes interprétatives et les
convictions politiques que s’établit la distinction. Néanmoins, nous
devons pousser l’exploitation de l’analogie aussi loin qu’il est pos-
sible, et nous commencerons ainsi par considérer le rôle des
contraintes interprétatives qui se retrouvent dans les deux cas.

Nous pouvons, à cette fin, envisager un juge imaginaire à l’in-
telligence et à la patience surhumaines qui accepterait la thèse de
l’unité en droit. Appelons-le Hercule 4. Le principe d’unité en droit4. Cf. Ronald DWORKIN, Taking

Rights Seriously, chapitre 4.
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est sa religion. Il s’est voué à juger les affaires qui lui sont soumi-
ses, comme l’un des maillons de la chaîne du droit, à laquelle par-
ticipaient déjà les juges et les autorités juridiques qui l’ont précé-
dé. Supposons qu’il lui faut juger l’un des cas que nous avions pris
comme exemple : l’affaire MacLoughlin. Les deux parties dans ce
cas invoquaient des précédents ; chacune prétendait qu’un juge-
ment en sa faveur serait faire comme par le passé, serait continuer
l’histoire que les juges qui ont posé ces précédents, ont commen-
cée. Hercule doit se forger sa propre opinion sur ce point. Tout
comme le romancier participant à un travail en chaîne doit trouver,
s’il le peut, une vision cohérente des personnages et du thème telle
qu’un auteur unique, hypothétique, ayant cette conception, aurait
pu écrire la part du roman déjà faite, Hercule doit trouver, s’il le
peut, une théorie cohérente du droit à indemnisation pour préju-
dice moral qui aurait permis à une autorité politique unique, qui
l’aurait faite sienne, d’apporter aux cas qui font figure de précé-
dents, les solutions données par les juges qui ont en fait été appe-
lés à statuer.

II.1. Les Six interprétations
Hercule travaille consciencieusement, c’est un homme de mé-

thode. Il commence par aligner différentes hypothèses pour la
meilleure interprétation des précédents même avant de les avoir
lus. Supposons qu’il établisse la courte liste suivante : (1) Personne
n’a de droit moral à indemnisation sauf en cas de préjudice physi-
que. (2) Il existe un droit moral à indemnisation pour préjudice
moral subi sur les lieux d’un accident contre celui qui aura causé
l’accident par sa négligence, mais pas de droit à indemnisation
pour un préjudice moral subi par la suite. (3) La victime d’un pré-
judice moral doit être indemnisée si la pratique consistant à impo-
ser un dédommagement dans ce cas, fait baisser le coût global des
accidents ou rend la communauté plus riche, à long terme, d’une
autre manière. (4) Il existe un droit moral à indemnisation en cas
de préjudice, moral ou physique, qui est la conséquence directe
d’une négligence dans la conduite automobile. (5) Il existe un droit
moral à indemnisation pour un préjudice moral ou physique qui
est la conséquence d’une négligence dans la conduite automobile,
mais seulement si le préjudice était suffisamment prévisible par la
personne qui a commis la négligence. (6) Il existe un droit moral à
indemnisation pour un préjudice raisonnablement prévisible mais
seulement dans la mesure où un tel droit ne serait pas susceptible
de faire peser un fardeau financier énorme et destructeur sur ceux
qui se seraient rendus coupables de négligence.

Il s’agit bien sûr d’une liste partielle des interprétations qu’on
peut souhaiter envisager ; Hercule a choisi celles-ci parce qu’il sait
que ces interprétations ont fait l’objet de discussions d’une ma-
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nière ou d’une autre dans la littérature juridique. Ce qu’il retiendra
comme principe fournissant la meilleure interprétation des précé-
dents, et ainsi comme meilleur guide pour continuer comme avant,
fera bien évidemment une grande différence. S’il estime que c’est le
premier ou le second, il doit juger en faveur de M. O’Brien ; s’il es-
time que c’est le quatrième, il doit juger en faveur de Mme
McLoughlin. Chacun des autres principes demande une poursuite
de la réflexion, mais le genre de raisonnement que chacun appelle
est différent. Le troisième principe invite à un calcul économique.
Réduirait-on davantage le coût des accidents, si l’on étendait la
responsabilité au préjudice moral subi ailleurs que sur les lieux
d’un accident ? Ou y a-t-il raison de penser que l’efficacité maxi-
mum est atteinte en faisant passer la limite entre le préjudice mo-
ral subi sur les lieux et celui en dehors de ces lieux ? Le cinquième
principe exige une appréciation de la prévisibilité du préjudice, ce
qui semble très différent, et le sixième, une estimation à la fois de
la prévisibilité et du risque cumulé de responsabilité pécuniaire si
certains préjudices subis en dehors des lieux de l’accident sont
considérés comme indemnisables.

Hercule soumet d’abord chacun des principes de sa liste à un
premier test qui consiste à se demander si une autorité politique
unique aurait pu résoudre les précédents comme ils l’ont été, si
elle avait cherché à appliquer ce principe de manière consciente et
cohérente. Dans quelle mesure parviendra-t-il ainsi à réduire sa
liste ? Il ne fait aucun doute qu’il exclura aussitôt la première in-
terprétation. Quelqu’un croyant qu’il n’existe jamais de droit à in-
demnisation en cas de préjudice moral, n’aurait pas pu rendre les
jugements cités comme précédents dans l’affaire McLoughlin,
puisque ceux-ci ont attribué des indemnités. Hercule écartera aussi
la seconde interprétation mais pour une raison différente. Contrai-
rement à la première, la seconde interprétation convient pour les
jugements antérieurs ; quelqu’un qui aurait accepté la seconde in-
terprétation comme norme serait parvenu à ces décisions parce
qu’elles accordaient, toutes, réparation pour le préjudice moral su-
bi sur les lieux de l’accident, et qu’aucune n’accordait de réparation
pour le préjudice subi en dehors de ces lieux. La seconde interpré-
tation ne fait pas l’affaire pour l’interprétation requise parce
qu’elle ne pose pas – ou, en tous cas, ne semble pas poser – de
principe de justice du tout. Elle trace une frontière, qu’elle laisse
arbitraire et sans lien par rapport à toute considération plus géné-
rale de politique ou de morale.

Qu’en est-il de la troisième interprétation ? Elle pourrait
convenir pour les jugements antérieurs – mais seulement de la ma-
nière suivante. Hercule pourrait découvrir, par l’analyse économi-
que, que quelqu’un qui aurait accepté la théorie économique ex-
primée par la troisième interprétation et qui aurait souhaité ré-
duire le coût des accidents pour la communauté, aurait rendu pré-
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cisément ces jugements. Mais il est loin d’être évident que la troi-
sième interprétation pose le moindre principe de justice ou
d’équité. Souvenez-vous de la distinction entre principes et politi-
ques débattue vers la fin du chapitre précédent. La troisième inter-
prétation suppose qu’il est par-dessus tout désirable de réduire le
coût des accidents. Pourquoi ? Deux explications peuvent être
avancées. Selon la première, il existe un droit à indemnité quand
l’existence d’une règle en ce sens produirait davantage de richesse
pour la communauté en son ensemble que la règle contraire. Ceci a
au moins la forme d’un principe parce qu’est ainsi décrit un droit
général que chacun est supposé avoir. Je ne demanderai pas à Her-
cule de considérer la troisième interprétation, entendue de cette
manière, ici, parce qu’il doit le faire, avec beaucoup de soin, dans le
chapitre suivant. La seconde explication est tout à fait différente.
Elle suggère qu’il est quelquefois et même toujours dans l’intérêt
de la communauté de promouvoir ainsi la richesse globale, mais
elle ne suppose pas que chacun ait un droit général à obtenir que
la richesse sociale soit toujours accrue. Elle indique donc une poli-
tique que le gouvernement pourrait décider de suivre ou non, dans
les circonstances données. Elle ne pose pas un principe de justice
et ainsi n’entre pas dans la catégorie des interprétations qui inté-
ressent notre juge maintenant et que j’ai décrites comme consis-
tant en un ensemble de principes. La théorie du droit comme unité
demande aux juges de supposer, dans toute la mesure du possible,
que le droit est structuré par un ensemble de principes cohérents
concernant la justice, l’équité et la procédure, et d’appliquer ceux-
ci dans les cas nouveaux dont ils sont saisis, de sorte que la situa-
tion de chaque personne puisse être jugée avec équité et justice
d’après les mêmes standards. Cette manière de rendre la justice
est conforme à notre ambition d’être une communauté gouvernée
par des principes. Mais l’unité en droit ne fait pas recommanda-
tion, ce qui serait pervers, de conserver les mêmes buts et les mê-
mes stratégies politiques dans tous les cas. Elle n’exige pas –
comme nous l’avons observé à la fin du chapitre précédent – qu’un
législateur qui vote un ensemble de règles sur l’indemnisation au-
jourd’hui, de manière à rendre la communauté dans son ensemble
plus riche, soit en aucune manière engagé de ce fait à poursuivre le
même objectif politique demain. Car d’autres buts pourraient alors
être à rechercher, pas nécessairement à la place de la richesse de la
communauté mais à côté d’elle et l’unité n’est pas défavorable à
cette diversité. Notre présentation du problème de l’interprétation
et notre élimination, en conséquence, de la troisième interprétation
lue comme un appel direct à la politique, reflète une distinction dé-
jà latente dans l’idéal de l’unité lui-même.

Nous pouvons parvenir à la même conclusion, dans le contexte
de notre discussion sur l’affaire McLoughlin, par une autre voie, en
prolongeant la réflexion dans le cadre de l’exposé général sur
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l’interprétation que nous utilisons. Une interprétation a pour but
de montrer ce qui est interprété sous le meilleur jour possible, et
une interprétation de n’importe quelle partie de notre droit doit en
conséquence s’intéresser non seulement aux jugements eux-
mêmes, qui ont été rendus par nos autorités, mais aussi aux condi-
tions dans lesquelles ils l’ont été (à qui les a rendus et dans quelles
circonstances). Un législateur n’a pas besoin de raisons de principe
pour justifier les règles qu’il pose en matière de circulation auto-
mobile, y compris pour les règles concernant l’indemnisation des
accidents, bien que ces règles doivent créer des droits et des obli-
gations pour l’avenir, qui s’imposeront alors sous la menace de
coercition. Un législateur peut justifier sa décision de créer des
droits nouveaux pour l’avenir en montrant comment ceux-ci contri-
bueront, en tant que bonne politique, d’une certaine manière, au
bien de la communauté toute entière. Il ne fait aucun doute qu’il y
a des limites à ce type de justification. D’un côté on ne peut pas
invoquer l’intérêt commun pour justifier la peine de mort en cas de
négligence dans la conduite automobile. Mais de l’autre, il n’est pas
nécessaire de montrer que les citoyens ont déjà un droit moral à
indemnisation pour un préjudice, dans certaines circonstances,
pour justifier une loi accordant des dommages et intérêts dans un
tel cas.

Les juges, cependant, sont dans une position très différente. Je
pense que toute conception acceptable de la démocratie suppose le
rejet de la suggestion selon laquelle les juges devraient être habili-
tés à créer de nouvelles obligations pour des motifs de pure politi-
que et à les appliquer alors rétroactivement pour tenir des gens
responsables de ce que, par hypothèse, ils n’avaient pas même le
devoir moral de faire. Ainsi les juges ne sont pas libres, quand ils
élaborent de nouvelles règles de responsabilité, de la manière dont
le sont, comme je viens de le dire, les législateurs. Les juges doi-
vent rendre leurs jugements de « Common Law » sur une base de
principes et non de politiques : ils doivent attirer l’attention sur les
droits et les devoirs que les parties avaient quand elles ont agi, ou
à un autre moment pertinent du passé 5. Un juriste pragmatiste, de
tendance utilitariste, ne serait pas d’accord avec cette affirmation.
Mais Hercule rejette le pragmatisme. Il s’attache à la thèse du droit
comme unité et désire, en conséquence, une interprétation de ce
qu’ont fait les juges dans les affaires de préjudice moral dans le
passé, qui les montre agissant de la manière qu’il approuve et non
de la manière selon laquelle il estime qu’ils doivent refuser d’agir.
Cela n’implique pas qu’il doive rejeter la troisième interprétation,
entendue de la première façon que j’ai décrite, et qui suppose que
les juges antérieurs ont agi pour protéger un droit général des gens
à indemnisation quand cela rendrait la communauté plus riche. Car
si des gens ont en fait un tel droit, d’autres ont une obligation
correspondante, et les juges n’agissent pas de manière injuste en5. Cf. Ronald DWORKIN, Taking

Rights Seriously.
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donnant ordre à la police de la faire respecter. L’argument n’in-
valide la troisième interprétation que si la lecture qui en est don-
née nie tout devoir général de ce type, mais recommande en même
temps l’utilisation de la force contre les citoyens individuels dans
l’intérêt de tous.

II.2. L’extension du champ
Les quatrième, cinquième et sixième interprétations, cepen-

dant, semblent résister au premier test. Chacune convient pour les
jugements passés en matière de préjudice moral, au moins au
premier coup d’œil, et chacune semble assez suffisamment reliée à
des directions courantes de la théorie morale pour compter comme
principe de justice. Dès lors qu’Hercule désire continuer comme
avant, en conformité avec la meilleure interprétation de la pratique
juridique dans son ensemble, il doit maintenant étendre le champ
de son investigation. Il doit mettre les interprétations qui restent
sur sa liste en rapport avec d’autres jugements du passé, ne por-
tant pas sur le préjudice moral, qui sont pertinents pour décider
quelle est, de ces interprétations, celle qui convient à une notion
juridique conçue plus largement. Supposons qu’il découvre, par
exemple, que les jugements passés ont alloué une indemnisation
pour certaines formes de préjudice physique causé par une négli-
gence dans la conduite automobile seulement si ce genre de préju-
dice était suffisamment prévisible. Ceci semblerait exclure la qua-
trième interprétation, à moins de pouvoir découvrir une distinction
entre préjudice physique et préjudice moral, fondée sur des prin-
cipes qui expliqueraient pourquoi les conditions d’indemnisation
devraient être plus restrictives dans le premier cas que dans le se-
cond, ce qui semble très peu vraisemblable.

Nous rencontrons maintenant une différence importante entre
la chaîne du roman et la chaîne du droit. Le romancier qui participe
à une écriture en chaîne, ne doit retenir dans le champ de son in-
terprétation que les chapitres qui lui ont été soumis en tant que
partie d’un roman en cours bien précis. Bien sûr il lui faut des
théories en matière d’interprétation, et celles-ci proviendront de
son sens de la pratique plus générale d’écriture des romans dans
différents genres et refléteront celui-ci. Mais il n’a aucune raison de
confronter son interprétation du roman à la chaîne à l’intrigue et
au développement d’un autre roman. Un juge, qui est responsable
de la conformité à l’idéal du principe interprétatif, de son côté, doit
soumettre son interprétation d’une partie quelconque du grand ré-
seau de structures politiques et de jugements de sa communauté
au test d’une théorie cohérente justifiant la structure dans son en-
semble et dans chaque détail. Aucun juge réel ne peut parvenir
vraiment à quelque chose qui soit très proche d’une interprétation
complète de tout son droit. C’est pourquoi nous avons imaginé un
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juge herculéen, aux aptitudes surhumaines et au temps infini. Mais
un juge réel peut imiter Hercule. Il peut permettre, dans certaines
limites, au champ de son interprétation de s’élargir des exemples
immédiatement pertinents aux cas qu’il considère comme faisant
partie du même grand domaine ou département du droit, et en-
suite plus loin encore, dès lors que cette extension semble promet-
teuse. En pratique, même ce processus limité sera largement in-
conscient : un juge expérimenté aura suffisamment le sens du ter-
rain entourant son problème immédiat pour savoir instinctivement
quelle interprétation d’un petit nombre d’affaires survivrait à
l’extension du domaine auquel elle doit convenir. Mais quelquefois
l’extension sera délibérée et ses résultats controversés. L’enseigne-
ment du droit aux États-Unis célèbre la louange de douzaines de
jugements nouveaux de ce genre. Dans la décision de « Common
Law » la plus illustre de la jurisprudence américaine, par exemple,
Nathan Cardozo a réinterprété divers cas, dans différents domai-
nes du droit, pour découvrir, dans ceux-ci, le principe sur lequel le
droit moderne de la négligence a été construit 6.

Supposons que la jurisprudence antérieure montre que les
demandeurs se sont vus refuser toute indemnisation du préjudice
physique quand celui-ci n’était pas suffisamment prévisible au
moment où le défendeur négligent a agi, et qu’ainsi soit exclue la
quatrième interprétation. Cette modeste extension du champ d’in-
vestigation d’Hercule n’élimine pas la cinquième ou la sixième in-
terprétation cependant. Il lui faut étendre davantage son champ. Il
doit prendre en considération aussi les affaires de préjudice éco-
nomique où les enjeux financiers peuvent être très élevés : par
exemple les cas dans lesquels des professionnels du conseil tech-
nique ou financier sont tenus pour responsables des pertes subies
par d’autres du fait de leur négligence. Car dans ces cas, la cin-
quième interprétation suggère que la responsabilité pourrait être
illimitée dans son montant, fût-elle ruineuse au total, pourvu
qu’elle soit prévisible et, la sixième interprétation, au contraire, que
la responsabilité pourrait être limitée en raison simplement des
sommes terribles qui risqueraient sinon d’être atteintes. Suppo-
sons qu’il trouve, quand il élargit son étude, de cette manière, un
modèle mixte. Les jugements antérieurs admettent une responsa-
bilité étendue pour les membres de certaines professions mais pas
pour d’autres. Peut-il en conclure qu’une interprétation convient
mieux que l’autre à ce modèle mixte en employant mécaniquement
un test ? Il pourrait compter les cas de jugements antérieurs qui
doivent être reconnus comme des « erreurs » selon chacune des in-
terprétations pour voir laquelle, de la cinquième ou de la sixième
interprétation, en produit le moins. Cela montrerait-il que cette in-
terprétation est plus conforme à la jurisprudence antérieure ?

6. Cf. McPherson v. Buick.
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II.3. Le test de convenance
« Convenance » est, après tout, une métaphore. Nous l’utilisons

pour représenter un aspect de l’exigence d’unité, à savoir que les
normes publiques de la communauté soient comprises, dans toute
la mesure du possible, comme exprimant une seule et même théo-
rie de morale politique. L’instrument adopté par Hercule pour me-
surer la convenance – l’aune qu’il utilise pour juger laquelle des
deux interprétations est celle qui convient le mieux tout bien
considéré – doit correspondre à cet idéal.

Il doit se demander si dans l’hypothèse d’un auteur unique des
jugements à interpréter, on imaginerait plus volontiers celui-ci
comme ayant obéi au principe exprimé dans la cinquième interpré-
tation, bien qu’ayant quelquefois commis des fautes et fait des ex-
ceptions à l’application de ce principe, ou comme ayant obéi au
principe posé par la sixième interprétation et ayant commis quel-
quefois des fautes ou fait des exceptions à celui-ci. C’est la ques-
tion qu’il doit poser à son sens de l’interprétation, et il ne jugera
pas que la réponse dépende uniquement du nombre de jugements
qui vont à l’encontre de chaque interprétation. Car ces nombres
peuvent très bien n’être qu’aléatoires, dépendant par exemple du
nombre d’affaires qui se sont trouvées soumises aux tribunaux et
pour lesquelles la procédure ne s’est pas trouvée interrompue par
un accord amiable entre les parties avant jugement.

Il doit prendre en compte non seulement le nombre des déci-
sions qui vont dans le sens d’une interprétation et le nombre de
celles qui vont dans le sens d’une autre mais aussi l’importance, le
caractère fondamental ou la portée des décisions qui jouent en fa-
veur de l’un ou l’autre principe. C’est, après tout, toujours ainsi
que nous procédons pour estimer, quand nous avons affaire à
quelqu’un qui agit de manière non cohérente, s’il agit selon ses
propres convictions, en suivant des principes, ou s’il agit de ma-
nière fantasque ou de mauvaise foi contrairement à ces principes.
Supposons que la sixième interprétation convienne seulement pour
les jugements antérieurs portant sur des accusations de négligence
à l’encontre d’une seule profession : disons, les avocats, par exem-
ple –et que la cinquième interprétation justifie tous les autres cas,
concernant toutes les autres professions, et qu’elle convienne aussi
pour d’autres genres d’affaires relatives à des préjudices économi-
ques également. C’est la cinquième interprétation qui doit avoir la
préférence, à moins d’un nouveau renversement, tout à fait possi-
ble, quand le champ d’étude sera encore élargi pour inclure
d’autres types d’actions en indemnisation pas encore envisagés.

Supposons maintenant que la jurisprudence soit quelque peu
différente, parce que moins marquée, que celle qu’on vient d’ima-
giner. Supposons, par exemple, que la responsabilité illimitée soit
retenue à l’encontre de quelques professions mais qu’elle ne le soit
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pas contre d’autres, et que cette différence atypique s’étende à
d’autres actions pour préjudice économique. Dans ce cas, il n’est
plus possible de dire qu’une interprétation se trouve confirmée par
les décisions qui sont clairement les plus importantes, les plus
fondamentales, ou qui ont la plus grande portée, et Hercule
conclura que la première dimension de son jugement, la dimension
interprétative, n’a pas permis de trancher. Les cinquième et sixième
interprétations sont l’une et l’autre des interprétations possibles
des affaires du passé, tout au moins d’après l’éventail des juge-
ments antérieurs et d’après les autres matériaux juridiques étu-
diés. Il pourrait continuer le processus d’élargissement de son
champ d’étude et l’image pourrait changer s’il le faisait. Nous sup-
posons qu’il soit convaincu qu’il n’en sera rien.

II.4. La priorité locale
Avant d’abandonner cette présentation préliminaire de la pre-

mière dimension du jugement d’Hercule, il nous faut observer une
différence supplémentaire entre celui-ci et le romancier participant
à la réalisation en chaîne d’un roman. Les jugements de conve-
nance d’Hercule s’écartent, en une série de cercles concentriques,
du cas qui lui est présentement soumis. Il s’est d’abord demandé
laquelle des interprétations de la liste qu’il avait établie, convenait
pour les affaires antérieures de préjudice moral, puis pour celles
d’atteinte à la personne en général en cas d’accidents, puis pour
celles de dommages aux biens et pour les affaires d’intérêt écono-
mique, et ainsi de suite pour des domaines plus larges et plus éloi-
gnés de l’affaire McLoughlin du départ. Dans cette procédure, des
domaines du droit ont une priorité locale dans le sens que nous
allons indiquer maintenant. Si Hercule parvient à la conclusion que
deux principes conviennent l’un et l’autre pour les affaires de pré-
judice dû à des accidents dans son ressort, il peut étendre son
étude, disons, au droit des contrats pour voir lequel de ces princi-
pes, s’il y en a un, convient le mieux pour les jugements en matière
de contrats. Mais si un principe ne convient pas pour les accidents,
il ne peut pas le récupérer comme interprétation possible de ce
secteur du droit en montrant qu’il convient parfaitement pour
d’autres domaines du droit.

Le principe de la priorité locale peut sembler, à première vue,
s’opposer à l’unité. Le principe de l’unité en droit exige des juges
qu’ils donnent au droit, autant qu’ils le peuvent, une cohérence
complète et on pourrait penser qu’ils y parviendraient mieux en
oubliant parfois certaines divisions académiques et en réformant
quelques branches du droit de manière radicale afin de les mettre
en harmonie, sur le plan des principes, avec d’autres. Et puis ces
divisions elles-mêmes sont arbitraires : si le droit des accidents
peut être modifié de manière intelligente pour présenter les mêmes
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principes que le droit des contrats, ou vice versa, cela ne montre-t-
il pas que le contrat et la responsabilité délictuelle appartiennent
en réalité à la même branche du droit et que la division entre eux
ne résulte que d’un malencontreux accident de l’histoire ? Mais à
bien y regarder, on découvre que la compartimentalisation du
droit, en branches dont les limites doivent être respectées par tout
jugement interprétatif de ce qu’est actuellement le droit de chaque
branche, constitue un complément intéressant et peut-être même
nécessaire pour les juges soumis au principe d’unité en droit, dans
l’accomplissement de leur tâche.

Supposons que les juges soient libres d’imposer une interpré-
tation qui provoque un bouleversement radical dans un secteur
donné du droit, tel que le droit des accidents, bien que cette inter-
prétation ne convienne pas du tout pour les jugements antérieurs
dans ce domaine précis, mais simplement parce qu’elle convient
néanmoins très bien pour d’autres parties du droit, distantes,
qu’elle justifie d’une façon très satisfaisante. Une telle liberté serait
remarquablement perturbatrice parce que, plus un juge irait cher-
cher loin l’interprétation qui constituerait un bouleversement local,
plus ses jugements dépendraient de convictions générales en ma-
tière d’interprétation et de politique, or celles-ci diffèrent d’un juge
à l’autre et on pourrait considérer le droit comme établi sur beau-
coup moins de points que maintenant. Il faudrait alors une forme
indépendante de contrainte : peut-être les doctrines du précédent
seraient-elles beaucoup plus strictes ou davantage de pouvoir se-
rait-il confié aux décisions du législateur qui pourrait fixer le droit
dans des domaines très précis en vertu du principe de sa supréma-
tie. La priorité locale s’assortit mieux à l’esprit d’unité que l’une ou
l’autre de ces alternatives parce qu’elle est plus flexible et permet
que les limites des branches elles-mêmes, soient pour le moins
sensibles aux pressions de la cohérence.

Cette justification générale de la priorité locale montre aussi
pourquoi l’objection particulière que j’ai faite, selon laquelle les
distinctions entre branches du droit sont des questions d’accident
historique pur, n’est pas une objection réelle au principe. Car il est
crucial dans la protection de la stabilité face aux exigences de
l’unité, que le public et les professionnels du droit aient le sens de
ces distinctions, et ce sens n’est pas perdu mais, au contraire, sau-
vegardé par leur caractère historique. La formation juridique
s’appuie sur les grandes divisions entre branches juridiques et,
pour ce qui est des avocats, les renforcent. Les écoles de droit divi-
sent leurs enseignements et leurs bibliothèques répartissent les
traités en distinguant entre les dommages intentionnels et ceux qui
sont non-intentionnels et sous-séparent négligence et nuisance. Ils
distinguent le délit du crime, le contrat des autres parties de la
« Common Law » le droit privé du droit public et le droit constitu-
tionnel des autres éléments du second. Les divisions ne sont pas
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arbitraires du point de vue de la morale conventionnelle, parce
qu’elles reflètent des différences importantes dans la perception,
par la morale courante, de la responsabilité criminelle, délictuelle
et contractuelle, telle que le principe que le dommage intentionnel
est plus grave que le dommage involontaire, que l’État a besoin
d’un type de justification très différent pour déclarer quelqu’un
coupable d’un crime et le mettre en prison ou lui donner une
amende de ce qu’il lui faut pour exiger de quelqu’un qu’il indem-
nise la victime d’un dommage qu’il a causé, que les promesses et
les autres formes d’accord ou consentement explicite constituent
un genre de raison spécial, pour la contrainte étatique, et ainsi de
suite. Les grandes divisions ont ordinairement une signification
pour le public en général, et comme nous le verrons dans un mo-
ment, elles s’écroulent quand il n’en est plus ainsi.

Hercule respectera en principe ces distinctions historiques ; il
les traitera comme marquant les frontières entre des domaines ju-
ridiques où domine une interprétation locale. Il n’acceptera pas,
pour un domaine, une interprétation d’une doctrine ou d’une pra-
tique qui appartient clairement à un vaste domaine historiquement
distinct, tel celui de la responsabilité délictuelle, si cette interpréta-
tion ne convient pas assez bien au premier domaine pour pouvoir
être considérée comme une interprétation de lui seulement, même
si elle convient pour un secteur du droit plus large qui inclut ce
domaine. C’est une contrainte conservatrice ; mais sa force de
conservation s’atténue avec le temps. A long terme, les frontières
qui viennent à sembler arbitraires, parce que les principes de mo-
rale conventionnelle qui sous-tendent les distinctions, sont remis
en question, ne résistent pas. Elles succombent face à la doctrine
générale que j’ai décrite, avant la remarque sur cette contrainte, et
selon laquelle une interprétation qui convient vraiment pour un
domaine du droit historiquement délimité et qui convient aussi
pour un éventail de doctrine plus large, doit être préférée à celle
qui convient seulement pour un domaine plus petit.

Supposons qu’en une génération, les nuisances viennent à être
considérées comme quelque chose de très différent des négligen-
ces. Les juges qui statuent sur des affaires de nuisances disent que
la question décisive est celle du caractère a naturel « de l’acte pro-
duisant la nuisance ; et les juges qui statuent sur des affaires de
négligence disent que la question est de savoir si le défendeur a eu
une conduite « raisonnable ». La situation est instable. Le climat in-
tellectuel qui a produit les jugements sur la négligence, à supposer
que ceux-ci aient constitué le dernier état du droit, érodera pro-
gressivement l’idée que les entreprises nouvelles qui gênent les
gens, soient nécessairement des nuisances pour le droit. Peut-être
le législateur votera-t-il des lois réorganisant la responsabilité pour
certaines formes de gêne nouvelles, telles que le bruit des avions et
des aéroports, que la théorie « naturelle » juge ou jugerait selon ce



Droit et Société 1-1985

77

qui semble la mauvaise solution. Cette législation ferait alors partie
intégrante de l’ensemble du droit des nuisances que toute interpré-
tation future serait tenue de prendre en compte. Peut être la légi-
slation ne sera-t-elle pas nécessaire : les juges résoudront les affai-
res de nuisance qui soulèvent de nouveaux problèmes, comme les
questions d’aéroport, en forçant le langage historique sur ce qui
est « naturel » pour rendre des jugements qui auront l’air judicieux
dans des circonstances technologiques qui auront changé. Un jour,
dans un cas que rien ne signalera par ailleurs, Hercule verra qu’à
un moment du passé récent, le droit général des nuisances a chan-
gé sans que personne s’en aperçoive, ce qui ne signifie rien de plus
mystérieux que l’intervention d’une modification dans l’équilibre
interprétatif qui fera qu’il devra accepter désormais un argument
qu’il aurait rejeté auparavant. Dès lors, le principe du « caractère
raisonnable » convient pour assez de pratiques même à l’intérieur
des frontières anciennes du droit des nuisances, pour fournir au
moins une interprétation acceptable de ce domaine ; et puisqu’il
convient pour un domaine plus grand également et est aussi supé-
rieur dans la seconde dimension que nous allons décrire, il fournit
une meilleure interprétation que la vieille explication par le
« caractère naturel ». L’histoire n’est pas finie. Si Hercule persuade
la profession d’adopter la nouvelle interprétation, plus large, les
frontières conventionnelles entre branches du droit se modifieront
finalement aussi : les nuisances et les négligences ne seront plus
des branches distinctes du droit mais des co-occupantes d’une
nouvelle province qui ne tardera pas à attirer vers elle un nouveau
nom qui sera attaché à de nouveaux enseignements dans les écoles
de droit, et à des nouveaux traités. Ce processus se produit en fait
actuellement dans le droit anglo-américain, de même qu’y est en
cours, bien que de manière moins assurée, une nouvelle unification
du droit privé qui estompe même la frontière traditionnelle entre
responsabilité contractuelle et responsabilité délictuelle.

III. La dimension politique du droit
Rejoignons maintenant Hercule qui médite sur les cinquième

et sixième interprétations de sa liste. Les deux conviennent locale-
ment pour le droit de la négligence, aussi le Principe de priorité lo-
cale ne permet pas de choisir entre elles. Ni l’une, ni l’autre, ne se
trouve exclue non plus quand il envisage successivement des ré-
gions du droit plus étendues. Il doit se tourner vers la seconde di-
mension du jugement interprétatif : il doit décider laquelle des
deux interprétations montre la jurisprudence comme étant la
meilleure possible du point de vue de la morale politique. Il va
composer et comparer deux histoires. La première suppose que la
communauté personnifiée a adopté et applique le principe de la
prévisibilité comme test pour la responsabilité morale des domma-
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ges causés par négligence, que les différents jugements rendus
tendaient à donner effet à ce principe. La seconde suppose, à la
place, que le principe de prévisibilité a été accepté et est appliqué
avec une limite quant au plafond global de la responsabilité pécu-
niaire. Quelle est de ces deux histoires celle qui montre la commu-
nauté sous un meilleur jour, tout bien considéré, du point de vue
de la morale politique en général ?

La réponse d’Hercule dépendra de ses convictions en ce qui
concerne les vertus constitutives de la morale politique : la justice,
l’équité et la procédure 7. Elle dépendra, en conséquence, non seu-
lement de ce qu’il croit quant à la supériorité de l’un des principes
par rapport à l’autre, du point de vue de la justice abstraite, mais
également de ce qu’il croit quant au principe à suivre dans une
communauté dont les membres ont les convictions, la culture et
l’histoire politique de la sienne. Dans certains cas, ces deux juge-
ments – le jugement de justice et le jugement d’équité – donneront
le même résultat. Si Hercule et le public en général partagent
l’opinion selon laquelle les victimes sont en droit d’attendre une
indemnisation complète pour les négligences dont elles ont eu à
souffrir, sans qu’il y ait à prendre en considération la rigueur que
pourrait revêtir cette exigence, il estimera que la cinquième inter-
prétation est, sans aucun doute possible, la meilleure des deux in-
terprétations en présence. Mais les deux jugements pointeront par-
fois dans des directions opposées. Il peut penser que la sixième in-
terprétation est la meilleure au regard de la justice abstraite, mais
savoir qu’il s’agit là d’un point de vue radical, qui n’est partagé par
aucune portion substantielle du public et qui est ignoré de la rhé-
torique morale et politique de son temps. Il pourrait alors conclure
que l’histoire dans laquelle l’État insiste sur ce qui est juste à ses
yeux, mais qui va à l’encontre des souhaits du peuple dans son en-
semble, est une plus mauvaise histoire en définitive. Il préférera
alors l’équité à la justice, en cette circonstance, et cette préférence
reflétera un niveau plus élevé dans ses convictions politiques, à sa-
voir sa conviction sur le choix que devrait faire un gouvernement
honnête, engagé à la fois en faveur de la justice et de l’équité, et
confronté aux deux interprétations dans les conditions qui vien-
nent d’être décrites.

Les juges auront des conceptions différentes de l’équité, du
rôle que l’opinion de chaque citoyen devrait jouer idéalement, dans
les décisions étatiques relatives aux principes de justice applica-
bles avec le recours de la force publique. Ils auront, au second ni-
veau, des opinions différentes également sur la meilleure manière
de résoudre les conflits entre ces deux idéaux politiques. On peut
s’attendre à ce qu’aucun juge n’entretienne la conception simpliste
sur ce second point qui supposerait que l’équité doive être systé-
matiquement préférée à la justice ou vice versa. La plupart des ju-
ges pense que l’équilibre entre les opinions de la communauté et

7. J’ai présents à l’esprit la dis-
tinction et le sens particulier de
l’équité et de la procédure indi-
qués au chapitre 6.
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les demandes de justice abstraite doit être établi différemment
dans des catégories de cas distinctes. Peut-être dans les affaires
courantes de droit privé ou de droit commercial, comme le cas
McLoughlin, une interprétation qui a le soutien de la morale
conventionnelle apparaîtra-t-elle comme supérieure à une autre qui
ne l’a pas, pourvu qu’elle ne soit pas considérée comme très infé-
rieure au regard de la justice abstraite. Mais dans les affaires cons-
titutionnelles comme Brown, quand les intérêts en jeu sont consi-
dérés comme très importants et quand le but de la disposition
constitutionnelle est, au moins en partie, de protéger les individus
contre la morale conventionnelle, le contrôle de celle-ci sur
l’interprétation sera probablement jugé devoir être beaucoup plus
faible.

IV. La confusion des deux dimensions
Nous avons construit, par l’entremise d’Hercule, un modèle de

la décision judiciaire soumise au principe du droit comme unité.
Nous avons exposé les distinctions et les évaluations qu’un juge
doit faire et les différents types de convictions et d’intuitions que
celles-ci supposent. Notre modèle a jusqu’ici mis l’accent sur une
distinction première entre deux dimensions de l’interprétation – les
dimensions de convenance et de morale politique –et cette distinc-
tion a une valeur heuristique. Elle fournit aux juges et à tous les
autres qui interprètent le droit, une structure qu’ils peuvent utili-
ser pour identifier leur technique d’analyse et pour l’améliorer.
Hercule peut établir lui-même dans une heure de réflexion, par
exemple, un guide sommaire sur le seuil de convenance que toute
interprétation doit atteindre, selon lui, pour pouvoir être prise en
considération, et des directives rapides sur l’importance relative du
consentement populaire et de la morale politique dans différents
champs ou différentes branches du droit.

Les avantages pratiques de directives sommaires ou de procé-
dés empiriques sont assez évidents. Mais il y a des dangers cepen-
dant à prendre nos deux dimensions trop au sérieux en tant
qu’unités d’analyse séparées. Car la distinction entre les deux
paraîtra quelquefois arbitraire ou sans importance. Imaginons le
désaccord suivant entre deux juges. L’un pense qu’une interpréta-
tion ne peut pas être retenue si elle trouve peu d’écho ou aucun
écho dans le discours officiel de la communauté. Il ne prendrait
pas en compte sérieusement la sixième interprétation, par exemple,
si le principe qu’une limite peut être posée à la responsabilité pour
négligence, en raison de l’énorme fardeau qu’une responsabilité il-
limitée pourrait faire peser sur les défendeurs négligents, n’avait
pas été explicitement mentionné dans une décision judiciaire anté-
rieure, et si ce principe n’avait jamais été invoqué par un législa-
teur. Le second juge rejette cette contrainte et accepte que la
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meilleure interprétation des affaires de préjudice moral puisse re-
poser sur un principe qui n’a jamais été explicitement reconnu,
mais qui offre néanmoins une explication brillamment unifiante
des décisions prises, qui les présentent sous un jour meilleur que
jamais auparavant 8.

Où allons-nous situer, dans le schéma que nous avons établi,
ce désaccord sur la théorie et dans la pratique ? D’un certain point
de vue, ce désaccord semble relever de la première dimension, por-
ter sur les contraintes distinctement interprétatives que les juges
devraient observer quand ils décident quelles interprétations res-
tent possibles du point de vue de la convenance. L’argument est
suffisamment séparé des questions de justice abstraite pour être
traité ainsi, comme concernant la première dimension, parce que le
premier juge qui insiste sur une conformité avec les motifs de la
décision aussi bien qu’avec son dispositif, peut en conséquence
écarter des interprétations qu’il trouverait supérieures du point de
vue de la justice. Mais il est possible aussi, dans une perspective
différente, de considérer le désaccord comme portant sur la morale
politique et de ce fait comme devant être situé dans la seconde
dimension. Car le premier juge défendra probablement sa position,
si elle est contestée, avec des arguments de morale politique plutôt
qu’avec des généralités sur la nature de l’interprétation. L’histoire
politique de la communauté, dira-t-il, est une meilleure histoire si
elle montre les juges exposant clairement au public, dans leurs mo-
tivations, le chemin que leurs successeurs guidés par l’unité sui-
vront, et si elle montre les juges prenant des décisions qui expri-
ment en paroles et dans les faits les convictions répandues au sein
de la communauté. Ces raisons font partie de celles qu’un juge
peut avoir de préférer une interprétation qui ne soit pas trop nou-
velle, pas trop éloignée de ce que les juges et les autres autorités
qui l’ont précédé ont dit et fait. Ainsi le désaccord entre nos deux
juges est susceptible aussi d’être vu comme un désaccord au sujet
de la force comparée de ces catégories spéciales de raisons, qui
concernent l’équité, contre d’autres touchant plus directement à
des problèmes de justice. Notre second juge peut accepter les rai-
sons spéciales d’équité mais choisir cependant une interprétation
nouvelle, comme l’a fait Cardozo, dans la décision que je viens de
mentionner, parce qu’elle lui semble meilleure du point de vue de
la justice et parce qu’il accorde relativement plus d’importance à la
justice que le premier juge. Si nous envisageons le désaccord sous
cet angle, nous le situerons dans la seconde dimension, la dimen-
sion de la morale politique.

Quelle perspective –quelle manière de situer le désaccord – est
la bonne ? Ceci est une mauvaise question ; elle confond une dis-
tinction analytique utile avec une différence réelle. Nous pouvons
classer le désaccord dont nous venons de parler d’une façon ou de
l’autre. Si nous disons que c’est un désaccord entre convictions sur

8. Cf. la décision de Cardozo que
j’ai citée en exemple plus haut
(MCPHERSON v. BUICK).
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la convenance, un désaccord concernant la première dimension,
nous devons prendre soin d’observer comment les convictions en
jeu dépendent des convictions politiques sur l’équité et le bon
équilibre entre équité et justice. Si nous disons que c’est un désac-
cord qui oppose des convictions politiques, un désaccord portant
sur la seconde dimension, nous devons prendre soin d’observer la
spécificité de ces convictions politiques au sein de l’ensemble des
convictions politiques de nos juges et réduire ainsi le rôle que les
autres convictions politiques jouent dans leurs jugements en géné-
ral. Si nous notons tout ce que nous devons, la classification ini-
tiale n’est pas importante.

Comme il n’est pas important qu’un juge établisse une règle ri-
gide de priorité entre les deux dimensions de sa théorie opératoire.
En pratique, il traitera la première dimension, de convenance, avant
la seconde dimension, de morale politique, parce que seules les in-
terprétations que la première dimension retient comme possibles
sont conservées pour le test de la seconde dimension. Mais c’est
seulement une simplification utile qui fait partie d’une théorie opé-
ratoire et non une explication théorique complète du jugement ju-
diciaire. Elle fait abstraction à la fois du fait phénoménologique
que l’interprétation générale de tout juge mélange souvent les
deux dimensions en un unique jugement qui lui semble d’une seule
pièce et, peut-être, spontané, et le fait théorique que nous venons
de noter que de nombreuses contraintes interprétatives qui figu-
rent dans la décision initiale de la première dimension reflètent
néanmoins des convictions politiques, en particulier au sujet de
l’équité, qui devront être soldées contre d’autres convictions pro-
pres à la seconde.

Notre compte rendu plus abstrait du droit comme unité, en
conséquence doit à la fois justifier l’utilité pratique de la distinc-
tion entre les deux interprétations pour les décisions judiciaires au
jour le jour, et expliquer quand et comment elles se recoupent et
s’influencent mutuellement. Nous rencontrons déjà cette présenta-
tion plus abstraite cependant dans deux propositions tirées de no-
tre description préliminaire de l’interprétation au chapitre deux. La
première est notre caractérisation générale de l’interprétation qui,
appliquée au droit, montre que le but général du choix judiciaire
est de rendre la pratique juridique dans son ensemble aussi bonne
qu’il est possible. Cette norme de référence générale guide le juge à
la fois dans la confection des contraintes interprétatives –pour dé-
cider, par exemple, si l’interprétation du droit dans un domaine
doit s’harmoniser avec les motifs des décisions antérieures aussi
bien qu’avec leurs dispositifs – et dans la définition des cas où
celles-ci doivent céder en présence de certaines circonstances ex-
ceptionnelles. Chaque juge doit décider pour lui-même, en considé-
ration de la force et de l’opportunité de telles contraintes, si la pra-
tique juridique apparaît sous un meilleur jour dans le cas où elles
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sont en général respectées et, s’il en est ainsi, si la pratique appa-
raît meilleure encore dans l’hypothèse où il leur est quelquefois
fait exception.

La seconde proposition de notre compte rendu abstrait est in-
cluse dans la première. Quelle que soit notre manière de les clas-
ser, un juge qui accepte le droit comme unité, doit en conséquence
reconnaître certaines contraintes interprétatives ; il doit avoir cer-
taines convictions à propos de la convenance, qui soient sensibles
à l’histoire politique réelle de la communauté, de manière à ce que
celles-ci puissent peser contre ce qui demeure de ses convictions
politiques dans son jugement interprétatif global. S’il ne le fait pas,
il ne peut pas du tout prétendre, de bonne foi, qu’il interprète sa
pratique juridique. Supposons qu’un juge abandonne tout requis
de ce genre, que nous avons appelé les exigences de convenance. Il
dit, en effet, que la pratique juridique de sa communauté apparaît
sous son meilleur jour en prétendant qu’elle est totalement juste
d’un point de vue utopique et proclame alors que le droit améri-
cain, par exemple, est mieux interprété si on le considère comme
requérant que chacun possède absolument une richesse égale en
dépit du fait que cet idéal n’a presque jamais été respecté par le
jugement d’une autorité dans le passé. Il a complètement aban-
donné l’attitude interprétative et à la place, il invente.

V. Résumé provisoire
Des juges différents, chacun attaché au droit comme unité, qui

acceptent chacun la nécessité de convictions interprétatives dis-
tinctes, contraignantes, auront néanmoins des théories concernant
le travail de décision judiciaire très différentes. Ils répondront aux
mêmes questions qu’Hercule s’est posées à lui-même, mais diffé-
remment. Nous avons atteint le point, en d’autres termes, où les
différences politiques produiront dans le détail des conceptions
différentes qui doivent être considérées comme des rameaux jaillis
de la même branche de l’arbre de la théorie du droit. Je n’entends
pas dire que toute conception du droit personnelle à un juriste
doit prendre fin ici si elle commence dans l’idée d’unité. Au
contraire : la conception distincte du droit, qui lui est propre, n’a
fait que commencer à émerger. Car les convictions qu’il entretient
au sujet de la manière selon laquelle l’équité et la justice doivent se
combiner dans tout jugement sur le politiquement idéal, tout
comme ses vues sur ce que sont l’équité et la justice jouent leur
rôle à l’intérieur de son jugement sur ce que le droit de la commu-
nauté bien compris est véritablement, et non au-delà de ce juge-
ment ou contre lui. Ceci semble mystérieux et contradictoire
même, aussi longtemps que se fait sentir l’emprise de la disposi-
tion d’esprit regrettable induite par la piqûre sémantique. Nous
devrions alors penser que l’opinion de n’importe quel juriste sur ce



Droit et Société 1-1985

83

qu’est le droit, doit être la même que celle de n’importe quel autre,
tout au moins s’ils sont l’un et l’autre compétents et s’ils ont bien
étudié leurs livres. Mais il y a longtemps que nous avons écarté
cette hypothèse non fondée et ce que nous découvrons mainte-
nant, ne nous paraît ni mystérieux, ni choquant.

Dans les trois chapitres suivants, nous explorerons quelle
forme ce processus de construction de conceptions du droit indi-
viduelles détaillées, comme versions ou exemples du droit comme
unité, prend dans trois domaines de décision judiciaire : dans les
affaires de « Common Law », dans les affaires tournant autour de
l’application de lois et dans les affaires de dimension constitution-
nelle. Nous pouvons d’abord faire le bilan, même si cela suppose de
se répéter un peu, et ensuite envisager certaines objections à
l’argument développé. Les juges qui acceptent l’idéal interprétatif
d’unité résolvent les cas difficiles en essayant de trouver la meil-
leure interprétation qu’il leur est possible, dans un ensemble cohé-
rent de principes au sujet des droits et des devoirs de chacun, de la
structure politique et de la doctrine juridique de leur communauté.
Cette interprétation doit en principe être globale : elle doit aller des
règles et des arrangements constitutionnels les plus fondamentaux
aux détails du droit privé de la responsabilité délictuelle ou
contractuelle, tout en respectant cependant les priorités locales de
la façon que j’ai décrite. La meilleure interprétation est celle qui
fait de cette structure complexe la meilleure structure politique, et
des décisions passées de celle-ci, le meilleur résultat que cela peut
donner.

Il est analytique ment utile de distinguer différentes dimen-
sions ou différents aspects dans le jugement qu’un juge s’essayant
à ce genre d’interprétation doit faire. L’interprétation doit convenir
pour les décisions antérieures aussi bien que toute autre interpré-
tation concurrente, ce qui signifie en pratique qu’elle doit être va-
lable pour l’ensemble de la partie considérée de la jurisprudence
antérieure sans laisser de côté aucun élément fécond ou fonda-
mental de la structure des institutions en place ou des règles que
ces institutions ont adoptées. C’est une première exigence et elle
rendra inacceptables de nombreuses interprétations que certains
juges auraient préférées sinon. Les faits de l’histoire juridique limi-
teront ainsi le rôle que peuvent jouer les convictions personnelles
d’un juge, à propos de l’équité et de la justice, sur ses décisions. Il
peut penser que jamais des gens autonomes et honnêtes ne récla-
meraient d’indemnisation pour un préjudice accidentel, et que per-
sonne n’a droit à une telle indemnisation. Mais il ne s’estimera pas
libre de faire entrer cette conviction dans ses jugements, à moins
de croire qu’elle est suffisamment conforme à l’histoire de la prati-
que juridique au sujet des accidents, pour figurer dans une inter-
prétation acceptable de cette pratique, ce qu’il ne croira très vrai-
semblablement pas.
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Cette exigence première de convenance n’est pas une exigence
d’ordre mécanique, et aucun juge n’aura un sens interprétatif suf-
fisamment perspicace pour lui permettre d’établir un ordre entre
toutes les interprétations qui pourraient être données pour cette
dimension. Des cas ardus surviennent quand ce test de convenance
ne permet pas de choisir entre deux interprétations d’une loi ou
d’une suite de précédents et quand la situation reste la même si
l’éventail du matériau à interpréter est élargi à d’autres parties de
la structure politique et juridique. En ce cas, le juge doit choisir en-
tre les deux interprétations possibles en se demandant laquelle
d’entre elles montre la structure des institutions et les décisions de
la communauté – ses normes publiques en leur ensemble – sous un
meilleur jour du point de vue de la morale politique. Ses convic-
tions politiques et morales personnelles sont alors directement en-
gagées. Mais le jugement politique qu’il doit faire est lui-même
complexe et puisera dans différents secteurs de sa morale person-
nelle.

Il reflétera non seulement ses théories de la justice et de
l’équité en arrière-plan, mais aussi ses théories au second niveau,
en arrière-plan, sur le compromis à établir entre ces idéaux dans
différents types de cas, quand ils apparaissent en conflit. Des juges
différents seront en désaccord sur chacun de ces problèmes et
adopteront en conséquence des conceptions différentes sur ce
qu’est réellement le droit de la communauté, correctement com-
pris.

Tout juge développera, au cours de sa formation et avec son
expérience, une conception du droit opératoire assez individuali-
sée, sur laquelle il s’appuiera, peut-être automatiquement et même
comme par inadvertance, pour prendre ses jugements et décisions.
Nous pourrons utiliser notre distinction entre dimensions de
l’interprétation pour imposer une structure sur ces conceptions.
Toute théorie opératoire comportera des convictions interprétati-
ves de convenance ; celles-ci seront tirées à la fois du sens général
de l’interprétation de l’auteur de la théorie, développé par une va-
riété de pratiques interprétatives tout au long de sa vie et plus di-
rectement de ses convictions juridiques sur l’importance relative
de la cohérence avec la rhétorique antérieure et l’opinion courante
en matière de morale politique générale. Toute théorie opératoire
comprendra aussi des principes que nous avons situés dans la se-
conde dimension de l’interprétation, des principes plus substan-
tiels de justice et d’équité et de la bonne relation entre elles. Ceux-
ci expriment ses convictions sur l’interprétation la plus appropriée,
parce que la plus équitable ou la plus juste parmi celles que n’avait
pas écartées son sens interprétatif, pour une communauté qui
pense et qui est divisée comme la sienne. La plupart des juges res-
sembleront aux autres membres de leur communauté et l’équité et
la justice en conséquence ne seront pas souvent en concurrence
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pour eux. Mais des juges dont les opinions politiques sont plus ex-
centriques ou radicales s’apercevront que les deux idéaux viennent
en conflit pour eux, dans certains cas, et ils devront dire quelle est
la solution au conflit qui montre l’ensemble des décisions passées
de la communauté sous le meilleur jour tout bien considéré. Leurs
conceptions opératoires comprendront en conséquence des princi-
pes au second niveau qui s’avéreront nécessaires pour cette déci-
sion. Un certain juge, par exemple, peut penser que les décisions
politiques devraient, dans toute la mesure du possible, respecter
l’opinion de la majorité et croire cependant que cette exigence fai-
blit et même disparaît quand il est question de droits importants
protégés par la constitution.

Aucun juge mortel ne peut, ni ne devrait tenter de développer
une théorie opératoire articulée, si concrète et détaillée qu’aucune
réflexion supplémentaire ne lui serait nécessaire au cas par cas. Il
doit traiter tous les principes généraux et toutes les pratiques em-
piriques dont il s’est servi dans le passé comme provisoires, et se
tenir prêt à les abandonner pour une analyse plus complète et plus
sophistiquée quand l’occasion le requiert. Il y a des moments de
difficulté particulière pour tout juge qui demandent des jugements
politiques nouveaux qui peuvent être problématiques. Il serait ab-
surde de supposer qu’il aura toujours les convictions de morale
politique d’arrière-plan, nécessaires sous la main pour de telles oc-
casions. Des cas très difficiles l’obligeront à développer sa concep-
tion du droit et sa morale politique tout à la fois, d’une manière
telle qu’elles se confortent mutuellement. Mais il est néanmoins
possible pour tout juge d’affronter les problèmes nouveaux qui le
défient avec des principes et c’est ce que l’idée de droit comme
unité exige de lui. Il doit admettre qu’en préférant finalement une
interprétation à une autre pour une série de précédents très
contestée, par exemple, et peut-être après avoir intensément réflé-
chi et avoir vu sa conviction vaciller, il développe sa conception
opératoire du droit dans une direction plutôt que dans une autre.
Celle-ci doit lui apparaître comme la bonne direction en tant que
principe politique et pas simplement une direction attirante sur
l’instant parce qu’elle conduit à une décision qui lui plaît pour le
cas présent. Il y a, dans ce conseil, beaucoup de place pour l’illu-
sion, y compris sa propre illusion. Mais, dans la plupart des cas, il
sera possible aux juges de s’apercevoir quand ils ont soumis un
problème à la discipline décrite ; et aussi quand un autre juge ne
l’a pas fait.
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VI. Quelques objections courantes

VI.1. Hercule fait de la politique
Hercule déclare maintenant que la meilleure interprétation des

affaires de préjudice moral, tout bien considéré, est la cinquième
interprétation : le droit accorde réparation pour tout dommage
moral directement dû à la conduite automobile négligente et prévi-
sible par un automobiliste raisonnablement attentif. Mais il
concède que pour parvenir à cette conclusion, il s’est appuyé sur
son propre jugement qu’un principe était meilleur – plus équitable
et plus juste – que tout autre qui était acceptable, selon ce qu’il
considère comme le bon critère de convenance. Il concède aussi
que ce jugement est controversé : il n’est pas partagé par tous ses
confrères, certains d’entre eux pensant qu’une autre interprétation,
la sixième interprétation, par exemple, est supérieure. La première
objection (dans la liste que j’ai proposé d’envisager) accuse Hercule
de faire fi du droit actuel en matière de préjudice moral et de lui
substituer ses propres opinions sur ce que devrait être le droit.

Comment comprendre cette objection ? Elle accuse Hercule
d’agir à tort en se fondant sur son propre jugement controversé à
propos du caractère moral de la réparation dans ces conditions, et
ainsi pourrait s’appuyer sur deux sortes d’hypothèses très diffé-
rentes. Elle pourrait supposer qu’Hercule a eu tort de chercher à
justifier son interprétation dans la seconde dimension, parce
qu’elle ne résiste pas au test de convenance tout d’abord. Nous ne
pouvons supposer, sans examiner les cas qu’Hercule a consultés,
que cette objection, ainsi entendue, est erronée. Peut-être cette fois
Hercule a-t-il failli ; peut-être s’il avait élargi davantage qu’il ne l’a
fait, le champ de son étude des précédents, aurait-il découvert
qu’une seule interprétation pouvait être conservée et cette décou-
verte aurait-elle décidé, pour lui, du droit sans que ses convictions
politiques à propos de l’indemnisation en matière d’accidents fus-
sent engagées. Mais il est peu plausible que le test de convenance
permette toujours ou même ne serait-ce que dans la plupart des
cas, une seule interprétation, de sorte que l’objection, comprise de
cette manière, ne serait pas une objection générale aux méthodes
de décision judiciaire d’Hercule mais seulement l’accusation qu’il
n’aurait pas appliqué ses propres méthodes dans le cas particulier
envisagé.

Nous devons en conséquence passer à une autre manière pos-
sible, plus intéressante, d’entendre l’objection, une manière qui
lance un défi plus fondamental au style de décision judiciaire
d’Hercule : celle-ci déclare qu’il ne doit jamais recourir à ses
convictions personnelles sur la justice, comme il l’a fait dans cette
circonstance. Supposons que le critique d’Hercule dise : « L’inter-
prétation correcte d’une série de décisions antérieures peut tou-
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jours être découverte par des moyens moralement neutres, parce
que l’interprétation correcte n’est qu’une question de découverte
des principes que les juges qui ont pris ces décisions, avaient pré-
sents à l’esprit, et ceci n’est qu’une question de fait historique ».
Alors l’objection se résume ainsi : Hercule a défini la première di-
mension de l’interprétation de manière incorrecte, parce que le test
de convenance, bien compris, exige que la convenance soit appré-
ciée non seulement par rapport aux décisions judiciaires antérieu-
res mais aussi par rapport aux motifs et aux ambitions qui les ont
produites : en bref par rapport aux intentions des juges qui les ont
rendues. Hercule peut répondre que l’idée d’une intention officielle
est trop confuse pour être incluse dans un test de convenance et
qu’en tous cas, l’intention des juges antérieurs qui ont pris une sé-
rie de décisions peut être conflictuelle, non connais sable ou non
existante. Je ne vais pas insister sur ces points ici, cependant, parce
qu’ils nous occuperont au chapitre neuf, et parce que la meilleure
réponse d’Hercule ne dépend pas d’eux de toute manière.

Il soulignera plutôt le lien, que nous avons noté, entre la pre-
mière et la seconde dimension de l’interprétation. Son présent cri-
tique doit avoir une raison d’affirmer qu’aucun principe ne
convient suffisamment bien à la jurisprudence antérieure pour
pouvoir être considéré comme en étant une interprétation accepta-
ble, à moins qu’il ne soit fidèlement assorti aux intentions des ju-
ges antérieurs. C’est une forme extrême de l’argument que nous
avons déjà envisagé, selon lequel une interprétation est meilleure
si elle s’assortit à ce que les juges antérieurs ont dit aussi bien qu’à
ce qu’ils ont fait, et même cette variante plus faible dépend des
raisons particulières de morale politique que j’ai décrites. Le pré-
sent critique suppose que ces raisons ne sont pas seulement fortes
mais déterminantes ; si puissantes qu’un juge a toujours tort
même de prendre en considération une interprétation qui n’est pas
conforme à leurs exigences, quelle que soit la perfection avec la-
quelle cette interprétation relie, explique et justifie les décisions
qu’ont en fait rendues des juges antérieurs dont elle ne prend pas
en compte les intentions.

Ainsi le critique d’Hercule, si son argument doit être de quel-
que poids, ne se fonde pas après tout sur des convictions interpré-
tatives politiquement neutres. Il a lui aussi engagé ses propres
convictions en arrière-plan de morale politique. Il pense que les ar-
guments d’équité qui sous-tendent son style d’interprétation, ont
une importance fondamentale, qu’ils sont si importants qu’ils éli-
minent d’un coup toutes exigences de justice concurrentes. C’est
une position tenable mais on peut difficilement dire qu’elle
échappe à toute controverse et elle n’est en aucun sens neutre. La
différence avec Hercule ne porte pas, comme ce critique l’a d’abord
suggéré, sur la pertinence des considérations de morale politique
dans la décision sur ce qu’est le droit, mais sur les principes de
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morale qui doivent être appliqués et qui dès lors sont décisifs sur
ce point. Aussi la première objection, brutale, d’après laquelle Her-
cule aurait substitué ses propres convictions politiques à une in-
terprétation correcte, politiquement neutre, du droit antérieur, est
une mine de confusions.

VI.2. Hercule nous trompe
La seconde objection est plus sophistiquée. Le critique dit

maintenant : « C’est absurde de supposer qu’il y ait une interpréta-
tion correcte des affaires de préjudice moral. Puisque nous avons
découvert deux interprétations de ces cas, dont aucune ne peut
être préférée à l’autre sur des bases « neutres » de convenance, au-
cun juge ne serait contraint par le principe d’unité en droit
d’accepter l’une ou l’autre. Hercule a choisi l’une d’elles sur des ba-
ses franchement politiques ; son choix ne fait que refléter sa pro-
pre morale politique. Le droit comme unité suppose que le droit
est une question de meilleure interprétation des normes publiques
explicites de la communauté, conçues comme exprimant une seule
et même conception cohérente de la justice et de l’équité. La déci-
sion d’Hercule ne peut pas être comprise comme un jugement rela-
tif à la meilleure interprétation de ces normes entendues ainsi. Ce
n’est donc pas un jugement sur ce qu’est déjà le droit, mais seule-
ment une décision législative sur ce qu’il devrait être. Hercule n’a
pas d’autre choix dans ces conditions, que de légiférer ainsi.
Néanmoins il nous trompe quand il prétend qu’il a découvert, à
travers son choix politique, ce qu’est le droit ».

Cette objection apparaîtra très forte à de nombreux lecteurs et
nous devrons prendre soin de ne pas l’affaiblir en lui attribuant
une prétention plus importante que n’est la sienne. Elle ne dit pas
que, dans un cas difficile, quand aucune interprétation du droit an-
térieur ne s’impose au juge, il est libéré de toute dépendance par
rapport au passé et peut poser n’importe quelle règle, dès lors qu’il
croit, d’après ses convictions personnelles, qu’elle est la meilleure
pour l’avenir. Elle n’essaie pas de réintroduire l’idée du conven-
tionnalisme pour laquelle, quand les conventions sont muettes, un
juge est libre d’améliorer le droit en suivant les bonnes normes de
législation ; et encore moins l’idée du pragmatisme, selon laquelle
il est toujours libre de faire cela sous le seul contrôle de considéra-
tions de stratégie. Elle reconnaît que les juges peuvent choisir en-
tre les interprétations qui résistent au test de convenance. Elle in-
siste seulement sur l’absence de meilleure interprétation quand
plusieurs ont résisté à ce test. C’est une objection, telle que je l’ai
présentée de l’intérieur, de l’idée générale du droit comme unité ;
elle essaie de protéger cette idée contre la corruption frauduleuse.

Cette objection est-elle fondée ? Pourquoi est ce trompeur et
même générateur de confusion quand Hercule présente son juge-
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ment comme un jugement de droit ? Une fois encore deux répon-
ses quelque peu différentes – deux manières différentes de préci-
ser l’objection – peuvent être avancées, et nous ne pourrons pas
accorder à l’objection l’attention qu’elle mérite, si nous ne sépa-
rons pas ces deux réponses et si nous ne les examinons pas cha-
cune à leur tour. Premièrement l’affirmation d’Hercule pourrait
être considérée comme trompeuse, parce qu’elle suggère qu’il peut
y avoir une bonne réponse à la question du choix de l’inter-
prétation qui, de la cinquième ou de la sixième, montre les déci-
sions passées de la communauté sous un meilleur jour du point de
vue de la justice et de l’équité, et nous savons qu’il ne peut pas y
avoir une bonne réponse à cette question, mais seulement des ré-
ponses ; que toute opinion sur ce point n’est que le reflet des
convictions subjectives de ses auteurs et n’exprime pas une quel-
conque morale politique plus objective. Cette manière de préciser
l’objection soulève le problème ancien et complexe du scepticisme
moral dont j’ai longuement discuté au chapitre deux. Je ne peux
pas éviter d’ajouter quelque chose ici à ce sujet ; mais je vais en re-
tarder l’heure en inventant une nouvelle critique pour le prochain
paragraphe. Deuxièmement, son affirmation peut être jugée trom-
peuse parce que l’idée de base du droit comme unité, l’idée que le
droit est le résultat de la meilleure interprétation de la pratique ju-
ridique en son ensemble, ne lui permet pas de donner le titre de
droit à ses propres opinions personnelles sur la justice. C’est
l’objection que j’envisagerai ici.

Nous demandons à une conception du droit de fournir une in-
terprétation générale de la pratique juridique qui fasse abstraction
de la force du droit et qui soit centrée sur les fondements du droit.
Nous lui demandons, donc, d’établir les circonstances dans les-
quelles les affirmations sur ce qu’est le droit à propos d’une ques-
tion devraient être acceptées comme vraies ou fondées. Le droit
comme unité considère que, dans la situation analytique qu’Her-
cule a atteinte en étudiant, à la recherche des précédents en ma-
tière de réparation morale, les décisions antérieures de son ressort
– c’est-à-dire quand deux interprétations ou plus de ces précédents
résistent chacune au test de convenance – les droits juridiques des
personnes sont sensibles à leurs droits moraux. Dès lors qu’Her-
cule accepte cette présentation des fondements du droit il ne lui
est pas possible de conclure à propos de l’affaire McLoughlin au-
trement qu’en disant que le droit, comme il le comprend, donne
raison à la demanderesse. S’il disait ce que le critique recommande,
quelle n’a pas de droit en droit à gagner mais seulement un droit
moral qu’il propose de consacrer, il exposerait mal son idée sur le
sujet. Ce serait une présentation vraie de certaines situations, pour
lui – des cas où il trouverait, par exemple, que le droit est trop im-
moral pour être appliqué – mais pas de celle-ci. Un critique peut
être en désaccord avec Hercule à différents niveaux. Il peut rejeter
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le droit comme unité en faveur du conventionnalisme, du pragma-
tisme ou de quelqu’autre conception du droit. Ou il peut l’accepter
mais parvenir à des conclusions différentes de celles d’Hercule
parce qu’il n’a pas les mêmes convictions interprétatives que lui,
ou les mêmes convictions que lui sur l’équité et la justice ou sur le
rapport entre elles. Mais il peut considérer l’utilisation du mot
« droit », par Hercule, comme trompeuse ou comme grammaticale
ment inexacte, seulement s’il souffre des ravages de la piqûre du
dard sémantique, seulement s’il peine sous les présupposés dog-
matiques au sujet du sens, qui indiquent qu’il en est la victime. Il
suppose que les prétentions juridiques sont en quelque sorte dé-
fectueuses quand elles ne sont pas directement tirées d’une défini-
tion du droit acceptée par tout juriste compétent.

Supposons que le critique fasse maintenant la réponse sui-
vante. « Hercule nous trompe, néanmoins, en prétendant que ses
conclusions au sujet du droit dans l’affaire McLoughlin sont le ré-
sultat de l’interprétation des décisions juridiques antérieures,
parce qu’il suggère quelque chose qu’il a reconnu comme n’étant
pas vrai, à savoir que ses conclusions découleraient d’une étude
minutieuse, scientifique et impartiale de la jurisprudence anté-
rieure et non de son propre jugement sur ce que la justice de-
mande maintenant ». C’est exactement la même idée, enracinée
dans le même dogmatisme, que précédemment, sauf qu’elle est ici
exprimée comme une théorie de ce que doit être l’interprétation et
non de ce que doit être le droit. Le droit comme unité suppose,
comme le doit toute conception du droit, une interprétation de
l’interprétation. La thèse du droit comme unité insiste sur le carac-
tère inévitable de l’évaluation comme dimension de l’interpréta-
tion, pas seulement en droit mais de manière générale, elle insiste
sur la différence entre interprétation et invention, une différence
qui n’est pas due au fait que la première serait totalement empiri-
que mais qui se constitue de la manière plus complexe que j’ai es-
sayé de décrire. Il n’est pas possible de faire échec à cette revendi-
cation – à l’idée d’interprétation de l’interprétation – en insistant
sur l’obligation pour l’interprétation de ne comprendre en aucune
faucon une évaluation, simplement en raison même de la significa-
tion du mot « interprétation ». Ce n’est qu’une autre manière de
tomber sous l’emprise des effets de la piqûre du dard sémantique.
Notre compréhension de ce qu’est l’interprétation, en droit ou ail-
leurs, doit être empruntée à notre expérience de l’utilisation des
concepts interprétatifs, y compris du concept de droit, et non im-
posée à cette expérience par décret a priori.

Il y a, cependant, un aspect de la présente objection dont on
pourrait penser qu’il n’est pas atteint par mes arguments contre le
reste. Même si nous sommes d’accord pour considérer que les
conclusions d’Hercule à propos de Mme McLoughlin sont à juste
titre présentées comme des conclusions de droit, il pourrait nous



Droit et Société 1-1985

91

sembler extravagant de prétendre que ces conclusions, de quelque
manière que ce soit, découlent de l’idée d’unité du politique com-
pris comme idéal distinct. Ne serait-il pas plus exact de dire que
l’unité est à l’œuvre dans les réflexions d’Hercule, seulement jus-
qu’au point où il rejette toutes les interprétations qui ne satisfont
pas au test de ses convictions interprétatives ? Ne devrions-nous
pas dire que sa conception du droit en comporte en fait deux : celle
du droit comme unité relayée, quand l’unité fait défaut, par une
forme plus conventionnelle de théorie du droit naturel ? Ceci n’est
pas une objection très importante ; elle suggère simplement une
manière différente de rapporter des conclusions qui ne sont plus
contestées. Cependant la remarque qui l’inspire est trop brutale.
Car c’est une erreur de penser que l’idée d’unité est totalement
étrangère à la décision d’Hercule dès lors que cette décision n’est
plus une question de convictions interprétatives personnelles dis-
tinctes, mais qu’elle puise aussi à son sens de la justice.

L’esprit d’unité – le sens de la reconnaître comme une valeur
indépendante en politique – serait outragé si Hercule devait pren-
dre sa décision d’une manière autre qu’en choisissant l’inter-
prétation qu’il estime la meilleure de la morale politique en géné-
ral. Nous acceptons l’unité comme idéal politique parce que nous
désirons considérer notre communauté politique comme une
communauté de principes et les attitudes constitutives de ce genre
de communauté ne visent pas seulement à l’instauration de princi-
pes communs, comme si l’uniformité était seule désirée, mais à
l’instauration des meilleurs principes sous lesquels les citoyens
puissent tous, de génération en génération, être gouvernés ensem-
ble. Ainsi insistons-nous sur la nécessité de ne refuser à aucun ci-
toyen le bénéfice des principes accordés aux autres, sur la nécessi-
té qu’il y a à ce qu’aucun juge n’applique un principe qui ne a

convienne « pas pour les décisions antérieures dans leur ensemble.
Si deux principes conviennent pour la jurisprudence antérieure,
cependant, il n’y a pas violation de l’unité, pas compromis au dé-
triment de cet idéal de citoyenneté, dans le choix que le juge effec-
tue en faveur du principe qu’il croit le meilleur des deux. Suppo-
sons par contre qu’il choisisse le principe qu’il croit le plus mau-
vais. Il choisit alors un principe dont il croit qu’il est moins bien
adapté à une communauté dont les citoyens ont les ambitions que
nous supposons maintenant connues. Ce choix serait pervers –
même inconcevable – de la part de gens chargés d’établir un ordre
de principes entre eux. Il serait en contradiction flagrante avec les
ambitions qui donnent sens et forme à l’idée d’unité. Aussi le choix
final, par Hercule, de l’interprétation qu’il croit la plus fondée dans
l’ensemble – la plus équitable et la plus juste selon le bon équilibre
entre les deux principes – découle de cet engagement initial en fa-
veur de l’unité. Il procède à ce choix au moment où l’unité à la fois
le permet et l’exige et comme elle le fait, et il est en conséquence
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profondément erroné et malhonnête de dire qu’il a abandonné
l’idéal précisément à ce moment-là.

VI.3. Hercule est idiot
J’ai dit que nous pourrions comprendre d’une manière très dif-

férente l’objection selon laquelle la prétention d’Hercule, pour qui
le droit exige une décision en faveur de Mme McLoughlin, est
trompeuse, en ayant recours à l’idée courante selon laquelle il n’y a
pas de réponse juste à une question controversée de morale politi-
que. « Quand des avocats ou des juges confrontés à deux lectures
d’une série de décisions antérieures, ne sont pas d’accord sur la-
quelle des deux est la plus équitable ou la plus juste, il n’y a pas de
lecture « réellement » plus équitable ou plus juste, parce qu’il n’y a
pas de moyen objectif de mesurer l’équité et la justice, à la disposi-
tion d’un observateur neutre, pour déterminer quel côté a raison.
Ainsi le droit comme unité conduit à la conclusion qu’il n’y a, en
réalité, pas de droit du tout dans les cas difficiles, comme l’affaire
McLoughlin. Hercule nous trompe parce qu’il prétend le contraire.
Il prétend que ses propres opinions subjectives sont d’une certaine
manière réellement meilleures que celles des autres qui sont en
désaccord. Il serait plus honnête qu’il admette que sa décision n’a
pas d’autre fondement que ses préférences subjectives ».

J’ai pris la peine, dans les développements précédents de ce
chapitre, de décrire le droit comme unité sur ce qu’on pourrait ap-
peler le mode subjectif. J’ai décrit les questions que, d’après cette
conception du droit, les juges devraient se poser et auxquelles ils
devraient répondre selon leurs propres convictions. La présente ob-
jection insiste sur la différence dans les réponses que donneront
des juges différents, malgré le fait que chaque juge doive répondre
à ces questions pour lui-même, et sur l’impossibilité d’affirmer
qu’une seule réponse soit objectivement la bonne. C’est le langage
et l’esprit de ce que j’ai appelé au chapitre deux, la critique externe,
cette fois appliqués directement à la morale politique plutôt qu’à
l’esthétique et à l’interprétation en général. Je ne répéterai pas ce
que j’y ai dit, à l’exception de ma conclusion 9. Le scepticisme ex-
terne est une suite d’erreurs philosophiques.

J’ai dit, cependant, que le scepticisme interne oppose un défi
beaucoup plus fort à notre projet et je me servirai du critique que
j’ai sous la main pour développer cette idée. Nous pouvons lire son
objection comme un appel non pas à un scepticisme externe mais
plutôt à une forme, locale ou globale, de scepticisme interne. Il y a
plusieurs possibilités. Il pourrait, par exemple, concéder que les
cinquième et sixième interprétations de notre liste supportent bien
les contraintes interprétatives adéquates et peuvent en consé-
quence être soumises pour les départager au test de la morale poli-
tique, mais nier ensuite que l’une soit supérieure à l’autre car elles

9. Cf. Chapitre 2.
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seraient toutes les deux pour une raison importante inacceptables
du point de vue de la morale. Il n’est pas facile de voir quels argu-
ments il pourrait avancer à l’appui de sa thèse cependant. Peut-être
rejetterait-il l’idée même de responsabilité pour négligence, pen-
sant que personne n’agit mal, si ce n’est en le faisant exprès. Ceci
ne justifierait pas un scepticisme local sur la cinquième et la
sixième interprétation ; la sixième est reconnue comme au moins
supérieure à la cinquième, toute douteuse qu’elle soit en elle-
même. Il nous faut dès lors imaginer que notre critique a une
conception générale du sens et des limites de la morale qui exclut
totalement de son champ la question du devoir de réparation du
préjudice causé par la négligence, qui en fait une sorte de mauvaise
question, c’est-à-dire que ce critique aurait sur ce point une théorie
analogue à la position sceptique que nous avons notée au chapitre
deux, selon laquelle la morale n’a rien à voir avec le sexe. Même ce-
ci ne justifierait pas le scepticisme au sujet de la décision que doit
prendre Hercule, cependant. Si la morale n’a rien à voir avec la né-
gligence, l’État n’est pas habilité à intervenir pour obliger à réparer,
et une fois encore ceci joue en faveur de la sixième interprétation,
qui apparaît comme au moins préférable à la cinquième, parce que
la première montre un peu moins souvent l’État en train d’inter-
venir là où il n’a rien à faire.

Il est donc peu vraisemblable que notre critique parvienne à
nous convaincre d’adopter un scepticisme local au sujet de la déci-
sion d’Hercule avec ce genre d’argument. Maintenant une autre
possibilité. Supposons que ce critique avance qu’aucune des inter-
prétations de la liste initialement établie par Hercule, de même
qu’aucune autre qu’il pourrait y ajouter, ne satisfait aux contrain-
tes distinctement interprétatives de la première dimension. Il
considère qu’Hercule est dans la position où nous avons admis que
pourrait se trouver le romancier participant à une écriture en
chaîne : le matériau antérieur qu’on lui fournit, est trop chaotique
et trop divers pour qu’Hercule, en donnant une interprétation
quelle qu’elle soit,  puisse le discipliner. Même quand il accroît
l’étendue des branches du droit qu’il envisage, d’après le critique, il
ne peut pas trouver de base solide pour prétendre qu’une ou
l’autre décision dans l’affaire McLoughlin serait continuer comme
avant. Le critique rejette la prétention d’Hercule selon laquelle une
interprétation acceptable pourrait être donnée à partir de la cin-
quième ou de la sixième interprétation et qu’aucune ne peut être
préférée sur la base de la convenance seule. Pour lui, la situation
est pire, ni l’une, ni l’autre de ces interprétations, ni aucune autre,
ne reste un tant soit peu acceptable.

La chaîne du droit est différente de la chaîne en matière de
roman, cependant, d’une manière qui rend la présente affirmation
du sceptique interne beaucoup plus difficile à tenir pour le droit.
Supposons la pire situation (la meilleure hypothèse pour le point
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de vue du critique) d’éparpillement indiscipliné des cas précédents
en matière d’accidents. Un large groupe important de décisions
peut seulement être justifié, après un examen et une analyse minu-
tieuse, sur la base de l’absence de limite en principe à la responsa-
bilité pour négligence et un autre large groupe important seule-
ment sur la base contraire. Le critique nie qu’en ces circonstances,
on puisse dire que les cinquième et sixième interprétations soient
acceptables du point de vue de la convenance ; il affirme vigoureu-
sement qu’elles sont toutes les deux irrecevables parce qu’elles
laissent trop de choses inexpliquées. Mais Hercule, élargissant
l’éventail des branches juridiques qu’il étudie, peut bâtir une sorte
d’interprétation du champ agrandi, qui minimise l’échec supposé
des deux interprétations qu’il avait d’abord envisagées.

Il propose cette présentation plus générale : « Notre droit ad-
met deux principes quant aux pertes encourues du fait d’accidents.
Le premier pose que l’État devrait essayer de limiter les pertes su-
bies du fait d’accidents même quand le préjudice, s’il se produit,
est imputable à la faute de la victime. Ce principe apparaît le mieux
dans les différents types de réglementations sur la sécurité, dans
les lois sur l’indemnisation des accidents de travail et dans les sys-
tèmes d’assurances subventionnés par l’État pour les risques cor-
porels et matériels qui ne sont pas couverts de manière adéquate
par le marché de l’assurance privée. Le second principe pose que la
charge du préjudice causé par un accident devrait être supportée
par le responsable de l’accident et non par la victime. Ce principe
sert d’inspiration de toute évidence dans les affaires de négligence
devant les tribunaux et pour les amendements et adjonctions que
la loi apporte au droit commun (« Common Law ») en matière de
négligence. Ce sont des principes indépendants et il n’y a pas
d’incohérence à les reconnaître tous les deux comme principes.
Mais il est des cas où ils entrent en conflit et la cohérence exige
alors un système non arbitraire qui fixe un ordre de priorité entre
les deux qui permette de les peser ou de les combiner. Les acci-
dents, quand celui qui en est l’auteur par négligence serait anéanti,
s’il était tenu responsable en droit de tous les dommages qu’il a
occasionnés aux autres, sont des exemples d’un tel conflit, parce
que le premier principe presse l’État de protéger cet homme contre
une perte catastrophique et le second le presse d’indemniser la vic-
time aux dépens de cet auteur. On doit admettre (puisque nous
avons choisi de décrire la pire hypothèse) que l’État ne s’est pas
prononcé d’une seule voix sur ces affaires. Quelquefois les déci-
sions ont donné au second principe priorité sur le premier et n’ont
reconnu aucune possibilité de limiter les réparations en référence
au premier. C’est la solution réclamée par la cinquième interpréta-
tion, mais d’autres fois un équilibre a été établi entre les deux de la
manière recommandée par la sixième interprétation.
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En conséquence la situation en matière d’interprétation prend
l’allure suivante. Les contraintes de la dimension interprétative
m’obligent à trouver une place, dans toute interprétation d’en-
semble de notre pratique juridique, pour les deux principes. Toute
interprétation générale qui rejetterait l’un ou l’autre serait inaccep-
table ; l’unité ne serait pas servie en cas de négation complète de
l’un d’eux. Mais une interprétation générale doit être aussi cohé-
rente que possible, et elle doit, pour cela, faire un choix net, même
si la pratique n’y a pas procédé, quand ils viennent en conflit.
L’unité le requiert parce qu’elle exige que je continue l’histoire
d’ensemble dans laquelle les deux principes ont une place définie,
de la meilleure façon possible tout bien considéré. De mon point de
vue, cela est mieux fait en donnant priorité absolue au second
principe sur le premier, au moins en matière d’accidents automo-
biles, quand l’assurance-responsabilité est offerte au particulier
dans de bonnes conditions. Il est vrai que cette interprétation glo-
bale m’oblige à déclarer qu’un certain nombre de décisions judi-
ciaires antérieures constituent des erreurs et à opérer un revire-
ment par rapport à elles, si mes attributions me le permettent.
Mais le nombre de décisions qu’il me faut considérer comme des
erreurs n’est pas si élevé, ni d’une importance si fondamentale, vu
dans la perspective de la pratique juridique toute entière, pour
qu’en les excluant je prive de base solide mon interprétation ou
pour que je contredise le principe de priorité locale ».

Le sceptique interne n’a pas besoin d’accepter cet argument
mais il doit s’y confronter. Hercule a supposé que les deux princi-
pes qu’il a identifiés, pouvaient subsister ensemble confortable-
ment dans la même interprétation générale de notre pratique juri-
dique même si, occasionnellement, ils pouvaient être en conflit. Il a
supposé, donc, que ces principes exprimaient des buts de gouver-
nement compatibles même si, à l’occasion, il n’était pas possible de
satisfaire aux deux. Le sceptique pourrait souhaiter contester ceci
et dire que ces principes sont beaucoup plus antagonistes qu’Her-
cule ne se l’imagine, qu’ils sont tirés de deux visions incompatibles
de l’action humaine ou de la responsabilité morale, et ne peuvent
pas coexister dans un schéma cohérent de gouvernement. De ce
point de vue, le conflit entre eux n’est pas un problème pratique
qui se pose accidentellement mais le symptôme d’une schizophré-
nie profonde de la doctrine. Un nouveau mouvement, qui s’est
auto-défini et qui regroupe des professeurs de droit aux États-Unis
et ailleurs et qui s’appelle le mouvement des « Études Juridiques
Critiques », prétend précisément cela, pas seulement à propos du
droit des accidents, mais d’une manière générale. Ces critiques
pensent qu’Hercule est un optimiste idiot quand il voit une forme
dans le droit américain.

Les Études Juridiques Critiques sont un mouvement qui s’est
défini jusqu’alors principalement par souscription : ses acolytes se
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donnent eux-mêmes l’onction et ensuite s’assemblent en conféren-
ces dont l’un des buts est de décider ce qu’est le mouvement. Ils
partagent réellement des positions importantes sur l’enseignement
du droit ; ils espèrent « démystifier »le droit pour les étudiants en
leur rappelant ce que la doctrine américaine a souligné plus tran-
quillement depuis des décennies, à savoir que les convictions poli-
tiques jouent un rôle important dans la décision judiciaire et que
l’état du droit, à tout moment, reflète l’idéologie et le pouvoir en
même temps que ce qui est appelé à tort « la raison » et « la logi-
que ». Ils veulent rendre les étudiants en droit plus sensibles à
d’autres disciplines, en particulier la linguistique française et la
théorie sociale hégelienne. Leurs attitudes politiques les placent, en
tant que groupe, à gauche du spectre politique américain, et nom-
bre de leurs écrits s’opposent à ce qu’ils considèrent comme
l’expression de tendances conservatrices dans la théorie juridique.
En particulier ils s’opposent à l’autre courant universitaire princi-
pal dans l’enseignement juridique américain, un courant quelque-
fois appelé l’approche économique du droit, qui sera étudié au
chapitre huit.

Dans tout cela, mise à part l’option gauchiste avouée, le cou-
rant des Études Juridiques Critiques ressemble au mouvement an-
cien du réalisme juridique. Beaucoup de son discours est emprunté
au scepticisme externe : ses membres raffolent de dénonciations
courtes de l’« objectivité », de la « métaphysique du droit naturel »,
ou de l’idée de valeurs « transcendantes ». Mais le contenu de la lit-
térature des Études Juridiques Critiques est en général meilleur
que ce que suggère ce langage stupide. A ses meilleurs moments il
plaide en faveur du scepticisme interne, sous sa forme globale,
menaçante, que je viens de mettre dans la bouche du dernier criti-
que d’Hercule. Il dit que notre culture juridique, loin de se présen-
ter comme susceptible d’être ramenée à une justification par des
principes, uniforme et cohérente, ne peut être saisie qu’avec le
moyen stérile de la contradiction, même à son niveau le plus pro-
fond. Il rejetterait, comme j’ai dit qu’un sceptique interne peut le
faire, la présentation par Hercule de principes indépendants, bien
que quelquefois en conflit, à propos des pertes individuelles en
matière d’accidents. Il raconterait une histoire différente, l’histoire
de deux idéologies profondément antagonistes qui s’affrontent à
l’intérieur du droit, l’une tirée, peut-être, de pulsions communau-
taires qui pousseraient à l’altruisme, à l’identification mutuelle et
au souci des autres et l’autre, de l’idée contraire d’égoïsme et de
suffisance individuelle.

Cette histoire pouvait être défendue de deux manières diffé-
rentes et elle l’a été. La première est principalement historique. Des
critiques ont décrit le droit génétiquement en rattachant différents
éléments de la doctrine juridique, à des intérêts et des idéologies
qui les auraient placés chacun dans le droit, qui les y auraient mo-
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delés ou retenus. Dans cette perspective historique, le droit est
inévitablement chaotique et l’histoire est utile à Hercule parce
qu’elle lui rappelle que rien dans la façon dont son droit a été pro-
duit, ne lui garantit le succès dans sa tentative d’en trouver une in-
terprétation cohérente. Mais elle ne garantit pas non plus son
échec, car ses ambitions sont situées dans le temps, interprétatives
au sens normatif que nous avons élaboré, et non pas directement
historiques. Hercule essaie d’imposer un ordre dans la doctrine et
non d’y découvrir, de quelque manière différente, un ordre. Il lutte
pour doter la thèse de l’unité d’un ensemble de principes, d’un
schéma qui transformerait les maillons variés de la chaîne du droit
en une vision de gouvernement, parlant maintenant avec une seule
voix, même si celle-ci est très différente de celle des leaders du
passé. Il peut échouer – et nous avons dressé la carte de ses possi-
bles échecs – mais rien dans ce que l’histoire enseigne n’assure de
son échec.

La seconde méthode des Études Juridiques Critiques entre da-
vantage dans le vif du sujet ; parce qu’elle est plus directement in-
terprétative. Elle vise à montrer non pas seulement que des idéolo-
gies différentes ont produit différentes parties du droit, mais que
toute justification contemporaine adéquate de ces différentes par-
ties donnerait nécessairement le spectacle de profondes contradic-
tions de principes, qu’Hercule ne peut qu’échouer dans sa tentative
d’imposer une structure cohérente à l’empire du droit dans son
ensemble. Cette affirmation interprétative sceptique est forte et
bien ajustée, mais à condition, cependant, qu’elle commence là où
Hercule a commencé : elle doit pouvoir prétendre qu’elle s’est mise
en quête d’une interprétation plus positive et qu’elle n’en a pas
rencontrée. Elle n’apporte rien à la théorie juridique, si elle ne fait
que démontrer qu’une présentation qui révélerait des défauts et
des contradictions pourrait convenir aussi bien qu’une présenta-
tion plus harmonieuse et plus attrayante. Il lui faudrait montrer
que la présentation qui met en évidence défauts et contradictions
est la seule possible.

Y a-t-il moyen de prouver rapidement cette prétention néga-
tive ? Pour les Études Juridiques Critiques, les fautes philosophi-
ques du libéralisme offrent un raccourci praticable. Les caractéris-
tiques structurelles, principales de notre division constitutionnelle
du pouvoir politique, la place dans cette structure des juges dont
la tâche est d’appliquer les principes et non d’en déployer de nou-
veaux selon leur choix, les grandes lignes du droit privé des
contrats, le la responsabilité délictuelle et du droit des biens, tout
cela, disent-ils, ne peut-être justifié que comme l’expression d’une
conception fondamentalement libérale de la personne et de la
communauté. Mais, aux yeux de ce courant, le libéralisme, comme
système philosophique combinant des idées métaphysiques et des
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idées éthiques, est profondément contradictoire et les contradic-
tions du libéralisme assurent en conséquence le chaos et la contra-
diction dans le droit, la faillite du projet d’Hercule. L’argument est
impressionnant et la première étape en impose. La seconde, cepen-
dant, est ruinée par une foule d’erreurs. Elle est fondée sur une
théorie stupide et même ridicule à propos de ce qu’est le libéra-
lisme, une théorie que n’effleure pas la moindre connaissance de la
pensée des philosophes qu’elle compte comme libéraux 10.

Ces erreurs à propos du libéralisme ne condamnent pas les
Études Juridiques Critiques. Mais à condition que les membres de
ce courant étudient la doctrine juridique de plus près et plus en
détail qu’ils ne l’ont fait jusque-là. Il n’est pas évident qu’ils reste-
raient alors des sceptiques internes, globaux ; rien dans leurs intui-
tions politiques les plus séduisantes ou dans leurs programmes
positifs pour l’enrichissement de l’enseignement du droit n’exige
une telle attitude. L’effort le plus complet qui ait été entrepris pour
montrer comment un juriste, converti aux Études Critiques résou-
drait les cas difficiles, décrit un style de décision remarquablement
identique à celui d’Hercule, en dépit du fait que celui-ci soit dénon-
cé, bien que sans être nommé, ailleurs dans le même article 11. En
tout cas, le courant des Études Juridiques Critiques, même s’il
conserve ses ambitions sceptiques, n’est pas en opposition avec le
schéma général du droit comme unité. Au contraire, il embrasse
cette conception du droit en suivant l’un des itinéraires que le
droit comme unité ouvre à la philosophie du droit, l’itinéraire du
scepticisme interne qui s’appuie sur les standards et les stratégies
d’interprétation pour élaborer et défendre des conclusions profon-
dément critiques.

10. J’ai choisi, comme un exem-
ple hautement représentatif
parmi d’autres de cette descrip-
tion du libéralisme, celle qui me
mentionne et me permet ainsi
de parler pour moi-même : Cf.
TUSHNET.

11. Cf. UNGER.
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