Mohammed Bennis & Bernard Noél

Le partage des langues

Depuis preés de 20 ans, 'amitié et la poésie poussent Bernard Noél et Mohammed
Bennis & construire une « relation & Autre » par le biais de la question des langues et
de leur traduction. Aprés la série de poémes de Bennis, traduits par Noél « en collaboration
avec lauteur » (Le Don du Vide, 1999 ; Le Livre de lamour, 2008 ; Feuille de la splendeur, 2010 ;
Un autre bout de bleu, 2011 ; Vers le blen, 2012), cest un ensemble de pieces « & quatre mains »
qui est paru chez Al Manar sous le titre L'Obscur dans les mots. : « Un chant a deux voix, qui se
répondent. Une méditation sur la langue et 'amitié dans la poésie. » (Livre d’artistes, interven-
tions graphiques de Joél Leik, 2010).

Dans la pensée de 'un comme de l'autre, alors que leurs poémes se détachent de toute histori-
cité, le geste de la « traduction » (transport, transfert, don, ‘délivrance’) reste fondamentalement
politique. Cest qu'il ne cesse d’interroger et de mettre en ceuvre une relation entre des hommes
d’origine, de croyance, d’histoire et de civilisation, a la fois communes (pour le meilleur et pour
le pire) et fondamentalement différentes. De tisser entre ces hommes « des deux rives » du lien ;
d’inventer pour eux — de leur livrer — un nouvel espace qui, par-dela le clivage des langues et des
lieux, puisse les rassembler dans ce que Blanchot aprés Bataille osa nommer « la communauté de
ceux qui n'ont pas de communauté ».

Entre eux, par eux, le po¢me serait précisément cela qui, transcendant les difficultés de I'échange
(celles des cultures, des langues — si distantes, si difficiles 'une a 'autre), dirait que le dialogue
est possible, fut-il conflictuel ; que le commerce existe sil est celui, sans ombre, des idées et des
offrandes.

Les textes qui suivent, la plupart inédits, expriment admirablement, sur un plan tantot plus
abstrait (Pour Mahmoud Darwich ; Le Dialogue des langues dans le poéme) ; dans la pratique de
Iécriture surtout (mohammed ; La Mer en face). Y est poéme ce qui assume un « mouvement de
langue [vers] le pays du Livre », la vie (le « coeur ») cherchant obstinément comment « se prendre
aux lettres », sans pour autant s’y trahir. Poéme est ce qui tente « I'horizon de langue unique »,
son écriture faisant rempart, 1 ol « la pensée est au bord de sa perte » ; la ol se joue « le role de
I’Autre » et saccomplit non la fusion mais la conjugaison des étres.

Tu fais, je fais, nous faisons Garde le feu me dis-tu
revenir des ombres sur la page [...] au bord d’une parole
Au jour il faut inventer un sans fin Le feu qui tisse
maintenant qui défie la distance passage d’une langue

a une autre
[Bernard Noél, mohammed) [Mohammed Bennis, bernard)

Serge Bourjea, Comédie du livre 2013




Mohammed Bennis

Le dialogue des langues dans le poéme

Le poéme moderne est né du dialogue entre les langues. Un dialogue qui se traduit par I'obscur
en tant que tatouage sur le corps du poé¢me. Mais ce dialogue est, avant tout, le signe de 'hos-
pitalité de I'autre, I'étranger. Ainsi me suis-je rendu compte, depuis les années d'apprentissage,
que le moderne est I'obscur par excellence, que son impureté est une pureté autre. Si le champ
de I'obscurité change, le secret du poéme, en tant quhospitalité de I'étranger, ne change pas.
L'obscurité, comme produit de l'interculturel, est un phénomeéne relié a une vision de I'irra-
tionnel, de l'infini et de l'inconnu. Le passage d'une langue 4 une autre, & travers lectures et
traductions, est une donnée universelle qui n'est pas souvent apercue, ou prise séricusement
en considération par la tyrannie du fermé, logique de tout fondamentalisme identitaire. La
langue et la poésie arabes sont parmi les autres langues et poésies. Ni plus, ni moins. Comme
dans les autres langues, qui cherchaient leur acheminement vers le moderne, le poéme arabe a
suivi la trace de l'aventure poétique universelle, en s'exposant a I'accident, en termes derridiens.
Le poé¢me moderne est engagé dans l'interculturel, ou bien il n'existe pas.

L'étranger dérange les systémes de valeurs identitaires. Il les secoue, par la force de I'intercultu-
rel, de I'inconnu dans le poéme. 1l les secoue pour descendre dans la montée d'une lumiere, qui
n'existe ni avant ni apres le poeme. Cette lumiére se crée avec et dans le poéme, pour la seule
raison poétique. Une lumiére qui ne se soumet a aucune description relative a tout ce qui est
extérieur au poé¢me. Durant les moments de I'écriture, je ne préte attention qu'a cette force qui
traverse le poeme sans se soucier d'aucun interdit. Et cette force qu'efface toute référence, ne met
en danger ni I'hospitalité de I'autre ni l'acte de I'écriture.

La liaison intime du poéme 2 la langue devient signifiante une fois que le poéme arrive
a créer un choc dans sa langue, & en faire un secret en devenir qui ne trouve jamais son
accomplissement. Le Coup de Dés est la manifestation exemplaire de la potentialité
de la poésie, qui laisse le secret en devenir. Cest un poéme unique dans lhistoire de
la poésie universelle. Il franchit les frontieres de la langue francaise et du territoire
européen. Il est libérateur de tout ce qui limite notre appartenance linguistique ou culturelle.
Un poeme de I'extase par excellence. Je me suis préparé vingt ans pour le traduire. Et l'occasion
sest présentée en 2006, & Marrakech, au cours d’une conversation avec Isabella Checcaglini et
Bernard Noél.

-

Mon ambition de traduire ce poéme se résume dans la recherche d’un langage poétique arabe,
qui puisse s'adapter a la conception du Livre chez Mallarmé et 4 sa mise en application dans le
poe¢me. Larabe, dans sa littérature, sa poésie et sa prose, ou dans sa grammaire et son systéme de
vocalisation, m’ont énormément aidé a réaliser cette traduction, ainsi que la prise en compte de
Iavertissement si précis de Mallarmé aux lecteurs de Cosmopolis : « Dans cette ceuvre d’un carac-
tére entiérement nouveau, le poéte sest efforcé de faire de la musique avec des mots ». Enfin,
je n’ai hésité & laisser ma subjectivité traverser le langage de Mallarmé : j’ai essayé de créer un
choc dans ma propre langue, d’y faire passer un souffle pour conserver au secret du po¢me son
devenir, qui reste toujours a venir.

Etssi je pars de la méthode que je viens d’évoquer, je dirais que les traductions de ma poésie en
francais réussissent, en général, & réinventer ce choc et a lui conserver son secret. Ce sont des
traductions de Bernard Noél en premier lieu. Et en écoutant la musicalité de la langue arabe
dans mon poéme, le travail de la traduction commence. Chose fabuleuse. Comment peut-on
faire passer une langue non-cartésienne dans la langue frangaise, qui rejette tout débordement de
la construction cartésienne ? Et comment peut-on donner libre court a la musicalité de 'arabe
dans le francais ? Deux questions épineuses. En réponse a la premiére, la poésie francaise a
heureusement vécu sa grande aventure de débordement, depuis les symbolistes au xix® siecle.
Cest l'incarnation de I'hospitalité que le francais a offert & d’autres langues, y compris 'arabe.
En les écoutant, et en s'engageant dans un dialogue avec elles, le francais s'est libéré de son
dogmatisme et de sa rigidité. De ce c6té, je sens que les traductions de Bernard touchent de
fagon jubilatoire un certain lectorat frangais et j’en suis heureux.

Mohammed Bennis
Inédit, pour la Comédie du Livre 2013
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Mohammed Bennis
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La mer en face
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Telle est la pierre lointaine

elle multiplie les fétes

Jentends les murmures a leur commencement
répéter la gloire

celle qui efface tout commencement

Aux palmiers les plus hauts je confie

un visage

éperdu

Je vois les vagues de cette mer
s'élancer de leurs cavernes

et ensevelir la quiétude des ghombases
dans la matrice de I'éternité

Le sable la-bas se fait dune

je définis sa forme par le vide

Bracelet d’'une dame
ses éclats attisent le tranchant des lueurs

D’une pierre a autre
le cri des enfants répete
la danse des morts

Mohammed Bennis
Poéme inédit, traduction de Bernard Noél en collaboration avec I'auteur.




Bernard Noél

« Lexercice de la langue »

Mahmoud Darwich ne parlait pas pour ni a la place de, il était naturellement la voix de la
Palestine : la voix et non, comme on le dit, le porte-parole. Sa parole n'était que la sienne,
tout comme son corps mortel n'était que le sien, mais il avait fait de sa mortalité le support
d'une résistance et d'une solidarité dont témoignait justement sa parole. Ainsi avait-il réalisé en
lui-méme ['unité intérieure qui défie les circonstances de la condition humaine et les domine,
méme si le quotidien demeure sous leur dépendance. D'ou, chez lui, une liberté plus forte que
les contraintes de I'oppression et plus forte que les choix ponctuels de la politique : une liberté
critique & 1'égard des siens comme 2 1'égard des Autres. Tout cela non pas proclamé, ni reven-
diqué, mais vécu et, lentement, intégré a sa personne au point que, peu a peu, et en dehors de
sa volonté, elle devint exemplaire. Dés lors, ce qui était l'activité particuliere et distinctive de
cette personne, a savoir la poésie, cessa d'étre 'expression du seul soi-méme tout en lui restant
enti¢rement personnelle — et [a est son mystere unique.

Ce n'est pas l'engagement qui explique l'adhésion populaire, d'ailleurs la poésie de Darwich
est de moins en moins engagée au sens habituel de ce terme : elle a heureusement renoncé au
circonstanciel pour un exercice de la langue qui en condense 1'énergie afin, par elle, de ranimer
le soulévement originel contre la condition mortelle dont la forme présente, en Palestine, est
l'oppression. Sensible & ce soulévement opéré dans sa propre langue, le peuple palestinien y a
senti l'apparition d'un sens qui, au milieu de son malheur, I'emportait au-deld. Poéte universel,
Darwich ne parlait pas seulement pour son peuple, mais, en reconnaissant son destin dans sa

parole, son peuple faisait sienne sa voix.

L'ceuvre de Mahmoud Darwich est & présent le Livre ot les Palestiniens — seul peuple élu désor-
mais par la persécution que lui font subir les démocraties dénaturées — attendent la fin de leur
exil sur leur propre terre.

Bernard Noél
Pour Mabhmoud Darwich (2008)
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Bernard Noél

mohammed

bienvenue au silence

ot s'avive le souffle qui vient
habiter la demeure mentale
amitié pensive puis la mémoire
méche un peu de temps puis fait
mouvement de langue et C’est
encore une fois vers le po¢me
dis-moi quelle figure y prend l'air

bruit de syllabe ou présence

en train de changer d’alphabet

nous aimons le pays du Livre

notre vie glisse entre les pages

il y a tout I'inconnu qui cherche

sous le coeur comment se prendre aux lettres

ou prémonition active a travers l'attente

une vision travaille en téte

matiére d’unité qui

active en nous l'urgence d’étre

mais qu'est-ce que la vie ordinaire quand on songe
aux différences dont la parsement les vocabulaires

jouer de I'étranger pour changer la vue
oublier I'enceinte de poussicre

une main passe derriere les yeux

raclant la patine des habitudes

nous voici tout a coup ensemble

au désert et 'émotion dresse la-bas
I’horizon d’une langue unique

de quelle substance avons-nous le partage
en cet instant ol se ferme la bouche

le rythme du regard fait danser
autour de nous linvisible

matiere qui se matérialise

et ce nest pas du chant mais

toute une nudité interne soudain
advenue 2 la pensée que le Néant
primordial nous invite & donner un
habit sublime au dérisoire

on va dans le désert pour voir
reculer a chaque pas 'infini

encore une réalité illusoire

les décombres de I'Ame dis-tu

et quelque chose d’obscur refroidit les yeux

des sanctuaires de sable
ouvrent leurs portes a I'éphémere
nous revoila devant I'absence

dés que le doute dévoile la langue
une limite encercle la vue

vapeur menaces chutes désastre

il 0’y a plus que la solitude

des mots passent en perdant leurs lettres
et lillisible nous crible de sa pluie

faible rempart I'écriture
Iobstinée résistance du sens
entre disparition et dissidence
un mystere d’inanité sonore
vivifie lespace ol la pensée
était au bord de sa perte

et tout repart une fois de plus
notre vitalité elle seule peut-étre
tu fais je fais nous faisons
revenir des ombres sur la page
en tragant la des lignes

de l'illusion acceptée s'éléve
encore ['énergie verbale
sous les signes respire 'autre dimension

futur et avenir ne sont pas semblables

un grouillement ici une gravitation par la
nous passons du pensable  son contraire
enracine ton visage existe et mords
répéte en nous la bouche obscure

aime ajoute une autre

il n’y a pas de demi mesure dés qu'on saisit
la plume et qu'elle remue tout en bas
'antique décharge ot sont

entassées les images I'écriture

s'en va manger dans ce chaos

les mots dis-tu sont des sacs ot le temps
emplit du je du il parfois du nous

leur ouverture fait déborder le tu

il dormait sous les cendres de I'identité
vidé aussitot du silence tacite le voila
réduit a jouer le role de 'Autre
enveloppé de quelques lambeaux d’étre

dans le corps cela crée de I'espace
et des points d’attache pour l'infinitif

les organes savent ce qu’ils doivent a la conjugaison

au jour il faut inventer un
maintenant qui défie la distance
oser I'écoute de la sonorité pure car
une forme d’air suffit a faire
résonner le fil de 'amitié

Bernard Noél 20.12.2005

Avec 'aimable autorisation des éditions Al Manar, en I'occasion de la Comédie du Livre 2013
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Mohammed Bennis

Natif de Fés, ol il a poursuivi ses études
jusqua la licence de Lettres arabes en 1972, S =
Mohammed Bennis a soutenu, a Rabat, un —~
D.E.A. sur la poésie contemporaine au Maroc (sous

la direction de Abdelkébir Khatibi, son mentor) ; puis,
en 1988, sous la direction de Jamel-Eddine Bencheikh, un
Doctorat d’Etat sur Ash-sh’r al-Arabi l-hadith (La poésie arabe
moderne, structures et mutations). Il est, depuis 1980, profes-
seur de poésic arabe moderne 4 la Faculté Mohammed V de

Rabat.

Universitaire, Mohammed Bennis est également éditeur, mais
surtout 'un des po¢tes majeurs de langue arabe, aujourd’hui. 11
fut, en 1996, membre fondateur, avec Mohammed Bentalha,
Hassan Nejmi et Salah Bousrif, de la Maison de la Poésie au Maroc, et son président jusqu'en
2003. On lui doit d’avoir obtenu — suite 4 sa demande auprés de Federico Mayor, directeur
général de 'Unesco (1998) — que le 21 mars soit annuellement déclaré « Journée mondiale de
la poésie ».

Sur lui, Bernard Noél a écrit ces mots exigeants de 'amitié : « A coté d’Adonis et de Mahmoud
Darwich, Mohammed Bennis a construit une ceuvre qui ne doit qu’a la recherche patiente de
sa propre justesse d’étre devenue exemplaire au milieu de la langue arabe. Elle y porte déja un
avenir qui la rend fondatrice. »

Bibliographie

& Vers le bleu (traduit de arabe par Bernard Noél). Belgique : Résidence LArbre a paroles,
2012.

& Feuille de la splendeur (traduit de I'arabe par Mounir Serhani, revue par Bernard Noél).
Abbeville : éditions Cadastre8zéro, 2010.

& Le livre de l'amour (traduit de l'arabe par Bernard Noél). Neuilly-sur-Seine : éditions
Al Manar, 2008.

& Fleuve entre des funérailles (traduit de 'arabe par Mustafa Nissabouri). Chauvigny : éditions
de ’Escampette, 2003.

D Désert au bord de la lumiére (traduit de 'arabe par Abdelwahab Medded). Neuilly-sur-Seine :
éditions Al Manar, 1999.

&3 Le Don du vide (traduit de I'arabe par Bernard Noél). Chauvigny : éditions de I'Escampette,
1999.
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W f‘% Bernard Noél

Qui douterait de [lexistence, dans
.v-'" I'ceuvre de Bernard Noél, d’'une pensée et
S d’une quéte essentielles de sens, devrait relire le
- puissant recueil des proses qu’il a consacrées depuis
pres de cinquante ans — de la censure du Chéteau de Ceéne
(1969) aux questions de la « Castration mentale » (1997) ou de
la « Privation de sens » (2006) — a ce que lui-méme nomme une
« politique du corps ». [L'Outrage aux mots, 2011].

Encore faut-il comprendre que cette pensée n'est pas
seulement celle d’un esprit ou d’une conscience aux prises
avec les tragédies du monde (des guerres « d’Indochine, de
Corée, d’Algérie. .. et tant de massacres de I'Indonésie au Chili,
en passant par Septembre noir » ; « du Golfe 4 la Palestine » ;
etc.), mais quelle est dictée par la Vie elle-méme, et les exigences du corps organique. Ou
davantage : qu’il sagit, par le corps et & travers lui, d’une pensée de la Poésie elle-méme, du
langage qu’elle met en ceuvre au plus vif de I'existence du sujet.

Mallarméenne en cela (« il faut penser de tout son corps »), la poésie pense (chez) Bernard Noél,
et dessine une somptueuse « politique », en effet, qui est aussi une magnifique érotique, dont on
lira la pleine réalisation dans les livres ol elle a choisi de se rassembler : Les Yeux dans la couleur
(2004), Les Plumes d’Eros (2010) notamment.

Bibliographie

& Vies d'un immortel (vu par Benjamin Monti). Nolay : éditions du Chemin de fer, 2013.

D Le Livre de ['oubli. Paris : éditions POL, 2012. (coll. « Fiction »).

D Le Roman d’un étre. Paris : éditions POL, 2012. (coll. « Fiction »).

e André Masson ou Le Regard incarné. Saint-Clément-de-Riviére : éditions Fata Morgana, 2011.
& L'Outrage aux mots : (Euvres 2. Paris : éditions POL, 2011. (coll. « Fiction »).

¢ Les Plumes d’Eros : (Euvres 1. Paris : éditions POL, 2010. (coll. « Fiction »).

& Un Livre de fables. Saint-Clément-de-Riviére : éditions Fata Morgana, 2008.

e Extraits du corps. Paris : Gallimard, 2006. (coll. « Poésie » ; n® 420).

¢ La Rumeur de lair. Saint-Clément-de-Riviere : éditions Fata Morgana, 1986. (traduit en
arabe par Mohammed Bennis sous le titre Hassissoun I-hawa’e en 1998).
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La rencontre
L Obscur dans les mots

La rencontre sera précédée par la présentation, en présence de Rachid Koraichi,
de Taffiche officielle de la Comédie 2013, dans I'écho du coffret « Deux rives, une
mer » commandé a lartiste par le Rotary Club ‘Montpellier — Méditerranée’, en 2008.

Jean-Marc Bourg lira les poémes et textes de Bernard Noél et Mohammed Bennis.

La vente des livres sera assurée par la librairie Le Grain des mots.
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