POUR CONTRER LE BLOCUS ISRAELIEN

DANS LES TUNNELS DE
LA CHANCE ET LA MOR

Toute la population, toute I'économie de la bande
de Gaza, asphyxiée par Israél, dépendentdela
contrebande souterraine avec I’Egypte. Descente

sous la frontiére avec ces jeunes Palestiniens
qui risquent leur vie a percer I'un de ces tunnels.




TUNNELIER Rares sont
les Palestiniens travaillant
dans les galeries qui tra-
versent la frontiere entre
Rafah et I'Egypte qui
acceptent de se laisser
photographier. Ibrahim est
I'un d’eux, icidans le
tunnel qu'il s'emploi
percer. ‘

WOLFGANG BAUER (TEXTE)
ET KAI WIEDENHOFER (PHOTOS),
ENVOYES SPECIAUX A GAZA

Is redressent soudain la téte, silencieux,
l'oreille tendue vers le bruit. Appels et cris
cessent dans le tunnel. Les deux hommes,
Nasir et Ibrahim, levent les yeux, le ventre
dans laboue, le dos calé aux planches qui
soutiennent le plafond. « Dieu soit avec
nous !» murmure Nasir, 23 ans, le visage perlé
de gouttes de sueur. Un bruit plutdt faible,
mais qui n’échappe a personne. Chaque motte
de terre, se détachant d’'une breche, au-des-
sus, s’écrase sourdement sur les lattes et les
fait trembler. Ils guettent leur chute. Elles
tombent par deux successivement, puis de
nouveau apres un temps de pause. « Au nom
de Dieu ! », s’exclame Ibrahim, 22 ans, qui ne
I'interpelle que trés rarement. Seules quatre
planches empéchent I’éboulement qui ense-
velirait les deux hommes. Leurs corps com-
mencent a fléchir sous la charge croissante.
Ce jour n’est pas un bon jour. Nasir en a eu
Iintuition des le matin. « Toi ou moi, a-t-il dit
a Ibrahim avant qu’ils ne s’enfoncent dans le
tunnel, I'un de nous mourra aujourd’hui. »

Ils regardent en arriére, vers la sortie. Du
sable commence a filtrer entre les planches
de soutenement les plus proches. Derriére
s’étendent 600 meétres d’un corridor qu’ils
doivent parcourir en rampant ou accroupis,
rarement debout. Tous les 100 métres brille
une simple ampoule électrique. Des cables
électriques et une ligne téléphonique courent
sur la paroi d’argile jusqu’au puits d’acces de
10 metres de profondeur. Il est équipé d'un
treuil métallique qui sert a évacuer les déblais,
ales porter en grincant vers la lumiére et
I'étendue grélée qui, 4 Rafah, dans labande de
Gaza, fait face a 'Egypte.

DES VACHES ET DES ARMES

Labande de Gaza, 40 kilometres de long,
6 kilomeétres de large a son point le plus étroit,
1,5 million d’habitants. L’'une des régions les
plus densément peuplées du monde, et sa
plus grande prison aussi. Israél I'aisolée ces
dernieéres années derriére un mur de béton,
pour empécher les infiltrations de terroristes
sur son sol. Il se dresse abruptement, presque
trois fois plus haut que le mur de Berlin, uni-
formément gris et rebutant. Presque rien ne
le traverse. Ni hommes ni marchandises. Is-
raél veut briser le Hamas, le mouvement isla-
miste qui controéle le territoire palestinien de-
puis juin 2007. Et prend tout Gaza en otage.
Les tunnels des contrebandiers, au point
frontiere de Rafah, sont le seul lien avec l'ex-
térieur. On estime actuellement leur nombre
al 500. Ici, pas un arbre ne pousse, pas ©
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© méme un brin d’herbe. Le terrain est jon-
ché de tas de terre fraichement retournée
alternant avec des crateres remplis d’eau
couleur de rouille.

La guerre conduite par Israél en janvier
2009 devait détruire les tunnels. Un an plus
tard, on en compte plus que jamais. 30 000
personnes, dit-on, vivent de la contrebande.
Des estimations circulent selon lesquelles
90 % des marchandises importées a Gazale
sont par voie souterraine. Des réfrigérateurs,
des vaches, des oranges, des 4 x 4. Mais aussi
des armes et des drogues. A cette échelle, on
ne connait rien de pareil ailleurs dans le
monde. « Notre dme vit dans les tunnels de Ra-
fah », dit un célebre chroniqueur palestinien.
L’ame, peut-étre. Mais ils sont nombreux a
craindre, avant tout, d’y perdre un jour la vie.

Nasir et Ibrahim sont parvenus a stabiliser
le plafond de la galerie. « Putain ! », jure Ibra-
him. De la terre leur tombe dessus en crépi-
tant. « Ferme ta putain de gueule ! », jette Na-
sir. Se ressaisissant, ils parviennent a caler des
madriers de bois supplémentaires entre plan-
cher et plafond, tout en se lancant des injures
et des consignes. Une semaine plus t6t, le tun-
nel s’était effondré sur 6 metres de longueur.
Soudainement, 4 3 heures du matin. Ils tra-
vaillaient depuis un an a cette voie vers
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I’Egypte, ils avaient dépassé les trois murs qui
marquent la frontiére, 900 métres déja,
lorsque le plafond avait cédé en milieu de par-
cours. Tout le plan en est bousculé. Le pro-
priétaire du tunnel est pressé de le mettre en
fonction. Son capital est bient6t épuisé. Ibra-
him déplore qu’il n’achéte plus que les maté-
riaux les moins chers. Du bois humide, des
poutres usagées.

Les deux hommes réussissent finalement a
dresser un nouvel étai, métallique celui-la. La
terre reste ou elle est. Les crépitements s’es-
tompent au-dessus de leurs tétes. « Ony arri-
vera », dit Ibrahim, pieds nus, en débardeur et
pantalon de jogging retroussé. Il rit et s’al-
lume une cigarette, juste avant que la paroi
s’écroule et 'ensevelisse.

OUVRIERS EN GREVE

Nasir et Ibrahim se connaissent depuis leur
enfance. Ils ne sont pas vraiment amis, parce
que de tempéraments trop différents, mais
forment une sorte de symbiose qui profite a
chacun. Nasir, les épaules tombantes, la dé-
marche penchée, est le plus silencieux, celui
qui réfléchit et qu’Ibrahim écoute. Toute sa
famille vit de son salaire. Il a fait des études
de journalisme. Ibrahim est un grand gars
corpulent, fier et irascible. Il a connu les pri-

sons israéliennes dans sa jeunesse. Nasir se
réfugie derriere lui quand il y a de la bagarre.
Nasir pense et Ibrahim crie. Chaque semaine,
il y a des morts dans les galeries. Ils seraient
cent soixante a y avoir déja laissé leur vie.
Mais Ibrahim a de la chance, Nasir le sort a
mains nues du bourbier. Il respire. Incons-
cient mais presque indemne, il est transporté
alaclinique.

Le lendemain, I’'Egypte semble plus inacces-
sible que jamais. Les ouvriers désemparés
sont assis sur le tas de terre devant le puits en
travaux. Autour d’eux, les affaires vont bon
train. Des 30 tonnes vont et viennent sur les
pistes de sable et prennent livraison des mar-
chandises cachées derriére des tentes faites
de baches plastiques tendues au-dessus des
puits d’acces. Des biches comme on en utilise
dans la culture maraichere. Elles se succedent
sur huit rangées. Les équipes d’ouvriers re-
montent une caisse apres l'autre a I'aide des
treuils électriques. Un systeme de « rails » a
été aménagé sous terre. Le plancher des gale-
ries est garni de matelas de caoutchouc qui
constituent la « voie ». Les « trains » sont faits
d’autres matelas en caoutchouc, recourbés,
transformés en longs boudins a demi ouverts,
dans lesquels sont déposées les marchandises,
du coté égyptien. Ces trains sont alors tirés



par des cables métalliques a l'aide de plusieurs
treuils. A grand bruit, ils serpentent a travers
ce vaste réseau de tunnels, se superposent, se
croisent ou dévalent des voies paralléles. Une
circulation semblable a celle du métro new-
yorkais. Des voitures peuvent emprunter les
plus grandes galeries, les plus petites se par-
courent sur le ventre. La contrebande connait
un tel boom que les places sont devenues
rares sous le sable de Rafah.

Ibrahim n’a pas vraiment le temps d’appré-
cier savie épargnée. Dés le lendemain de l’ac-
cident, le bras en écharpe et les yeux gonflés,
il rejoint ’équipe — en greve. Sept hommes
crient, hurlent, piétinent dans la poussiére.

« On ne peut pas continuer comme ¢a, explique
Ibrahim. On n’a rien gagné depuis une se-
maine. » Il est responsable avec Nasir des
jeunes garcons de I’équipe de jour. Tous tra-
vaillent ici pour des raisons tres diverses.
Deux pour se soustraire a I'autorité de leur
pére, qui leur a interdit le mariage avec la fille
qu’ils aiment. Leurs meres les appellent en
larmes sur leurs téléphones mobiles. Un autre
est sorti de prison deux semaines plus tot, un
mordu d’informatique qui avait piraté le sys-
téme d’'un fournisseur palestinien de télépho-
nie mobile. Un autre encore se cache du Ha-
mas. Il n’est plus en stireté nulle part, dit-il.
«S’lls viennent, je disparais dans les tunnels. »
Beaucoup des jeunes de Rafah ont travaillé a
I’heure dans la contrebande avant le blocus.
Le Hamas payait 300 dollars pour deux
heures, dit 'un d’eux.

L’argent est tous les jours cause de querelles
sur les chantiers des galeries. Les tensions
sont trop fortes sous terre. Les hurlements
couvrent les bruits des générateurs et des ma-
chines. Le Hamas a mis en place une police
spéciale des tunnels pour résoudre les
conflits. « Mais vous n’avez rien fait depuis une
semaine ! », lance 'exploitant du tunnel aux
hommes d’Ibrahim. A 24 ans, Hassan est aussi
jeune que la plupart de ses ouvriers. Il aime
jouer les durs. Ancien infirmier, il a acheté ce
tunnel d’'occasion en partenariat, il yaun an,
pour 30 000 dollars, et affirme y avoir investi
depuis 150 000. Hassan s’obstine, il ne paiera
que pour chaque nouveau metre creusé. Cest
laloi d’airain des tunnels & Rafah. « Vous en
étes au méme point depuis une semaine. » « On

A LCEUVRE Sous la tente
(page de gauche) ou
débouche le puits d'acces
de la galerie en cours de
percement. Au fond, Ibra-
him, le bras en écharpe
apres |'éboulement qui a
failli 'ensevelir vivant.
Dans le tunnel (ci-contre),
Nasir pellette la terre sur
les lieux d'un effondre-
ment qui s'est produit une
semaine plus t6t.

Au fond du puits d'acces
(en bas), un des ouvriers
prépare une caisse de
déblais en vue de son éva-
cuation a la surface.

s

/ LEGYPTE. LA MERE DE TOUS LES PAYS.
\ QUAND JE SERAI LA-BAS, J'IRAI VOIR LES PYRAMIDES. »

Nasir, qui n’a jamais quitté Gaza

n’y peut rien ! », crie Ibrahim d’une voix en-
rouée. Avec toute I’équipe, il passera le reste
de lajournée sous la tente du Café Brasil, le
rendez-vous des mineurs. Ensemble ils regar-
deront en rechignant les comédies égyp-
tiennes a la télé. « L’Egypte, soupire Nasir, qui
n’ajamais quitté Gaza. La mere de tous les pays.
Quand je serai la-bas, jirai voir les pyramides. »

MURAILLE DE FER

En soirée, ils entendent des tirs. De l'autre
co6té de lafrontiere, des contrebandiers dé-
fendent leurs galeries contre les assauts de la
police. Les combats cessent pendant la priere
du soir et reprennent aussitot apres. Le pays
voisin est de plus en plus impliqué dans les
problémes de Gaza. Pour les Bédouins égyp-
tiens, population majoritaire du Sinai, la
contrebande est une importante source de re-
venus. Ils gagnent 50 % de la valeur de chaque
tonne transportée. Des affaires en or qu’ils ne
sont préts a céder a personne. Ils contrdlent
toute la chaine logistique de I’arriere-pays
égyptien, les entreprises de transport, les
ports. Les services des douanes et de la police
sont infiltrés par leurs espions. Mais I'Egypte
est pressée par les puissances internationales.
La contrebande ne s’y exerce pas aussi ouver-
tement que dans labande de Gaza. Chaque se-
maine, les forces de sécurité égyptiennes font
sauter plusieurs entrées de tunnels dissi-
mulées sous des planches et du sable, dans
des maisons. Les galeries y débouchent, non
pas sous forme de puits, mais de rampes
escarpées qui facilitent le déchargement
des camions. ©
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© Loin de ces souterrains poussiéreux ou
la chance et la mort se cotoient, Abu Ahmed
dine 4 une table copieusement dressée au
bord de la mer. Le vent souléve la nappe, Abu
Ahmed détache avec soin la tendre chair de
Paréte du poisson dans son assiette. La cin-
quantaine passée, il soigne sa réputation de
gourmet. On dit que la gastronomie est toute
savie. Il est'un des grands de la contrebande
a Gaza. Abu Ahmed n’a jamais mis le pied
dans un tunnel. Il téléphone.

Chaque appel commande, en Egypte, le dé-
part d’un poids lourd, ou de toute une cara-
vane de camions. Abu Ahmed prend rarement
des notes, mais coordonne pourtant des cen-
taines de contrebandiers des deux cotés de la
frontiére. Un grossiste en appareils élec-
triques passe commande de cinquante pho-
tocopieuses Xerox. Un homme réclame
1 000 roues de tracteurs américaines. Un
autre 2 500 matelas de Chine. Il a été le pre-
mier & faire passer des cargaisons de réfrigé-
rateurs dans les tunnels. D’abord de la hau-
teur d'un homme accroupi, il les a fait hausser
41,80 m. Les achats en Egypte sont effectués
par des intermédiaires avec lesquels Abu
Ahmed est en contact régulier. Les marchan-
dises sont d’abord entreposées la-bas dans de
grands hangars, loin de la bande de Gaza.
Ensuite, la cargaison est peu a peu transpor-
tée dans des entrepots plus petits pres de
la frontiere.

Sajambe gauche va et vient sans repos pen-
dant qu’il téléphone. A un rythme constant.
Ses amis savent alors que les affaires tour-
nent. Si la jambe s’immobilise, c’est qu’il y a
un probléme. Et les problémes sont nom-
breux en ce moment. Les Egyptiens ont com-
mencé a enfoncer devant Rafah, jusqu’a
30 metres de profondeur, une muraille de fer

FRONTIERE C6té band
de Gaza, des tentes : :
sous chacune, I'entrée
d'un tunnel vers I'Egypte,
visible a l'arriere-plan,
derriére le no man'’s land.

LE BLOCUS DE LA BANDE DE GAZA

1982 Israél se retire du Sinai, occupé depuis 1967. Les premiers
tunnels de contrebande entre Rafah et I'Egypte sont ouverts.

2005 L'armée israélienne se retire de la bande de Gaza apres trente-
huit ans d’occupation. La circulation des personnes et des biens
entre le territoire palestinien et Israél se fait de plus en plus difficile.
2007 Le Hamas prend le contréle de la bande aprés de violents
combats avec le Fatah. Le blocus d’Israél sur le territoire est des lors
total, et I'Egypte ferme I'unique point de passage, le terminal de
Rafah, a I'exception d’environ six breves ouvertures par an.

2 juin 2010 Aprés qu'une flottille affrétée par des militants propales-
tiniens turcs et occidentaux pour briser le blocus a été arraisonnée
par Tsahal, le 31 mai, I'Egypte ouvre le terminal de Rafah.

qui s’¢tend d’heure en heure, détruisant des
tunnels. « Combien de temps peux-tu encore li-
vrer ?»,lui demandent ses clients. A Gaza, les
gens commencent a s'inquiéter. Leurs vies dé-
pendent des galeries. Si leur nombre croit, les
prix a la consommation baissent. S’il diminue,
les prix montent. Mais que se passera-t-il, se
demandent beaucoup, quand il n’y aura plus
de tunnels du tout ? Abu Ahmed déclare alors
avec emphase : « Nous vaincrons le mur. » Ce
qui aurait déja été fait en deux endroits. Il
existerait aussi une solution pour franchir la
deuxiéme barriére au-dela du rideau de fer :
une conduite d’eau percée qui transformerait
le sol ferme en sable mouvant. « Ils ne nous ar-
réteront pas », affirme Abu Ahmed. Il rit. Mais
sa jambe s’est immobilisée, comme sion en
avait soudain sectionné les tendons.

LEGYPTE D’ICI A LETE

Lalumiere vacille, des lueurs de cigarettes
brillent dans le tunnel d’Hassan. Les hommes
continuent de travailler dans 'obscurité, ten-
tant de colmater le plafond effondré. Ils se
passent des planches de main en main, six

Terminal de Rafah
(point de passage) g 5
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hommes allongés les uns derriere les autres.
Aujourd’hui, Nasir conduit seul les travaux,
Ibrahim ne peut pas encore lever son épaule
luxée. Lorsqu’il y a coupure de courant, ils
s’éclairent a la lumiere de leurs téléphones
mobiles. Le regard fixe de Nasir trahit la prise
de drogue. La plupart de ceux qui travaillent
ici avalent des petites pilules de fabrication
allemande, le Tramadol, un opiacé contre la
douleur livré en masse a Gaza par la contre-
bande. Le Hamas I’a interdit, mais nul ne s’en
soucie sous terre. « Le Tramadol t'aide a tout
oublier », dit Nasir, qui tente d’étayer la gale-
rie. Alaide d’un cric, il cale des lattes sous le
plafond du tunnel, coup par coup, prudem-
ment, car le bois est pres de craquer. « Cane
présagerien de bon », dit quelqu’un pres de lui.

Ce matin, au Café Brasil, il a appris que I'un
de ses meilleurs amis a perdu une jambe la
veille. Dans un tunnel voisin, il était assis pres
du treuil électrique qui tirait un train de mar-
chandises, lorsque le cable métallique s’est
rompu et lui a scié le genou. Chaque jour qui
passe rend plus triste, dit Nasir. Sept garcons
de son age sont morts récemment, asphyxiés
par les vapeurs d’essence échappées des
tuyaux qui apportent du carburant.

Les étais cedent 'un aprés l'autre. De 'eau
goutte du plafond. « Il faut élargir la galerie »,
lache Nasir. Il veut soulager la pression sur le
coffrage et plante sa pelle dans la paroi.
« Arréte, Nasir, crient les autres, ca va mal fi-
nir ! » Nasir retient de ses mains la terre qui
lui tombe dessus en mottes. S’ils arrivent en
Egypte d’ici a I’été, il veut se marier. La
contrebande doit lui permettre de financer le
mariage. Les autres I'engueulent, protestent,
mais il ne renonce pas. Pendant une demi-
heure il se bat, plein de désespoir et de colere,
puis finit par abandonner.

« C’est a toi, dit Hassan, le chef, a Nasir qui
remonte, tremblant, du puits. S7 nous y arri-
vons. » Une moto d’un blanc immaculé brille
dans la lumiére de Rafah. Fraichement arri-
vée d’Egypte. Nasir la caresse, les yeux rivés
sur I’étincelante carrosserie. Il est pale et ex-
ténué. Il n’a pas dormi depuis deux jours. De-
main, il redescendra dans le tunnel.
Traduit de ’allemand par Monique Rival
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